скачать книгу бесплатно
Запасный вход в запасную реальность
Затертых стен, заржавленных ключей.
Парадных слов позорная непарность,
Высокопарность галок и грачей.
С кирпичных спин сползает эпидермис,
Подтачивая наглой наготой
На лица нанесенную манерность,
Что не прочнее пленки золотой.
Запасный вход – настолько настоящий –
В морщинах небо, в трещинах асфальт, –
Что если ты сейчас сыграешь в ящик,
То здесь остаться и не будет жаль,
Как встать на неизвестном полустанке
Где белый свет неизмеримо бел,
Примерить мир, войдя в него с изнанки.
Так правильно: изнанкою – к себе.
* * *
И кто придумал, что проходят годы?
Напротив, не считая дней своих,
Они стоят, незыблемы, как горы,
И это мы проходим мимо них.
И, вроде, те же кручи и ухабы,
Но линия у каждого своя:
Когда один стоит на пике славы,
Другой укрыт лавиной забытья.
Достиг вершин – любуйся панорамой
И отправляйся к высоте иной,
А пройденные – как кардиограмма,
Светиться будут за твоей спиной.
* * *
Донашиваем старые углы,
Еще не нареченные потерей,
Не видя, как мы призрачно малы
Среди обломков рухнувших империй.
Заслушиваем старые хиты,
Зачитываем старые сюжеты.
Великие уходят,
как киты –
Из-под прозрачной плоскости планеты.
И временем не запасешься впрок,
И выдохнув, не ожидаешь вдоха,
И как земля, уходит из-под ног
Эпоха.
Вот, мальчику наскучила игра –
И он уходит прочь, оставив мелочь,
И застывает в космосе двора,
Не представляя, что же дальше делать.
Так после лета достаёшь пальто –
И чувствуешь, что плечи узковаты,
Размер не тот и качество не то,
И странно, что носил его когда-то.
Так чешется под кожей у змеи,
Сбегающей из чешуи вчерашней,
Так режутся дома из-под земли,
Которая всегда служила пашней.
Мал потолок, и спят на дне квартир
Запаянные в капсулы надежды,
Когда ты изменяешься, а мир
Вокруг тебя – такой же, как и прежде.
Слова и Камни
Всё думаешь: да куда мне,
Лучина не топит льды.
Бросаешь слова, как камни
Бросают в ладонь воды.
Круги разойдутся, смолкнут,
Но глянешь ли в глубину –
И только поймешь, как долго
Твой камень идет ко дну,
Где может упасть безвольно,
Стать частью материка,
А может черкнуть так больно,
Что помнится на века.
Волна своего улова
Не держит, фарватер пуст.
Ты – камень. Ты – просто слово,
Упавшее с Божьих уст.
Убогий, невзрачный, тленный,
Не видишь вокруг ни зги –
А всё же по всей вселенной
Идут от тебя круги.
* * *
Пока вертится день,
торопятся спицы рук,
мир так прост и прочен,
похож на гончарный круг,
где работа-дом,
где ком превращают в чашу.
Но мотив бессонницы выучив назубок,
видишь старый невод:
так тонок и так глубок,
что вот-вот – и не выдержит тяжесть нашу.
И понятно, что мы здесь, вроде бы, не
причём,
так как каждый еще при рождении
обречен –
в один узел завязаны тропы, пути и броды.
Но гореть – не то же самое, что сгорать.
Музыкант берет инструмент,
начинает играть –
не затем,
