Узелки. Великовозрастным младенцам на память

скачать книгу бесплатно


Накинь лёгкий шёлковый сексуальный халатик. Нет шёлкового – накинь махровый. Нет махрового – ситцевый. Нет халатика – накинь шторку из ванной. Главное – чтобы не то, что ты накидываешь обычно. Неожиданность – вот чего от нас ждут мужчины!

Когда всё будет налито, рассовано и неожиданно – предложи ему поиграться с наручниками. Как наиграется – отбери и положи обратно в сумочку. Вещь хорошая, а муж может поломать на радостях.

После этого можно смело сообщить о том, что желаешь раздвинуть чувственные границы. Тут же раздвинь.

Желательно в необычном месте, например, на антресолях. Заодно, наконец, выкинете пылесос 1953 года выпуска.

И всё время говори с ним. Да не с пылесосом – с мужем! Чтобы не потерять. В смысле нить. Не стесняйся говорить о том, что именно ты от него хочешь. Да не шубу! Это же муж! Говори, что остро желаешь мира во всём мире, и чтобы всегда было солнце, и чтобы… Нет! Маму не нужно. Мозг мужчины, пронзённый эрекцией, может неадекватно отреагировать на это слово, что бы там ни говорили психологи об эдиповом комплексе. Поэтому предварительно отключи телефон – пусть мама думает, что вы умерли, ей будет чем занять себя на пару часов.

Если тебе уже всё равно – побалуй его оральными ласками. Да при чём тут пылесос!.. Мужа! Сосредоточься, как крот перед выходом на поверхность земли, – перед тобой нелёгкая задача. Чувствуешь, что он на грани? Расслабься. Возьми калькулятор и реши «Нелёгкую задачу». Таинственность добавит ощущениям остроты, а функции – кривизны.

Если функция перегнулась чрезмерно, громко закричи – мужчины любят «дикий» секс. Если не сработает, охай, ахай и прыгай по кровати до тех пор, пока она не сломается, – это, как минимум, приведёт мужа в прекрасное расположение духа вне зависимости от геометрии.

Простимулируй его о свои эрогенные зоны. Будь осторожна с широкой связкой бедра – последний раз на поперечный шпагат ты садилась классе в третьем. После чего положи мужу под язык таблетку кофеина – он потерял сознание от избытка чувств.

Протерев влажной салфеткой избыток чувств, поиграйся у него на глазах с сексуальными игрушками. Если будет морщиться – изучи инструкцию и примени по назначению. Всё, что от тебя требуется, – смелость, фантазия и тонометр. Одна таблетка кофеина может быть недостаточно эффективной.

Проверь артериальное давление супруга. Если частота сердечных сокращений стабилизировалась – он готов к новым сексуальным свершениям. Займись переодеванием – будь его секретаршей в сексуальной короткой юбке, медсестрой в прозрачном халате на голое тело, горячей наездницей с Дикого Запада. Когда спальня наполнится ворохом одежды, можно попросить его «сделать всё побыстрому», без прелюдии. Если будет сопротивляться, сопротивляйся – мужчина любит овладевать силой. Если он обессилел, вколи ему кофеин внутривенно, и ты почувствуешь, что выиграла джек-пот.

Если после этого Николай Васильевич громко вскрикнет и схватится за проекцию сердечного толчка, значит, ты дома, а дома есть кухня, а…

На кухне есть холодильник. В нём есть колбаса. А на плите остывший кофе без сахара. Не доводи себя до анорексии! После того как поешь – проверь, жив ли он после оживления сексуальной рутины. Если нет – больше не повторяй. Во всяком случае с этим мужем.

На старт!

Ты уволилась с предыдущей работы, потому что генеральный директор – самодур – не обращал внимания на твои руки, точнее – на тонкие пальцы, вернее – на маникюр, и так и не сделал главным аналитиком, несмотря на то, что ты целых шесть месяцев была офис-менеджером? Совершенно верно, потому что ты достойна лучшего. Соберись! Не время для депрессии! Перво-наперво, сядь и напиши список своих профессиональных компетенций – что ты знаешь и умеешь делать. Итак, ты умеешь:

1. Читать (сквозь пальцы).

2. Писать (как два пальца).

3. Считать до ста (без помощи пальцев).

4. Делать французский маникюр (используя пальцы).

5. Умеешь водить машину (как минимум, двумя пальцами).

6. Знаешь несколько языков – к примеру, русский, украинский и английский (не меньше, чем intermediate level). Ты же можешь сказать: «My name is… I’m from…»? Это и есть intermediate level (и это уже не пальцем в небо).

7. Умеешь объяснить (на пальцах) офисному кулеру, как варить кофе прямо в пластиковом стаканчике.

8. Включать и выключать компьютер (одним пальцем).

9. Включать и выключать свет (другим пальцем).

10. И так далее (всеми десятью верхними и десятью нижними).

Конечно, ты и так всё это знаешь, но лучше зафиксировать письменно. Это не только повысит твою самооценку, но и пригодится для написания резюме. Не упусти ничего важного.

Теперь надо определиться, кем ты хочешь работать и сколько получать. Конечно, тебе пока рано претендовать на должность председателя совета директоров, но, умея читать и писать, вполне можно получить достойное место работы с соответствующей заработной платой. Наиболее востребованные специальности на современном рынке труда: офис-менеджер, PR-менеджер, менеджер по продажам, бухгалтер, HR-менеджер. Не забудь, что бухгалтер должен считать. Если ты умеешь включать и выключать компьютер – вполне можно претендовать на должность системного администратора. А если ты написала на прошлое Рождество письмо Деду Морозу в стихах – ты вполне можешь рассчитывать на место творческого директора рекламного агентства.

Теперь зайди в Интернет, предварительно включив компьютер, воспользуйся одной из поисковых систем и умением читать. Твоя задача (в философском, а не в арифметическом смысле) – отобрать десять – пятнадцать вакансий с должностями, требованиям которых ты соответствуешь. Если ты заметила, что уровень заработной платы существенно ниже ожидаемого, – это вовсе не значит, что предложение превышает спрос. В смысле не значит, что таких, как ты, много, а денег на всех не хватает. Это значит лишь то, что надо грамотно составить резюме.

Как известно, резюме, чтобы привлечь внимание работодателя, должно быть красиво оформлено и содержать оригинальные мысли. Выбери красивый фон – «рисовая бумага» или бледно-голубая заливка в розовой рамочке идеально подойдут. Можно также оформить резюме в виде презентации в Power Point. Это такая штука, которую просматривают в виде слайдов. Будет качаться в почту работодателю долго, но зато когда скачается и на том конце кто-то ещё будет жив, ты убедишься – оно того стоило.

Набери заглавными буквами при помощи кнопки Caps Lock «ОПЫТ РАБОТЫ». Ниже по пунктам тщательно зафиксируй всё-всё, что ты делала с момента окончания школы. Впрочем, школу тоже нелишне будет упомянуть. Выглядеть это может примерно следующим образом:

01.09.1996 – 25.05.2007 – средняя школа № 312, далее – город, район, адрес. (Если школ было несколько – укажи все. С точными датами. Работодатели очень любят много цифр – это лишний раз подчеркнёт твою способность считать.)

27.10.2007 – 13.01.2008 – старший помощник младшего офис-менеджера ООО «ХЗ». (Работодателю сразу станет ясно, что в коррумпированной приёмной комиссии вуза не оценили тебя по достоинству, но ты не унывала и тщательно готовилась к должности в ООО «ХЗ» – до октября и в рекордно короткие сроки, за три месяца, переросла эту компанию, в связи с чем уволилась по собственному желанию. Потому что никто не поверит, что такую умницу и красавицу (не забудь прикрепить к резюме несколько самых лучших своих фотографий) уволили за пьянство в Старый Новый год на рабочем месте.)

Скрупулёзно зафиксировав этапы трудового пути, переходи к образованию. Школу можешь продублировать на следующей странице. Все похвальные листы с первого по третий класс и грамоту за победу на районной олимпиаде по шашкам в четвёртом – отсканировать и вставить в резюме. Диплом вуза, конечно, смотрелся бы хорошо, но если его нет, не упускай дополнительное образование – курсы, тренинги, прогулки под сводами, знакомство со студентами всевозможных университетов – всё должно работать на тебя, атакуя воображение работодателя. Свидетельство об окончании курсов кройки и шитья вышей крестиком.

К резюме неплохо приложить парочку рекомендаций. Если директор ООО «ХЗ» отказал в такой малости, можно попросить маму или друзей написать о тебе восторженные отзывы.

Укажи возраст в соответствии с требованиями потенциального работодателя. Не стесняйся варьировать – в конце концов на личном собеседовании ты убедишь его в том, что именно ты – незаменимый сотрудник. После этого уже никто не будет смотреть в твой паспорт.

Потенциальные работодатели неплохо относятся к стажировкам – не забудь указать, сколько раз и где ты побывала за рубежом. В принципе поездка на верблюде может быть приравнена к тренингу по «управлению транспортным средством повышенной проходимости». Погружение с аквалангом – к навыкам выживания в экстремальных ситуациях. Размещённый на форуме анекдот приравнивается к публикации, а наличие папы – чиновника министерства хлебодобывающей промышленности – к знакомствам в деловых кругах.

Не забывай грамотно формулировать. «Отвечала за наличие бумаги в принтере» выглядит солиднее, чем «принимала участие в уборке помещения». Но не переусердствуй – на собеседовании могут проверить, знаешь ли ты, как выглядит лоток для бумаги.

Не действуй шаблонно. Для каждой выбранной тобою вакансии пиши отдельное резюме. Обязательно составь сопроводительное письмо, почему именно ты идеально подходишь на должность PRдиректора крупного журнала.

Важно: не забудь указать в резюме, что ты прочитала «Семь навыков высокоэффективных людей: мощные инструменты развития личности», «Идеальный руководитель. Почему им нельзя стать и что из этого следует», «55 лидеров бизнес-империй», «Уроки лидерства», «40 секретов успеха» и «Красную шапочку». После этого укажи своё маленькое хобби, например, сидеть ночью на крыше голой, и расскажи, что в детстве воровала клубнику у соседки тёти Люси, – продемонстрируй, что ты не зацикленный на карьере трудоголик и ничто человеческое тебе не чуждо. Тут же отметь, что тебе известно, какова высота захода на цель у бомбардировщика F-15, – это наверняка вызовет повышенный интерес к твоей персоне по сравнению с прочими кандидатами.

Не забудь отправить резюме. Теперь дело за малым – регулярно проверяй почту. Скоро с тобою свяжутся и пригласят на собеседование.

Девушка и собеседование

Твой неограниченный почтовый ящик трещит по швам от предложений самых опытных headhunter’ов, и ты уже выбираешь, что надеть на собеседование? Прежде чем гладить праздничные шнурки, прочитай эти методические рекомендации и можешь отправляться хоть голой и неэпилированной – место у тебя в… ну, пусть будет – кармане.

Перво-наперво запомни: Чебурашка – это мальчик! Ты же девочка? Вот! А сейчас снова модно отдавать предпочтение лицам традиционной сексуальной ориентации. В принципе этого уже более чем достаточно, но я ещё кое-что напишу, потому что не люблю слишком коротких рекомендаций. Ты совершенно не зря боишься слишком коротких ответов, потому я, идя навстречу твоим пожеланиям, дам длинные советы. Если холодно читать голой, можешь надеть очки с диоптриями. Это тебя согреет.

Запомни: чтобы получить работу – все средства хороши! Особенно если работа обещает хорошие средства к существованию. Дави на жалость. Расскажи, что ты мать-одиночка и приютила восемь бездомных собак. Заодно дашь понять, что беременеть в ближайшем обозримом будущем не собираешься, потому что не от кого, любишь животных и корейскую кухню.

Не молчи. Это напрягает интервьюера. Поговори о политике, о погоде и об урожае апельсинов в Марокко. Это поможет снять неловкость без помощи рук и продемонстрирует твой кругозор. Для демонстрации широкого кругозора неплохо надеть что-нибудь декольтированное, узкое и облегающее.

Будь открыта и дружелюбна. Пожми руку. Хлопни по плечу. Пошути. Сообщи, что на предыдущей работе все были тупые и не смогли оценить тебя в условных единицах по достоинству. Заливисто захохочи.

Отвечай, не раздумывая. Если будешь глубокомысленно пыжиться больше пяти секунд, тебя сочтут тугодумкой. Если перестанешь заглядывать в глаза и хихикать – высокомерной снобкой.

Основные ловушки, заготовленные для тебя интервьюером:

1. Игнорирование

Ты зашла вовремя и туда, куда надо, продемонстрировав потенциальному работодателю своё умение ориентироваться во времени и пространстве, а он – ноль внимания. Разговаривает по телефону, шуршит бумагами – всячески имитирует деловую активность. Не стой, переминаясь с ноги на ногу, теребя потными ладошками свою временную регистрацию. Громко поздоровайся, расскажи анекдот «Доктор! Меня все игнорируют!» и вежливо, но без просительных интонаций в голосе попроси оценить степень твоей креативности в купюрах.

2. Провокация

Тебе могут предложить присесть в глубокое кресло, а также выпить пива с водкой, свернуть косяк или собрать в две тонкие аккуратные дорожки рассыпанный по стеклу белый порошок картой оплаты поездки в метрополитене. Ни за что не соглашайся! Могут подумать, что ты легко подчиняешься чужой воле, а это совсем не лучшая характеристика для претендента на руководящую должность. Спокойным ровным голосом сообщи, что ты предпочла бы пересесть на высокий табурет у барной стойки, пьёшь только абсент с содержанием тетрагидроканнабиола не менее 10 мг/л и пользуешь альтернативные пути введения белого порошка, альтернативного предложенному. А этим, малобюджетным, пусть сам себе сопли утирает.

Если тебе в глаза бьют солнечные лучи или свет лампы, надень тёмные очки. Если спросят: «Приходилось ли вам давать взятки для подписания контракта?», уточни, что такое «контракт». Если скажет, что не понял, и попросит уточнить, повторяй мантру: «Ваш уровень восприятия не соответствует моему уровню изложения». Сколько раз попросит, столько и повторяй в ответ. Если последует вопрос: «Зачем вы пришли на собеседование?», вежливо попроси уточнить вопрос. После пяти уточнений твоего имени ответь, что прекрасно заучила все детали легенды ещё в разведшколе.

3. Невозмутимость

Пусть тебя не смущают сухой официальный тон и отсутствие зрительного контакта. Продолжай вести себя как в своей естественной среде обитания – ночном клубе. Потанцуй, эротично двигая бёдрами, закажи интервьюеру мартини по телефону и напой что-нибудь несложное. Он поймёт, что самообладания тебе не занимать.

4. Иллюзия эмпатии

Прямо скажи интервьюеру: «Я не покупаюсь на иллюзию эмпатии!» Вообще, всем, всегда и везде так говори. Это универсальная формула успеха. Если, искренне улыбаясь, дружелюбно глядя тебе в глаза и наматывая на палец белокурую прядь твоих волос, тебя спросят: «А что это такое?», то… ну, ты уже знаешь, что сказать, да?

5. Грубость

Если на тебя обрушили серию незаслуженных пинков, высокомерных уколов, продемонстрировали потенциал децибелов и знание идиом, дай понять, что ты читала диссертацию Романа Трахтенберга без купюр, и, запорхав, как бабочка, ужаль сарказмом, как пчела. Фирменный прямой правой от Мохаммеда Али тоже лишним не будет.

По окончании собеседования вежливо поблагодари, оденься и покинь помещение, хлопнув дверью.

Выполняй все мои рекомендации в точности и не сомневайся – успех тебе обеспечен!

Карьерный галоп

Наверняка ты прекрасна, обаятельна, образована, перспективна, а главное – умна не по должности. Иначе откуда у тебя время читать эту ерунду, не отходя от рабочего места? Пока эти медлительные бездари корпят над проектами, договорами, сметами, дизайном и прочей унылой рутиной, ты уже успела зайти в ЖЖ, переложить бумажки с места на место, пять раз перекурить, три раза перекусить и даже выпить кофе на корпоративной кухне. А всё почему? Да потому, что ты переросла всех на модернизированный монитор, который у них есть, а ты вынуждена мучиться со всяким старьём. Поэтому открой для конспирации программу 1С и пару вордовских, экселевских и прочих быстроразворачиваемых мобильных файлов и читай мои советы – квинтэссенцию рекомендаций ведущих специалистов по психологии бизнеса. Они не одну собаку съели на вопросах офисной карьеры и тебе помогут наладить правильное питание в рамках твоей мизерной заработной платы плюс халявный Интернет.

Итак. Проявляй инициативу! Где только можно и чаще фрикций у кроликов. Поливай офисные кактусы три раза в день. Каждые десять минут справляйся у коллеги-смежника: «Ну что, уже?!», особенно если он сказал, что работа будет готова через час. Тут все средства хороши: офисная электронная почта с рассылкой на all, аська и, главное, личный контакт. Стой у него над головой и умоляй, убеждай, перечисляй: сколько сделала ты и сколько не сделал он, а также запугивай катастрофическим цейтнотом, в коем пребываете вы оба, отдел и вообще вся фирма. Это явится для него убедительным стимулом и резко повысит его КПД. (КПД – это такая красивая аббревиатура.) Видишь, он уже трясётся – это от нетерпения выполнить работу с учётом всех твоих пожеланий его маме. Втяни всех сотрудников, включая курьера, в обсуждение текущего проекта эмоционально окрашенными возгласами: «Я что, лысая?!», «Мне что, больше всех надо?!» И перечислением своих заслуг. Поверь, они запомнят, что именно тебе больше всех надо, и известят об этом начальство.

Затем, любезно угостив коллегу персеном или валерианой, перемещайся по офису, подмечая отдельные недостатки, – недостаток бумаги в ксероксе и принтере, недостаток краски в картриджах и недостаток корпоративных кофе и сахара на кухне. Ставь на вид офис-менеджеру и сисадмину всё, что им не видно в силу недостатка интеллекта и плохого зрения. Пошли курьера за колбасой и сигаретами. Громко выкрикни: «Никому ничего не надо?!» Таким образом, ты покажешь себя человеком неравнодушным, пекущимся о всеобщем благе. И, кстати, вообще никогда не молчи! Молчаливые люди автоматически приравниваются начальством к некоммуникабельным, а это самый страшный прогностически неблагоприятный диагноз для твоей карьеры.

Старайся прыгнуть не только выше своей головы, но и через голову непосредственного начальства. Запомни – оно все твои идеи выдаёт за свои. Не говоря уже о заслугах. Разве сказал генеральный директор Петр Иванович председателю совета директоров Петру Никифоровичу, что вот, мол, какая Маша молодец! В восемь утра ещё с Ирландией связалась и на прекрасном Irish English ласковым голосом, но строго и убедительно, со всеми приёмами НЛП (это ещё одна красивая аббревиатура – запиши) внушила директору концерна всё, что можно и нельзя, пророкотав ему на прощание глухим контральто: «Best regards!» Нет! Он сухо кинул: «Мы связались с партнёрами, документы будут вовремя». А ты поникла, как оплёванная. Так вот, в следующий раз не трать время на непродуктивные обиды и деструктивную бессильную злость. Вежливо, но однозначно перебей Петра Ивановича и чётко изложи Петру Никифоровичу видение места Петра Ивановича под солнцем вообще и в вашей фирме в частности. Поверь, он оценит! А если и онемеет на время, так это от восторга и удивления, как же он прежде не замечал такого ценного кадра. Пока он лишён дара речи от восхищения, внятной скороговоркой сообщи, что правишь за Петром Ивановичем все документы из-за его кромешной неграмотности. Видишь, Иваныч побагровел? Это от стыда!

Если заслуженная оценка не последовала сразу, продолжай проявлять инициативу, столкнувшись с вышестоящим начальством в лифте, поджидая его у входа в туалет и выследив в нерабочее время. Прорвавшись сквозь фейс-контроль закрытой вечеринки, изложи ему свой план реконструкции озеленения офиса и предоставь анализ работы твоего непосредственного начальства, включая подробный тайминг и расшифровку записей разговоров по служебному телефону на неслужебные темы. Поверь, твоё рвение будет к месту и ко времени.

Немного саботажа ещё никому не мешало в деле карьерного роста. Срывай проекты – бонус за них всё равно получила бы не ты, пропихивай VIP-клиентам презентации в Power Point по 99 мегабайт – с них корона не упадёт скачать, зато они оценят степень твоей креативности.

Плыви против течения. Панибратствуй со всеми подряд, провоцируй кого ни попадя – сразу выяснишь, кто тут демократичен, а кто – дешёвый сноб, кто настроен на работу в команде, а кто погряз в индивидуализме. Безапелляционным тоном потребуй у всех то, что тебе нужно, – шаблоны, образцы договоров, статей и так далее в зависимости от специфики работы. У этих серостей уже есть, а тратить подобным образом твоё время неэффективно. Для фирмы.

Обязательно запиши в алфавитном порядке и выучи несколько слов и словосочетаний. Например: «А – агент, адаптация, анализ кластерный, анализ потребительской ценности, анализ функционально-стоимостный. Б – база данных, бартер, бизнес-портфель, брокер, бюджет. В – вертикальная маркетинговая система, внешний аудит, выявление конкурентов. Г – глобальная отрасль, глобальный маркетинг, горизонтальная маркетинговая система» и так далее вплоть до «S – SWOT-анализ». Что это всё такое, знать не обязательно, но частое употребление этой лексики продемонстрирует высочайшую степень твоей деловой грамотности.

Ни в коем случае не соблюдай дресс-код. Внимание обращают только на нетривиальных, а в строгом костюме ты имеешь все шансы затеряться в толпе унылых менеджеров и не продвинуться дальше некуда, как ты того заслуживаешь. Итак, если все поголовно ходят в юбках до колена, смело надевай джинсы с заниженной талией! Все в макияже, максимально приближенном к натуральному? Смело наноси раскраску в стиле вечеринки на Хэллоуин. На дамах совсем нет украшений? Клипсы размером с чайное блюдце непременно привлекут внимание начальства к твоим выдающимся умственным способностям. И не забудь шпильки! Если ты будешь как можно чаще спотыкаться, это не останется незамеченным. Спотыкаться постарайся в непосредственной близости от твоего посредственного начальника. Есть шанс, что он опрокинет на себя чашку горячего кофе, – это выделит тебя из толпы неинициативных сотрудников.

Внимательно относись к рабочему времени. Если точное время начала и окончания трудового дня не отражено в договоре – ты вправе выбирать свой рабочий график произвольно, невзирая на ритм работы остального коллектива. Может, тут как на подбор «жаворонки», а твоя производительность резко возрастает именно после обеда. Ты вправе менять свой график произвольно, не объясняя причин, особенно если ты творческий человек. А ты – такая! И не ждёшь трамвая! Поэтому вполне уместно будет подкараулить председателя совета директоров у его роскошного авто и томным голосом попросить срочно подбросить тебя домой, потому что товарки по съёмной квартире засунули в трубу твоего плюшевого мишку и его срочно надо спасать.

Если тебя несправедливо критикуют или даже прямо огульно обвиняют, защищайся всеми доступными способами – плачь, кричи, рассказывай всем о своих проблемах с бойфрендом, мужем или собакой. Если ты допустила какой-нибудь незначительный просчёт, холодно оброни: «Nobody is perfect!» (запиши на «Н»), что в переводе означает: «Вы все – непрофессионалы!» и ещё раз отошли финансовую документацию заказчику, а договор – в бухгалтерию.

Как можно чаще и регулярнее требуй солидной прибавки к заработной плате. Мотивируй тем, что Танька, сидящая напротив тебя, получает больше, хотя кривоногая и не умеет менять картридж в принтере. Если Танька после этого пошлёт тебя на «Х», запиши – «характеристика услуг».

Если председатель совета директоров всё же подвёз тебя к месту твоей временной регистрации, смело пиши в своём блоге пост об этом значительном событии. Не упускай из виду важные детали – как он на тебя посмотрел восхищённо и как замолчал глубокомысленно в ответ на твой вопрос об одиночестве сердец. Ссылку разошли на all. Можешь не сомневаться, это получит самый широкий общественный резонанс и значительно повысит твой рейтинг не только в блогосфере – там никто и не заметит, а и в компании, где заметят все.

Не жди милостей от офисной Сансары – сама крутись активнее белки в колесе и тебя непременно оценят по заслугам!

Будь хозяйкой своей квартиры!

Купила модную квартиру через агентство по продаже недвижимости «Альфа-Центавра»? Хотела, чтобы просторно, уютно, красиво, но рационально? Мечтала сохранить традиции, не скидывая со счетов модные тенденции? А подруги и кавалеры кричат: «Ты потеряла индивидуальность!»

Ты сама перекрасила холодильник, вставила стразы в глазницы африканских масок. А подруги и кавалеры беснуются: «Как это скучно!»

Чувствуешь, что у тебя проблема, но понятия не имеешь, что с этим делать?

Ты-то знаешь, что прямо под твоей квартирой проходит тектонический разлом астрального тела и в этом корень всех бед! Ну и ещё в соседке Люське.

Читай советы от лучших ниндзя-дизайнеров, духовных прорабов и сантехников-эзотериков, специально собранные мною именно для тебя!

Да здравствует триумфальное шествие индивидуальности! Да обратятся клеветники и завистники в соляные столбы, увидев, на что ты способна!

Начни с прихожей.

Весьма концептуальным решением будут полы, сделанные под коммунальную старину – хит сезона. Они должны быть усеяны декоративной пылью с вкраплениями грязи. Поверх необходимо в художественном беспорядке продуманно и тщательно уложить всю обувь, имеющуюся в наличии. Летние босоножки хорошо смотрятся придавленными массивными армейскими берцами. Рядом с роликами неплохо разбросать пару-тройку модельных туфель с оторванными каблуками, а немытые болотные сапоги безупречно гармонируют с домашними тапками в меховой опушке. Перед укладкой обувь необходимо искусственно состарить специальным спреем, создающим эффект грязных потёртостей.

Стены коридора задекорируй старым кожаным плащом дедушки – прапорщика хозчасти НКВД. А твоё новое кремовое пальто из нежнейшего кашемира небрежно набрось на старое трюмо с антикварной помойки.

Завершающим аккордом в углу необходимо установить кошачий лоток размером метр на метр, чтобы каждый, кто попадает к тебе впервые, понял – ты любишь очень больших животных. Специальные красители и ароматизаторы придадут лотку запах, идентичный натуральному.

Если у тебя в прихожей есть зеркало, желательно, чтобы на нём был лёгкий мутноватый флёр – кристально чистые зеркала нынче не в моде. Окинь картину мысленным взором. Чего-то не хватает? Конечно! Кулька с мусором трёхдневной давности, слегка влажного зонтика и жизненно необходимых декоративных элементов – фантиков от конфет, пожелтевших бумажек, старой растрёпанной обувной щётки, расчёски с выпавшими зубьями и пустых баночек из-под косметики, разложенных (на первый взгляд, бессистемно) на горизонтальных поверхностях. Теперь всё! Твоя внесезонная индивидуальность видна в каждом штрихе! Возьми обувную ложку и отправляйся на кухню.