скачать книгу бесплатно
Марина ничего не сказала. Она отвернулась и ушла в дальнюю комнату, туда, где были ее книги.
А Лучано принял душ и лег спать. И когда он ложился, в его пьяной голове не проскочило и мысли, что эти слова сломают его жизнь.
Как он ругал себя после! Но было уже поздно.
А тогда он сразу же заснул крепким сном. Это было вчера в шесть часов утра. Ровно 24 часа назад.
Автобус ехал и ехал. Лучано смотрел в окно на начавшее сереть небо, на темные дома и улицы и чувствовал, как к горлу подступает тошнота. Но тошно было не от количества выпитого, а от мерзких слов, произнесенных им самим всего лишь сутки назад.
Проснувшись около часа дня, он быстро пришел в себя и вспомнил весь ужас утреннего разговора. Торопливо натягивая джинсы, попутно подбирая слова извинения, он безумно желал только одного – хоть что-то поправить! Он почти вбежал в дальнюю комнату, но Марины там не оказалось. Тогда он начал обследовать квартиру. Как и прежде, в шкафу висела одежда Марины, стояли ее туфли, в коридоре лежала ее сумочка, которую они вместе недавно выбирали в дорогом магазине, но самой Марины не было нигде. А он даже не понял, что она ушла… ушла насовсем.
Он ходил по квартире и везде натыкался на ее вещи. Только когда во второй раз он зашел в ту комнату, где хранились ее книги, он обратил внимание на стол. На столе были аккуратно сложены деньги и несколько пластиковых карт, причем к каждой из них была приколота бумажка с написанным ПИН кодом, рядом лежали ключи от машины и квартиры и записка, на которой было написано лишь одно слово: «Прощай». И тогда Лучано понял, что все, это конец.
Он еще пытался что-то сделать, звонил, пробовал найти ее через знакомых, но безрезультатно – никто не знал где она, а ее телефон молчал. Потом Лучано стал разбирать Маринины вещи. Как вскоре выяснилось, она забрала только свои документы, несколько самых необходимых предметов одежды и книги. Причем самые дорогие, подаренные им книги, стояли на своих местах. Марина взяла лишь те, с которыми приехала к нему. Ей действительно не нужны были его деньги, а он совершил подлый и низкий поступок.
«Я подлец!» – сказал сам себе в сотый раз Лучано. Но не это было самое страшное. Больше всего на свете он боялся потерять ее. И даже мысль о том, что возможно, он больше не увидит Марину… убивала. Как с этим можно жить дальше?!
Он не знал ответа.
Автобус подъехал к остановке и Лучано вышел из него. Глядя себе под ноги и продолжая ругать себя, он шагал куда-то, не сознавая ни направления, ни местности. И лишь спустя минут двадцать он очнулся, осмотрелся по сторонам, но понять, где находится, так и не смог. Отыскав название улицы, Лучано догадался – это другой конец города.
Он решил не ловить такси и направился домой пешком.
Он шел в дом, где еще жила частичка Марины, но ее самой уже не было, и самое ужасное, что в ее уходе был виноват только он, он один.
* * *
В девять часов утра Марина ехала в электричке, идущей в аэропорт Фьюмичино. Она перестала плакать, лишь продолжала немного всхлипывать от душившей ее обиды и заставляла себя не думать о том, что произошло. Марина вспоминала Россию, и больше всего ей хотелось увидеть снег.
«Я так соскучилась по снегу!» – говорила она сама себе. – «Сейчас конец ноября и у нас уже все белое. Это непередаваемо красиво, когда снежные, пушистые шапки везде – на домах, фонарях, деревьях, а вокруг бесконечно-длинное, сияющее покрывало, на котором лежат голубые тени деревьев. Глаза слепнут от яркой белизны и невольно устремляешь взор вверх, в небо, а там, на голубом фоне плывут золотые купола церквей.
Господи, как же это здорово, когда ветви облеплены снежными хлопьями, мороз рисует узоры на стеклах, а из труб идет дым и пахнет чем-то родным, далеким и близким. И в морозном воздухе слышны нежные, властные, мелодичные колокольные перезвоны…
Скоро будет Новый год! Как давно я не встречала Новый год в России!».
Марина мечтала, закрыв глаза, все полчаса поездки до аэропорта. Приехав, она сразу же направилась к авиакассам. Очереди не было, и Марина попросила у кассира билет в один конец до Москвы на сегодняшний день.
– Сегодня рейсов в Москву нет. Ближайший рейс будет через четыре дня, – ответила ей молоденькая девушка. – Вы будете брать билет?
Марина несколько секунд ошарашено смотрела в окно кассы – такого она себе почему-то не представляла, потом выдавила из себя:
– Нет, – и отошла.
Она пошла в кафе в аэропорту, взяла чашечку кофе и стала думать:
«Итак, подведем итоги. У меня нет денег, нет дома и, что делать дальше, я не знаю. Я хотела лететь домой, но нет билетов. Домой… Но там, в России ведь тоже дома уже нет. Бабушка умерла два года назад, в ее квартире живет мой родственник, который явно не жаждет меня видеть.»
Марина жила в Италии около семи лет, и за эти годы в России многое изменилось. Она уехала спустя некоторое время после перестройки и приезжала в Россию каждый год почти на все лето, поэтому хорошо знала, что было там, в ее стране.
Перестройка. Когда Марина слышала это слово, она невольно морщилась. Это слово стало ей противно.
Чтобы понять, что значит перестройка в России, надо вспомнить два утверждения. Утверждение первое: в Советском Союзе не было частной собственности и, как следствие, не было очень богатых людей. Да, были люди состоятельные, люди близкие к верхушке власти, которые владели имуществом, принадлежавшим государству, как своим собственным.
Утверждение второе: вещество не возникает из ниоткуда и не исчезает в никуда.
Вот в принципе и все.
Что было до перестройки? Огромная страна более-менее равных по материальному положению людей. Что стало? Некоторое количество миллиардеров, возглавляющих списки толстосумов планеты земля и… почти 80 процентов нищего населения страны.
Откуда же образовались несметные богатства этой маленькой группы безумно богатых господ?
Вспомним второе утверждение. Да, именно так, деньги не берутся из ниоткуда, они отбираются у 80 процентов населения России и присваиваются очень немногими влиятельными персонами. Они сделали это. Они, как и революционеры более 70 лет назад, поступили просто: отобрали и поделили.
Они сделали это без крови, и пресса твердит, что мы должны быть им за это благодарны. Но Марина никак не могла взять в толк, за что ей надо быть благодарной.
Она пыталась что-то понять, она читала книги, написанные этими самыми «новыми русскими» господами. Конечно, в книгах не было сказано правды. «Благодетели России», как теперь они сами себя считали, старательно описывали, как они много работали, сидели ночами. И еще, как-то вскользь, сказано что-то про акции. Ключевым словом были «акции». Большинство людей в многомиллионной стране работали на износ, но им, так же как и Марининой бабушке, пашущей на трех работах, хватало полученной зарплаты только на то, чтобы не умереть с голода.
Акции – именно они стали путем к успеху этих баснословно богатых людей. Приватизация открыла им дорогу в золотое будущее: элитные квартиры, машины, яхты, заводы, девочки и снова по кругу – машины, яхты, квартиры.
Так почему же у них появилась возможность скупать акции пачками, вернее вопрос следует задать по-другому: отчего люди ринулись продавать те акции, которые им принадлежали?
По телевизору твердили, что акции могут принести доход и на них можно хорошо заработать, а большая часть россиян, вопреки заверениям властей, продолжала старательно избавляться от них. Отчего? Неужели русские настолько глупы?
Дело не в глупости. Причина в том, что жителям многомиллионной страны не на что было жить. Да, именно так, вот только об этом до сих пор стараются не вспоминать.
Сначала по всей стране закрывались заводы и фабрики, не выплачивалась зарплата, очень многие остались без работы. А потом за дело взялись «профессионалы приватизации». Были выпущены акции, которые в основном скупались мальчиками-мажорами – детками родителей из партийной элиты: у них-то денег было хоть отбавляй. Народ продавал акции, а они скупали и скупали их пачками. Продавали потому, что половине населения огромной страны надо было на что-то покупать продукты, растить детей, одевать и собирать их в школу.
Все гениальное просто, а новое – хорошее забытое старое. VIP персоны смогли сделать это: отобрать у миллионов и поделить между собой.
Что это было? Очень четкий расчет кучки сильных людей, приближенных к власти, или просто так получилось? «Хотели как лучше, а получилось как всегда», или «рассчитывали так, а получилось еще лучше»?
На этот вопрос вряд – ли жители России когда-нибудь услышат честный ответ. Даже вечный и незаменимый менеджер страны, который непосредственно принимал участие в этом дерьме, никогда не скажет правду, хотя прошло много времени и, вроде бы, все забылось.
С чем, в итоге, осталась Россия?
После нескольких лет так называемой перестройки не более 3 % населения страны оказались дико богатыми. Загородные виллы, ламборждини, модели с ногами, как железнодорожные пути – длинными и бесконечными; огромные и не очень корабли, вертолеты – все это просто цветочки. Этим трем процентам почему-то принадлежат практически все ресурсы нашей необъятной Родины. Да, отчего-то так получилось.
А остальные? Остальные 97 % населения России?
Не более 20 % населения смогли привыкнуть, открыть свой бизнес, в основном незаконный на первых порах, который со временем стал легальным.
Ну а 77 % России? Что с ними?
А они, эти 77 % населения шестой части суши, стали нищими. Просто нищими, вот так.
С годами стало чуть лучше – уже не ели просто голые макароны, как в годы перестройки, к макаронам стали покупать мясо. Можно было даже накопить денег и съездить на юг, например в Турцию. Вот только приходилось выбирать: или ехать в Турцию, или лечить, скажем, зубы – и то и другое по бюджету уже не проходило.
Но знаете, самое противное не это. К потери материальных благ русские уже привыкли, вернее, были приучены собственным государством. Обидно то, что воровство приватизаторов, их преступления против народа остались абсолютно безнаказанными. Разрушен механизм объективной, независимой оценки действий богатых людей. За деньги в новой России можно решить любую проблему. Построено новое государство – демократическое, вот только куда-то полностью ушли нравственные принципы, и начисто пропала честь.
С началом перестройки в тюрьме сидели только очень мелкие воры, а крупные занимались «бизнесом». Они нажали красную кнопку безнаказанности, коррупции, продажи всего и вся за деньги. Кнопка нажата. Сейчас что-то пытаются сделать, предпринять какие-то шаги, но все тщетно – коррупция только растет. Почему так происходит? Потому что никто из тех, кто воровал тогда у миллионов россиян, не наказан. И это запустило механизм: «Если ему можно, то почему мне нельзя»? Интересно, хоть у кого-то в России есть внятный ответ на этот вопрос?
А затем начался новый этап. Теперь, пользуясь подобострастием судебных инстанций перед властью, чиновники всех рангов и бизнесмены принялись решать свои насущные проблемы. Им можно все: в России нет такой структуры, которая может… нет, даже не осудить, а дать правдивую оценку их поступкам.
Правда… А когда в России слышали ее последний раз?
Ответ оглушительный – около… 100 лет назад.
Да, были мелкие, краткие потуги, бесконечно крошечные, с урезанной иногда до неузнаваемости правдой. И что самое удивительное, это положение вещей устраивает очень многих. Одним есть что скрывать, другим так не хочется думать и анализировать, куда уж лучше – на диван и смотреть в телевизор, а там все такое родное, знакомое, одинаковое изо дня в день заученное вранье.
«Народу хлеба и зрелищ, им и этого вполне достаточно», – и мы это съели с превеликим удовольствием.
– Да, как же хорошо и правильно, – отвечаем мы в ответ, видя, как «очень честный» чиновник на свою зарплату покупает дом на Рублевке, самолет и виллу у моря, как отпрыск «высокого человека», совершив убийство, остается безнаказанным, и как некоторые богатые люди, делая на благотворительности очередную пиар-акцию, предпочитают поскорее о детях забыть, причем навсегда. А родители и дальше будут собирать по крохам на бешено дорогие лекарства, дети и дальше, увы, будут болеть и умирать, и ни одному чиновнику в России даже не придет мысль, что не надо никакой благотворительности, а надо так изменить законы, чтобы из бюджета оплачивалось полное лечение всех детей, потому как на покупку золотых кроватей для МВД в бюджете средства есть, а на детей, как всегда, нет. (Что Вы, там же свои, а тут… дети, причем чужие…).
Марина сидела и смотрела на взлетающие самолеты, и ей хотелось домой, хотелось в снег, туда, далеко-далеко за Альпы. Но там ее никто не ждал.
После смерти бабушки она не нужна там никому, совсем не нужна. Там остался ее единственный родственник Сергей, который сейчас жил в бабушкиной квартире и она ясно представила себе, как приедет в любимой город, как позвонит в до-боли знакомую дверь, как он откроет ей. Конечно, он будет расспрашивать ее о делах, а что она должна ему ответить? «У меня нет дома, нет работы, нет денег. У меня все это было, была еще и любовь, или, может быть, это только казалось любовью. Все было еще вчера, а сегодня, увы, этого уже ничего нет.»
И Марина очень четко увидела, как Сергей будет улыбаться, радуясь ее неудачам. Странно, но почему-то он всегда радовался, когда у нее случалось что-то плохое. А Марина не могла понять – отчего его это так веселит?
Сергей входил в число тех немногих, которые хорошо поднялись во времена перестройки. Он не был элитой, мелькающей в глянцевых журналах, но у него был свой бизнес, который приносил ему хороший доход. Он обязательно несколько раз в год ездил за границу, но почему-то из всех достопримечательностей больше всего интересовался дорогими ресторанами, пятизвездочными отелями и шикарными магазинами.
Всех знакомых он четко делил на три категории: те, у кого мало денег; люди, у которых денег примерно столько же, сколько у него самого; и господа, у которых очень много денег. Соответствующим было и его отношение к каждой категории: пренебрежительное, панибратское, и противно – заискивающее.
Что больше всего удивляло Марину, так это то, что ему было абсолютно все равно, о чем думает человек, образован он или нет, начитан ли он, заработаны его деньги честным трудом или просто у кого-то украдены, – это его вообще не интересовало. Главным для него было лишь количество денег.
С ней, с Мариной, он обращался очень пренебрежительно, цедя слова сквозь зубы. Ну конечно, она же принадлежала к «низшей категории». И Марина никак не могла понять: ну хорошо, а если вдруг у нее появятся в большом количестве эти вожделенные бумажки, что тогда? Она же все– равно будет той самой Мариной. Она будет так же думать, так же говорить, ведь ничего в ней самой не изменится, а у ее родственника будет к ней абсолютно другое отношение. Почему так?
Просто, Сережа принадлежал к классу «кожаных сиденьев в личном автомобиле». Марина сама придумала это определение, не раз становясь свидетелем того, с каким благоговением он относится к кожаным сиденьям в своем авто (не многие из его близких были удостоены такого же почтения).
Класс «кожаных сиденьев» не такой уж и малочисленный, он есть не только в России, но и во всем мире, а их отличительной особенностью является отношение к людям – исключительно по количеству денег. Они не интересуются живописью, скульптурой, архитектурой, книгами или чем-то еще, – это лишнее. Представителям этого класса намного более приятно провести вечер в очередном дорогом ресторане или в еще более дорогом магазине. И главное, что отличает этих людей, у них есть любимая фраза, вернее, вопрос: «Если ты такой умный, почему ты такой бедный?»
Марина так часто слышала от них эти слова, что стала думать – это их своеобразный девиз. И слова эти Марине очень не нравилась.
Нет, если не вдумываться, то кажется, что все нормально. В этом есть своя логика. Смысл очень прост – ты должен много зарабатывать, а если у тебя мало денег, то ты глупец. Что же в этом плохого?
В принципе, ничего. Вот только закройте теперь глаза и представьте наш мир без картин Ван Гога, который, увы, не сумел продать за всю свою жизнь ни одного полотна и умер в нищете.
Без фресок Микеланджело, которому постоянно забывали заплатить; без стихов Пушкина, без яркого таланта Марины Цветаевой, без рассказов Бунина, Куприна, без картин Ренуара, Модильяни, Рембрандта, Моне… без всего самого прекрасного, вдохновляющего, вечного.
Ну как, Вам нравится такой мир? Мир, в котором любовь и творчество заменены металлом, в котором правит прибыль, а не полет фантазии, в котором просчитывается заработок и нет места самопожертвованию, полной отдачи, безвозмездного дара таланта, внутренней красоты; когда желание сделать что-то запоминающееся, прекрасное, восхитительное, что-то такое, о чем будут думать другие, отодвигается на второй план, а на первом лишь выгода?
Духовное нельзя измерить количеством золота.
Марина сидела в кафе аэропорта Фьюмичино, думала и рассуждала про себя. Поток мыслей отвлекал ее от сегодняшней боли, от обиды, из-за которой так болело и сжималось в груди. И Марина ясно поняла, что ей нельзя в Россию: ее там никто не ждет.
Полететь домой было ее первым, необдуманным порывом. Но она не может вернуться «на щите». Она не хочет приезжать побежденной, не хочет, чтобы Сергей радовался ее неудачам, и это была не ее прихоть, в этом была ее гордость. Не гордыня, а именно гордость.
«Перестань раскисать», – строго сказала она сама себе. – «Надо бороться. Ты должна бороться».
Марина поднялась, повесила не плечо единственную небольшую сумку и вышла из здания аэропорта.
Всю обратную дорогу до вокзала Термини она проспала – ночью ей удалось заснуть лишь на полчаса, потом она ждала Лучано, а потом…. дальше было все плохо.
На вокзале опять кофе, опять взгляд сквозь большие окна, теперь уже на улицы Рима.
«Что мне делать? Куда идти? Где ночевать? На что жить?» – снова и снова Марина задавала себе эти вопросы. Когда она начинала думать о Лучано, слезы невольно подступали к глазам, и Марина поднимала голову к потолку, пытаясь загнать эту дурацкую соленую влагу обратно.
«Надо искать работу», – решила она, включила телефон и начала обзванивать знакомых и друзей. Ничего не значащие дежурные фразы, вопрос: «Как дела?», а ответ уже никого не интересовал. Когда Марина спрашивала о работе, все отвечали, что работы нет, у некоторых тут же находилось множество неотложных дел, заставляющих спешно вешать трубку телефона, кто-то просто предлагал перезвонить через месяц, другой. На что, интересно, она будет жить месяц? И слезы опять подступали к глазам.
«Все, хватит», – не выдержав, сказала себе Марина.
Она отключила телефон, сдала сумку в камеру хранения и вышла на улицу.
Пройдя до собора Санта-Мария Маджоре, она немного успокоилась.
«Не мне одной трудно, у многих людей бывают трудности», – твердила она про себя. – «У некоторых они гораздо больше, чем у меня. Главное не сдаваться… Точно, не сдаваться!» – теперь Марина знала, куда ей следует идти.
В Вечном городе жило много великих художников, но среди них был один, единственный, который не только сам старался никогда не сдаваться, но во все свои произведения он вкладывал столько силы духа, что эта сила завораживала, заставляла бороться, сопротивляться обстоятельствам до последнего вздоха. В его работах не было полутонов, у него никогда не было слюнтяйства, жеманности, слабости – вместо этого – прекрасные мускулистые тела, огненные взгляды, сила, страсть, борьба, страдания, смерть.
Сейчас Марина шла туда, где были лучшие произведения великого мастера, наиболее яркие, экспрессивные, динамичные, многофигурные. И его самая прекрасная и самая языческая фреска находилась в центре самого маленького и набожного государства планеты – Ватикана.
Он сотворил в Сикстинской капелле два гениальных произведения, и какое из них лучше, не скажет никто.
Спустя час Марина, запрокинув голову, рассматривала потолок Сикстинской капеллы и видела архитектурные карнизы, колонны, поддерживаемые мальчиками, орнамент люнет, вырезанный из камня, мраморные кресла, на которых восседали сивиллы и пророки, и в который раз она не могла поверить, что это все нарисовано. Марина в восхищении всматривалась в безупречно выстроенные композиции: парящего в воздухе Саваофа, возлежащего прекрасного Адама, в сжавшуюся, сгорбленную, уходящую Еву. Она видела испуганные лица людей во время потопа, видела смерть, беззащитных, молящих о помощи детей; опьяненного старого Ноя и его молодых сильных сыновей. Она смотрела на огромные мускулистые руки и сморщенное старое лицо Кумской Сивиллы, на вопрошающий порыв пророка Иезекиля, на красоту Дельфийской сивиллы и задумчивую печаль Иеримии, и, конечно же, на бесподобный, притягивающе – женственный свод ноги Ливийской Сивиллы.
Это сейчас Марина понимала, что великим Микеланджело Буонарроти не упущена ни одна деталь, что им выверено досконально все: расположение фигур, выражения их лиц, позы, наряды, целостность и динамика композиции, цветовые сочетания и пропорции. Это сейчас. А тогда для Микеланджело все было по-другому.
В 1506 году в Рим одна за другой поступали партии мрамора из Каррары. Огромные лодки доставляли мрамор по Тибру, затем рабочие разгружали и перевозили столбы к площади св. Петра.
Шел дождь, палило солнце, а партии все прибывали и прибывали, и вскоре площадь наполовину была завалена глыбами мрамора.
Прохожие посмеивались:
– Ты слышал, этому флорентинцу Буонарроти нечем платить рабочим и лодочникам? Папа отказался выдать ему деньги.
– Подожди, а разве Папа не оплатил ему за мрамор?
– Нет, его святейшество велел выдать флорентинцу лишь задаток. И представляешь, тот бросился в Каррару заготавливать все эти кучи, а потом Папа передумал и сказал, что не выдаст ему больше ни сольди.
Прохожие проходили мимо, а Микеланджело еще предстояло из собственного кармана, вернее, из денег, взятых им в долг, оплатить работу лодочников, каменотесов, рабочих…
Этот мрамор предназначался для гробницы – грандиозной, роскошной, которой предстояло затмить все существующие на тот момент в мире подобные сооружения. Был подписан договор, заплачен задаток, и гений Микеланджело был уже одержим идеей. Буонарроти восемь месяцев провел на каменоломнях в Карраре, заготавливая мрамор, в его голове зрели прекрасные скульптурные композиции, которые были пока перенесены на бумагу в форме эскизов и зарисовок. Уже из камня стали появляться очертания первой скульптуры для гробницы, и Микеланджело радовался, как ребенок, все еще поступающим в Рим новым партиям мрамора и, увы, слишком поздно обратил внимание на переменившееся настроение Юлия II.
Буонарроти умел работать, делать гениальные скульптуры, и ему казалось, что этого достаточно. Он не хотел и не умел льстить, строить козни, плести интриги и нашептывать что-то Папе. Но это с огромным успехом делали другие и, в том числе, завистники его таланта.
Юлия II уже давно не занимала гробница, он увлекся еще более грандиозным замыслом – перестройкой собора Святого Петра по проекту архитектора Браманте, чьи настойчивые советы заставили Его Святейшество изменить свое прежнее решение.
Это был крах Микеланджело – потеряно драгоценное время и деньги, разбиты мечты, растоптаны честолюбивые планы.