скачать книгу бесплатно
– Это библиотека. Это наш маленький музей – картины, фарфор. Это гостиная, столовая, кухня. Там подвал. А вот – бассейн.
Саша и Арина – в большом помещении с бассейном, с застекленной крышей.
– Знаешь, – говорит Арина, – ты в целом прав, с какой стати мне влюбляться в какого-то мелкого издателя? Что у нас общего? Но и они правы: просто дружить я с ним тоже не буду. Твой ужас в том, что я довольна своей жизнью. Мне все нравится. Я живу, как хочу. Делаю, что хочу. В отличие от тебя.
– Неправда.
– Правда. Ты вот хочешь написать свой гениальный сценарий про безмолвие. Так пиши! Ты десять лет его обдумываешь, сядь и напиши!
– А жить на что? Кредит за квартиру с чего выплачивать? Кстати, взаймы на недельку…
– Все ты врешь! – смеется Арина. – На жизнь ты бы как-нибудь заработал. А квартира – кто тебе велел соглашаться? Что тебе дороже – твой замысел, твое желание делать что-то настоящее или какая-то квартира?
– Но Варя… Она ребенка хочет, а условия…
– Если женщина хочет ребенка, она его в пустыне родит! В юрте! В яранге на Северном полюсе! Могла бы помочь, могла бы тоже работать! У меня на руках была мама-инвалид и два младших братика-близняшки, я сиделкой работала, какашки из-под лежачей старушки вычищала! Там меня Иннокентий и увидел, кстати, это его двоюродная бабушка была.
– Допустим, – сердито говорит уязвленный Саша. – А сейчас у тебя что? Спа, массаж, салон красоты, бутики, машинки красивые, светские приемы, чем ты живешь?
– Жизнью я живу! От меня радость всем. В том числе мужу и дочери. И вот этого ты мне простить и не можешь – что я такая радостная, позитивная, обалденно красивая и при этом не твоя!
– Раздевайся! – приказывает Саша.
На экране крупно ремарка:
АРИНА РАЗДЕВАЕТСЯ.
– Не буду! – отказывается Арина.
Саша усмехается. На экране опять:
АРИНА РАЗДЕВАЕТСЯ.
И Арина раздевается.
А потом начинает раздевать Сашу. Жарко целует, шепчет:
– Я тебя обожаю, ты лучший, я сделаю все, что ты хочешь!
Они ложатся на краю бассейна, на откуда-то взявшуюся пушистую шкуру неведомого зверя.
Но тут раздается пронзительный звук.
75
Это сигналит машина, стоящая за машиной Саши. Зажегся зеленый свет светофора, а Саша задумался.
Он встряхивает головой, трогается с места.
76
Ужиная, Саша говорит Варе:
– Что-то ты меня балуешь. Не только обед, но и ужин. Докатишься до того, что будешь завтраком кормить.
– Никогда. Ты встаешь в семь, а для меня это космическая перегрузка. Не раньше девяти.
– А занятий, что ли, у вас нет? Ты два дня дома.
– Трофим болеет.
– Это кто?
– Ефимов. Имя у него такое – Трофим.
– Трофим Ефимов? Если бы в сценарии, выглядело бы нарочито. А в жизни все бывает. И серьезно болеет?
– Да нет, завтра уже опять занятия.
– Варь, такое дело. Завтра выплата кредита. Можно, конечно, отсрочку попросить, как это называется…
– Реструктуризация. Плохо влияет на кредитную историю.
– Знаю. Короче, Трофим ведь мужчина при деньгах, как я понимаю…
– У него я просить не буду!
– Почему?
– Он мой преподаватель, Саша, это неудобно!
– А я у своих продюсеров прошу – мне удобно?
– Ты просил?
– Да. Не дали. У всех просил. Хоть укради. Знать бы – как.
Саша мечтательно смотрит в пространство.
Представляет.
77
Саша – у банка. Наблюдает. Смотрит на часы. Подъезжает инкассаторская машина. Два инкассатора выносят мешки. Саша идет мимо, ловким движением бросает небольшую петарду. Она взрывается в стороне, инкассаторы падают на землю. Саша хватает один из мешков, садится в свою машину и благополучно отъезжает.
На экране титр: «Этот эпизод сценарист Огольцов позаимствовал из фильма “День сурка”».
78
Ночь. Варя обнимает Сашу.
– Не огорчайся, что-нибудь придумаем.
– Что?
– Не знаю… Может, у Трофима, в самом деле, попросить? Что в этом такого? Да?
– Абсолютно ничего.
– Я тебя люблю, – говорит Варя и обнимает Сашу.
И смотрит куда-то в темноту через его плечо.
79
В кафе – Саша с ноутбуком, за его столиком сидят столиком Арина и Виктор.
Саша пишет и пьет чай, а они говорят. Очень быстро и формально.
– Я сама не знаю, что со мной происходит, я на самом деле люблю своего мужа, люблю сына (Саша торопливо стирает, пишет заново, Арина исправляется)… люблю дочь, люблю свою жизнь, но в последнее время ощущение, будто что-то мешает, будто я пытаюсь что-то вспомнить, или нет, так в детстве у меня было, я любила сидеть за столом с родителями и слушать, ничего не понимала, но мне казалось – еще немного, и я пойму.
Саша бормочет:
– Про детство не надо, все равно выкинут, скажут – много слов.
Стучит клавишами.
Арина механически повторяет:
– …будто я пытаюсь что-то вспомнить. Точка.
– Я тоже, – говорит Виктор. – Я думал, что после того, что было, после этого разрыва, со мной уже не произойдет ничего непредвиденного, я не захочу такой боли, такого мучения…
– Бла-бла-бла, бла-бла, бла-бла, – говорит Саша.
– Бла-бла-бла, бла-бла, бла-бла, – послушно повторяет Виктор.
Саша отправляет файл по электронной почте.
Ждет. Виктор и Арина абсолютно неподвижны.
Подходит официантка:
– Решили, что заказать?
– Да. Еще чаю.
– А вы? – спрашивает официантка Виктора и Арину.
– Это не люди, это персонажи, – говорит Саша.
– А как живые.
– Спасибо.
Официантка уходит. Виктор, не ворочая шеей, скашивает глаза.
– Я бы тоже чайку выпил. Или кофе.
– Обойдешься, – отрезает Саша. – Сначала заработай, объяснись в любви по-человечески, будет тебе и кофэ, и какава с чаем!
Титр: «Цитата из фильма “Бриллиантовая рука”».
Звонок телефона, Саша берет трубку. Это звонит Лика.
– В принципе все нормально, но я бы на обсуждение выносить пока не стала. И опять у тебя кафе. У тебя то и дело едят и говорят, Саша.
– Во всех сериалах все то и дело едят и говорят. Сами же просите такие объекты – кафе, ресторан. Я могу и в электричку засунуть.
– А что, интересно! Попробуй.
80
Вагон электрички.
Саша идет с ноутбуком, который прикреплен ремешком, перекинутым через шею, и стучит по клавишам. Ловко, громко, с музыкальным сопровождением. Это напоминает вступительную партию на барабанах в композиции «Распутин» группы «Бони М». Все аплодируют, кидают в сумку Саши монеты и мелкие купюры.
Он кланяется и садится на скамью, где его ждут Виктор и Арина.
– Что это было? – спрашивает Арина.
– Лирическое отступление. Начнем.
Арина поворачивается к Виктору:
– Я сама не знаю, что со мной происходит, я на самом деле люблю своего мужа, люблю дочь, люблю…
И умолкает: звонит телефон Саши.
Он берет трубку.
Голос Лики:
– Саш, я спросила – нет, электричка дорого, из-за короткой сцены возиться не стоит. Это или в депо снимать плюс массовка, или в настоящую садиться и по-настоящему ехать, морока страшная. Да и вообще, не по статусу им на электричках кататься, они обеспеченные люди!
– Хорошо. Я вспомнил одну свою идею, может пригодиться: колесо обозрения. Герой договаривается со служителем, тот тормозит колесо на пять минут. И это дает возможность герою объясниться.
– Круто! Мы на колесе уже что-то снимали, по бюджету терпимо. Ты гений!