скачать книгу бесплатно
Дым Отечества
Василий Павлович Щепетнев
Полеты в космос, к звездам, что может быть прекраснее? Возвращение! Вот только трудно вернувшимся узнать своё Отечество…
Василий Щепетнев
Дым Отечества
1
Палубный постовой шалил третью вахту подряд. Либо глюоны рассохлись, либо электроны устали. Черпались, черпались, и исчерпались. Или же причина в порядковом номере палубы, тринадцатом? Вот и вычислительный агрегат тринадцатого числа каждого корабельного месяца требует поменять масло в карбюраторе. Нет у вычислительного цифрового агрегата, для своих – Цифруши, карбюратора, нет и не было никогда. Как, впрочем, и глюонов, ни крепких, ни рассохшихся у постового. Для чужих – устройства периферического контроля. Производственный фольклор, не более того. Плоды натужного юмора бортмехаников, числовиков, врачей и прочего люда в белых халатах.
Фомин посмотрел в зеркало – банальное зеркало, никаких электронных чудес. С чудесами он поприглядней бы выглядел. Правда, халат действительно белый, иначе нельзя, но уж больно мятый. Никакой торжественности, пиетета профессии. У Норейки номер не пройдёт, халат эскулапа – произведение искусства, экзоскелет, одним видом лечит.
Ну и ладно.
Он встал на колени, заглянул под корпус постового. Ни выпавших болтиков, ни подтёков антифриза, которого у постового тоже не бывает. Даже пыли, и той нет.
На мгновение Фомину помстилась Красная Бусина. Помстилась – и исчезла. Прилив крови к голове, или иное, а придется идти к Норейке. Непорядок, если бортмеханику Красные Бусины подмигивают. Органы чувств на скорости сто двенадцать тысяч километров в секунду порой того… неадекватны. Даже у бортмехаников. Релятивистские эффекты пополам с Зовом Пустоты.
Ничего, справимся.
Он достал из футляра отвёртку. Хоть и двадцать первый век на корабле, но чем проще инструмент, тем он надёжнее. А в межзвёздном полёте надёжность выше лени. У него, конечно, имеются отвертки самокрутные, полный набор, но с этой спокойнее. И ручка деревянная, есть обо что постучать. Прадедушка, мастер знаменитого московского автозавода, предложил линейную прорезь головки винтика заменить трехлучевой звёздочкой. Отвёртка та самая, с которой он ходил к Орджоникидзе, доказывая удобство и выгоду «звездочки». Думал ли он, что отвёртка побывает в межзвёздном пространстве? Кто знает. Прадедушке воображения было не занимать…
Последний винтик улегся в спецкоробочку, откуда не сбежишь, не укатишься.
Фомин снял декоративную панель. Зелёный огонек самодиагностики заверял – устройство функционирует штатно. Снял панель вторую, функциональную. Достал ДиТи, диагностический тестер, тавтология, конечно. Тоже на протеях. Контрольные огоньки протеев подтверждали: спите мирно, дорогие товарищи, на палубе всё спокойно.
Коперник, говорят, за всю жизнь ни разу не видел Меркурия. Вряд ли кто-то видел неисправные протеи, теоретически они считались вечными – если, разумеется, не подвергать их непредусмотренным нагрузкам, как-то воздействию горячей плазмы, ускорению более ста тысяч «же» и прочим факторам, характерным для сердцевины термоядерного взрыва. Недаром ереванский завод давал на протеи гарантию в двадцать пять лет. «Надежны, как протеи, крепче стали, шагаем по Голконде без устали» – писали стихи покорители Венеры, и стихи эти помещали в буквари. Фомин ещё тогда, восьмилетним пацанёнком, захотел стать и космопроходцем и в протеях разбираться, и стихи сочинять. Сбылось всё, кроме стихов. Но ещё не вечер.
Протей в принципе неспособен барахлить, работать плохо. Он либо работает, как может, то есть отлично. Либо не работает вовсе. Здесь всё в порядке, как и положено. Непонятно только, отчего постовой свистел, то есть передавал на центральный пульт сигнал о присутствии в районе тринадцатой палубы неучтенной активной органики массой в пять и две десятых килограмма, причем за три секунды масса активной органики сначала снизилась до полукилограмма (четыреста восемьдесят три грамма с запятой, если быть точным), потом подскочила до двухсот семидесяти килограммов, а потом исчезла, будто и не было её никогда. Не переместилась за зону ответственности постового, а именно исчезла.
Вся активная органика на «Королёве» носила опознавательные браслеты, очень изящные, специально изготовленные для экипажа «Королёва» знаменитыми кубачинскими мастерами Аушевыми. Аушев-старший сделал собственно браслеты, Аушев-младший поместил внутрь протеи, и теперь, собрав ежесекундные отчеты от постовых (на самом деле – много чаще), Цифруша передаёт на центральный пульт сводку о состоянии здоровья и местопребывании каждого из семидесяти четырех членов экипажа межзвёздного крейсера «Королёв», допущенных к пространственному перемещению. На неопознанную же активную органику Цифруша выдает сигнал тревоги. Чужие в доме! Откуда берутся чужие, и куда потом деваются, Цифруша не говорит. Не его ума дело. Добро бы на орбите кружили, можно было бы заподозрить десант атлантидов, но здесь, на трассе… Призрак отца Федора в поисках бриллиантов мадам Петуховой.
Остаётся думать, что всё-таки грешат протеи. Одно дело испытания на стенде, другое – в межзвёздном полете. Релятивистские скорости – штука до конца не ясная. Она и до середины не ясная. Честно сказать, мы ещё в азах путаемся.
Фомину подобные мысли не нравились. Совершенно. Если бортмеханик вместо того, чтобы содержать в полной исправности вверенные ему агрегаты, начинает рассуждать о релятивистских эффектах как причинах сбоя работы, то этого бортмеханика нужно немедленно гнать из экипажа. За борт. Или того хуже – в пассажиры. А то сегодня призрак ему явится, завтра астероид по курсу пропустит.
Ни того, ни другого не хотелось, и Фомин решил сменить узел. Блочно-протейная система позволяла чинить практически всё – покуда есть запасные протеи.
Он вернул панели на место, вслед за ними винтики, спрятал ДиТи в чемоданчик, вложил в ножны отвёртку (и под рукой, и безопасно) и пошёл назад, в каморку при машинном отделении.
Какое бы помещение не занимали бортмеханики, оно, в силу традиций, обречено называться каморкой. На «Королёве» каморку отвели пристойную, есть где развернуться и даже почесать затылок. Да хоть побегать, чего-чего, а пространства на «Королёве» вволю. Не разбаловаться бы, как потом привыкать к тесноте межпланетников, где порой действительно бывает яблоку не упасть. На лету поймают и тут же съедят.
Дверь в каморку распахнулась сама – это Цифруша любезность оказывает по дружбе. Вдруг у Фомина руки заняты каким-нибудь неисправным агрегатом, громоздким и тяжёлым.
Он шагнул внутрь.
– Ты принес мне азбуку? – встретил его противный, скрипучий голос.
– Нет, – ответил Фомин.
– Куртку пожалел, да? А мне оставаться неграмотным, глупым и бесполезным, того и гляди, на дрова пустят… – захныкала кукла.
– Лучше на дрова, чем в утилизатор. Светя другим, сгораю сам, – Фомин сел за стол, раскрыл журнал дежурств и записал по старинке, карандашиком, сделанное за смену, и только потом передал данные Цифруше. Вышло мало – ничего не ломалось, ничего не ржавело, ничего не требовало наладки, смазки, закручивания гаек. Кроме постового с тринадцатой палубы. «Заменить агрегат», написал он решение и подошел к шкафу, где хранились протеи. Собирать новый агрегат взамен чудившего пришлось минут двадцать – Фомин не торопился, некуда, а работа, даже такая простая, радовала. Установит в следующую вахту, пока же новый постовой пусть работает в испытательном режиме. Вдруг и он видит призраков?
Буратино хныкать прекратил, знал, перегнешь палку – выключат, и только изредка вздыхал:
– Эх, похлёбки бы сейчас бараньей, с чесноком, с базиликом, с картошечкой… Или ушицы стерляжьей…
Ушицы похлебать Фомин и сам был не прочь, но ушицы настоящей, тройной, и не где-нибудь, а на берегу Дона, у костра, чтобы ветерок, плеск воды, даже комары пусть поблизости вьются, всё ж не чужие, одной крови, они и мы.
Гастрономическую ностальгию прогнал сменщик.
– Ты бы, Вахтанг, буратине голос поменял, что ли, – сказал Фомин после формальной сдачи дежурства.
– Хочешь, твой поставлю? – предложил Бардзимашвили.
– Нет уж. Уволь.
– А чей? Только скажи, все сделаю, начальник.
Фомин только крякнул. Действительно, чей? Он перебрал варианты, и вышло, что нарочито кукольный есть лучший вариант. Если тебе Буратино имя…
– Делай, как знаешь, – дал он наказ подчиненному и вышел из каморки.
Куда идти? Теперь он подвахтенный, а подвахтенный обязан не покидать корабль без особого на то распоряжения Командора. Дождешься распоряжения, как же! Не такой это человек.
Он вздохнул.
Хочешь или нет, а идти следует в медблок. Красная Бусина велит.
Медблок располагалась рядом – даже межзвёздный крейсер не столь велик, чтобы медики оказались далеко. Да и не положено медикам быть далеко, бывают ведь происшествия посерьёзнее, чем примерещившаяся Красная Бусина, – и пальцы сами коснулись деревянной ручки отвертки. Оно, конечно, замшелое суеверие, хоть по дереву стучи, хоть по голове, причинно-следственной связи с травматизмом, инфекцией и прочими напастями никакой, но и вреда не накличешь…
Думай, не думай, а через семь часов начнётся Торможение. Всяк делал вид, что Торможение – штука самая обыкновенная, проверенная, а то, что два из пяти беспилотных межзвёздников, запущенных прежде, попросту исчезли – так на то на «Королёве» бортмехаников и держат. Что сломается – поправят и наладят. Бортмеханики, навигаторы, силовики, числовики – восемнадцать человек обеспечивают собственно полёт, остальные же – учёные. Учёным интересно всё. Сам процесс перехода от скоростей релятивистских к скоростям ньютоновским волнует и радует. Бортмеханика же волнует другое – чтобы всё работало штатно.
Ноги сами повели в медблок. Ах, Красная Бусина, Красная Бусина…
Очень не хотелось признаваться в мороках, но как не признаться? Все равно, что утаить неисправность в агрегате утилизации: день сойдет, и два сойдет, а на третий такое попрёт…
Шёл он путём кружным – отчасти из-за желание осмотреть корабль собственными глазами, не всё ж постовым доверять. И вообще, кружной путь вводит в заблуждение межзвёздных шпионов и диверсантов.
Зашел в зооблок. Вместе с людьми честь первого полёта к звездам разделили свиньи. Не морские, а самые обыкновенный, гваздёвской крупнопятачковой породы. Взяли в полёт полдюжины свинок, в пути они усиленно плодились, и вернётся целое стадо на радость исследователям. Их, свинок, можно исследовать куда интенсивнее, а в биохимическом отношении человек и свинья – братья. Кто более матери-природе ценен? Когда мы говорим свинья, подразумеваем…
Для Фомина зоозона была участком особой ответственности: если утилизирующая система выдержит стадо свиней, она выдержит что угодно – так считали конструкторы «Королёва».
И она выдерживала! Почему нет? Свиньи не имеют обыкновения засорять утилепроводы вакуум-фонарями, карманными фляжками, деталями спортивных тренажеров и протезами верхней правой конечности. Последний случай был самый загадочный: никто из экипажа «Королёва» такого протеза не имел. Верно, ещё во время строительства забыли. Утилизатор, разумеется, мог размолоть в молекулярную пасту и протез, но на всякий случай, встречая диковинку, запрашивал подтверждение у человека: вдруг нужная вещь попала в нужное место.
А человеком таким был дежурный бортмеханик…
После зоозоны он ещё немножко прогулялся по парковой полосе, подышал хвойным воздухом и уж только потом направился к Норейке.
Цифруша здесь делал вид, что с Фоминым не знаком, и дверь распахивать не собирался.
– Погодите минуточку, сейчас освобожусь, – донёсся из интеркома голос врача.
– Жду, жду, – радостно ответил Фомин. А чему радоваться-то, ведь не зубы лечить пришёл, не нарыв вскрывать. Нарыв и сам вскроется, а зубы теперь болят редко, после открытия симбивакцины. Открыли её как раз в год рождения Фомина, и потому о зубной боли и страхе перед врачом он знает преимущественно по классической литературе. Чехов, Чапек, Чхартишвили…
Он сел на скамеечку. Такие скамеечки стояли в девятнадцатом веке перед земскими больничками, и оформители посчитали, что лучше и придумать нельзя. Напротив скамеечки – панно: озерцо, камыш, серое небо. Шалашик; костёр едва дымится. Финское лето. Человека не хватало, и художник сумел так построить пейзаж, что присутствие этого человека за спиной ощущалось всеми фибрами души.
Хотя в медблоке, поди, среди множества приборов нет такого – по фибрам души.
На панно облачко закрыло северное солнце. Того и гляди, дождь пойдет.
Норейка вызвал его раньше, чем упали первые капли.
Кабинет врача – это не каморка бортмехаников. Опять же размеры не играли значения. И чистота что здесь, что там одинаковая. Просто и у Норейки вид медицинский, и в воздухе что-то медицинское. Спирт, он хоть теоретически есть жидкость без запаха, но практически если ты его за пять шагов носом не распознаешь, значит ты неправильный бортмеханик.
Пахло спиртом не из легких Норейки, разумеется. Просто – витало в воздухе. От предыдущего посетителя? То-то ждать пришлось. Или Норейка обработал спиртом руки? Предрассудок, традиция, но заманчивая традиция…
– Присаживайтесь, пожалуйста, – Норейка указал на «кресло пациента диагностическое».
Он сел.
Пока сидишь, кресло снимает множество показателей, несравненно больше, что могут личные браслеты. Много чего в этом кресле спрятано, он, Фомин, сам его и устанавливал за неделю до отлёта: прежнюю модель признали устаревшей.
– Что тревожит, Корней Петрович?
– По медицинской части ничего. Почти ничего. Просто вы говорили – докладывать о всяких странностях, непонятках, мороках. Вот я и пришёл.
– Были мороки?
– Совершенная ерунда. Красная Бусина. Даже толком не уверен, что видел. Будто действительна бусина. Крупная, с вишенку, совершенно круглая и светится вишнево – не очень ярко, но несомненно. Смотрю неотрывно, а рука за отвёрткой тянется. Достать не успел – исчезла бусина. Я не моргал. Вот она есть – и вот её нет. Никакой электростатики, я проверил. Да там как раз и постовой тринадцать – бис. Барахлит постовой, я его как раз проверять пришёл. Вдруг и связано с Красной Бусиной.
– Что ж, Красная Бусина, значит, Красная Бусина. Будем разбираться, – сказал Норейка. – Не раскрою тайны, если скажу, что вы – третий, кто сегодня увидел Красную Бусину. Разумеется, это между нами.
– Разумеется, – ответил Фомин.
Психические феномены – штука заразная. Стоит одному зевнуть – за ним тут же потянутся другие. Стоит одному подцепить Ю-чесотку, как половина экипажа раздирает себя в кровь, хотя медики говорят об абсолютной невозможности передачи болезни от человека человеку. Вот и сейчас всяк начнёт видеть бусины. Нехорошо.
Третий год полёта, и какого полета! А главное, через три часа корабельного времени начнется Торможение. Не ко времени Бусина выкатилась.
Норейка по старинке выслушал его трубочкой, постучал молоточком по коленям и локтям, потом запустил саркофаг, агрегат, многажды превосходящий кресло пациента в возможностях диагностики, а ещё саркофаг умел делать уколы и прочие гадости.
Фомин, как бортинженер, в премудростях не разбирался, но знал: если саркофаг находит у обследуемого что-то серьезное, загорается красная лампочка, привлекая внимание врача, если не уверен – зеленая, но в режиме мигания, если же пациент в тех пределах, которые считаются саркофагом здоровьем, лампочка светится ровным зелёным светом. Вот как сейчас.
Разумеется, это не означает, что обследуемый здоров действительно. На то и доктор, чтобы высшей властью истолковывать показатели так или этак. Саркофаг имеет дело с известным, врач в полёте – с новым, неведомым.
А все-таки с зелёной лампочкой приятно.
– Что ж, – после короткого раздумья сказал Норейка. – Тревожных симптомов нет.
– А Красная Бусина?
– Как знать, как знать… Вдруг она – объективная реальность.
– Лучше бы симптом.
– Разве? – удивился Норейка.
– Конечно. Если все эти бусинки у нас в головах, значит, полет проходит нормально. А если они на самом деле рассыпались по «Королёву»…
– Ну, если бусинки исключительно в головах, но во всех головах, и их, бусинок, много – тоже не мармелад, – парировал Норейка. – Давайте так, Корней Петрович: я ищу в головах, а вы – на корабле. Хотя надеюсь, что это – прощальный привет релятивистского пространства. Начнется торможение, и все бусинки исчезнут сами.
– Поздновато для прощального привета. Но, конечно, будем смотреть, как же иначе.
– А вам пока – лекарство, – Норейка достал из ящика стола жестяную коробочку.
– Что за лекарство?
– Монпансье. От мороков, видений и прочей ложной информации. По одному леденчику каждые три часа. Под язык
– И… долго мне их принимать?
– Пока не кончатся. А кончатся – приходите ещё.
– Премного благодарен, – и Фомин покинул медблок.
Леденцы от морока, да… Впрочем, скорее всего, это пустышка, витаминчики побезвреднее, для успокоения и придания уверенности. Бортмеханик с больной головой на корабле – хуже диверсанта. Будем надеяться, что Бусина – пустяки, маленький спазм совсем маленького сосудика. Из-за резкого наклона, когда он заглядывал под кожух постового. Вот и вся разгадка.
Он, как и предписывал Норейка, положил леденец под язык. М-м-м… Кисленько. Приятно.
Он прошёл на пищеблок. Пятеро трапезничали за общим столом, то и дело поглядывая на корабельные часы.
Виделись сегодня не раз, и всё равно Фомин поздоровался, пожелал приятного аппетита каждому. Капля масла на шестеренки экипажа. Потом взял на раздаче свой контейнер, подсел к остальным.
Пожелание, судя по всему, впрок не пошло – ели вяло, кое-как. Волнуются перед Торможением. Впереди Земля. Не то, чтобы прямо по курсу, ещё около месяца полета, но всё же, всё же…
А кусок – поперёк горла.
Разговор с сотрапезниками не складывался. Ни общий, ни частный, ни дружный, ни деловой. Никакой. Манаров начал было пересказывать статью, разысканную им в архиве, о возможности существования парабелковой жизни на прионной основе, интересную статью, середины двадцатого века, но никто не воодушевился. Больше смотрели на часы, висевшие на стене – большие, с круглым циферблатом, часы с легендарного шлюпа «Хиус». Как достал их кок, что дал взамен – рецепт «Особого Старательского», поварёшку, душу? Никто не знал. А вот как сумели установить часы вместо штатного хронометра, Фомин знал, сам же и устанавливал. Командор разрешил.
Вот и идут старинные часы, отмеряют время. Они идут, а мы глядим. Глядим и считаем минуты.
Неловкое, тягостное молчание прервала команда, переданная по громкой связи:
– Бортмеханику Фомину придти в Кабину Управления Полётом!
– Началось! – сказал Кугель, немного обиженный тем, что его – не позвали.
