Роман и Муза . Размышления

Сергей Кузнецов

Роман и Муза . Размышления

Глава

РОМАН И МУЗА. Размышления. Согревать, а не сжигать

Роман отставил на пол кружку с давно остывшим чаем. Экран телефона с так и не включенной записью йога‑нидры окончательно погас. Тишина в квартире стала плотной, густой, осязаемой — такой, что в ней слышно, как щёлкает защёлка у окна на лестничной площадке. Роман подтянул к себе ноутбук, который закрыл час назад, и поднял крышку. В пустом текстовом документе замигал курсор.

Ему нужно было выплеснуть всё это. Сформулировать то, что годами копилось внутри глухой тяжестью, ту самую правду, которую так стерильно и пусто пытались объяснить с экрана телевизора воскресным утром. Он положил руки на клавиатуру и начал набирать текст — не для кого-то конкретного, а для самого себя, чтобы окончательно переплавить прошлую боль во что-то настоящее.

«Почему, садясь у семейного очага, мы так свято верим, что дрова в него можно подкидывать только по одному строгому правилу — один мужчина и одна женщина? Откуда в нас эта уверенность, будто так было заведено в самый первый день творения? А что, если на мгновение отбросить шаблоны и заглянуть в те уголки истории, куда обычно не принято смотреть — туда, где многомужество и многожёнство не вызывали ни стыда, ни осуждения, а были просто самой жизнью?»

Роману хотелось не спорить, не доказывать, а просто проговорить вслух то, что мешало дышать. Его пальцы снова застучали по клавишам:

«Давайте мысленно перенесёмся в Древнюю Индию».

Он помнил эту историю ещё с университета — тогда она казалась экзотикой, почти сказкой. Роман продолжил набор:

«В том удивительном мире женщина по имени Драупади стала женой сразу пятерых братьев. И это не было трагической ошибкой — всё произошло по воле судьбы и к всеобщему согласию. Великий эпос „Махабхарата повествует об этом совершенно спокойно, как о естественном ходе вещей. Были и другие истории: Джатила стала женой семи мудрецов, Прачети — общей супругой десяти братьев. Никто не показывал на них пальцем, общество смотрело на это невероятно свободно.