скачать книгу бесплатно
И не вернётся никогда —
То молодость и лёгкость тела,
Забав, безумства торжество.
Раньше графиня на охоте
Вслед графу весело летела,
Теперь лишь скажет: «Озорство.
У нас с Дианой много дела».
(Дела те – вышивка и ноты,
Библиотека и портной,
Садовник, прачка, моцион;
И посетить аукцион,
Там есть изысканные лоты).
Граф сдержанно кивал на это,
Глаза его были грустны.
У их любви настало лето…
А сердце жаждало весны.
10
Графиню мы судить не в праве —
Пусть дух над сплетнями парит:
В усадьбе граф, конечно, правит,
Она – воистину царит.
И в каждом лоскуте земли,
Уголке замка, клочке леса —
Везде видна её рука.
Лишь ветер, молодой повеса,
Гуляет без её наказа.
Впрочем, для нашего рассказа
То лишь страница дневника.
Я лишь добавлю в оправданье
Клотильды дорогой моей:
Филлипа смелые мечтанья
Не замечая в ходе дней,
Греясь домашним очагом,
Остановив души метанья,
Она не ведала о том.
Какое разочарованье!
Впереди.
11
Сентябрь. Утро. Ветер нёс
С полей прохладу и свободу.
Диана, сняв вуаль из грёз,
От чуда ночи отряхнувшись,
Взяла три карты из колоды
И разложила пред собой;
Небо, за шторою проснувшись,
Плеснуло краской голубой.
Три карты перед ней лежат:
То дама бубен, туз червей,
И с ними – вдруг
Валет трефовый:
Ей чувства не принадлежат,
И, как водою родниковой,
Волненье деву охватило —
И кто же он, тот друг ей милый?
Скажи, Диана, нам скорей!
Но нет: молчит она уныло
И смотрит словно в пустоту:
Диана ждёт любовь не ту,
Что у родителей остыла.
О нет, мечты её дерзки
И ожидания тревожны:
Не даст она своей руки
В преддверии дней
Пустых, ничтожных,
Когда влюблённые супруги
Вдруг превращаются в чету
Холодную. Они чужие,
Казалось бы, они немы.
И лишь заботы и недуги
Их возвращают из зимы
И равнодушия друг к другу,
И так всё тянется по кругу.
И вдруг, взгляд бросив за холмы,
Диана, вскрикнув, отбежала
В глубь комнаты, в укромный неф.
Она, смутившись, вся дрожала.
На холм – на остриё кинжала —
Взбирался всадник.
Валет треф.
12
Детей воспитывать мы склонны,
Им объясняя, что к чему.
«Будь честным, добрым,
Смелым, скромным».
Добавьте: «Я с себя начну».
Мы говорим: «Судить нельзя!»
И обсуждаем за обедом:
«Соседа нашего стезя
Ему приносит только беды!»
«Кухарка наша по ночам
Сбегает в сторону деревни».
И злые помыслы у нас
Порой бывают твёрже кремня.
Мы говорим:
«Будь добр к бедным!»
А сами, в церковь поднимаясь,
Не видим лиц худых и бледных,
К нам обращённых,
И я каюсь – я не всегда
Пример благой даю своим
Любимым чадам.
А вы, читатель дорогой? Вы лучше?
О, я очень рада!
Но мы вернёмся в замок наш;
Диане с юности твердили:
Любовь без брака – это блажь,
И под запретом ей отныне
Улыбки, флирт, касанье рук —
Быть нужно сдержанной и милой.
Однажды встретится ей друг,
Что назовёт её любимой,
И будет платье цвета яблонь,
Будет и праздник, и алтарь,
Зажгутся свечи в канделябрах,
Священник благостный, как встарь,
Её с любимым обвенчает,
И можно будет ей любить.
Будет положено начало,
И чувств тех нет, не истребить!
Диана сдержанно кивала,
Тайно в душе жалея мать.
Неужто так она мечтала
Свой век печально прозябать?
Красива всё ещё графиня,
Сладки ещё её уста,
А граф отец – не с нею ныне,
Он вечно занят иль устал.
Давно не видела Диана
Блеска их глаз, сплетенья рук.
Она, увы, узнала рано:
Брак – не спасенье от разлук…
И сколько ей ни говорили:
«Любовь, что на всю жизнь, одна!»
Ей всё казалось: то шутили.
И это не её вина.
13
Пишу я, сердцем разрываясь,
Смотрю на ливень за окном:
Как капли, оземь разбиваясь,
Мы все страдаем об одном:
Хотим любви людей и Бога,
А сами – на любовь скупы:
Мы выбираем крошек много,
Как шелуху среди крупы.
Это – отдам, а то – оставлю,
Мы рассуждаем так порой,
В душе нас раздирает травля,
А мы всё требуем покой.
Его не требуют, не ищут,
А обретают, как награду —
Он как божественная пища,
Лик светлый в гуще маскарада.
И прежде, чем его узнать,
Отдать готовыми быть нужно.
Пишу и плачу. Вот тетрадь.
В ней я открыта, безоружна,
Невольный я свидетель их,
Героев честных и мятежных.
Пускай рекою льётся стих
На брег страничек белоснежных.
14
Пока Диана трепетала,
Гадая о своей судьбе,
Её отец внизу, в гурьбе
Крестьян, работниц, пастухов
Глядел вокруг взглядом вассала,
Был сдержан, собран и суров:
Он указания давал,
Хвалил, ругал и вёл подсчёты:
«Уже сентябрь на излёте,
Танцуют листья карнавал,
А вы, уткнувшись в сеновал,
Всё спите, ленитесь, живёте
Вы днём одним!»
Журил, шутя,
Затем в конюшню удалился
И, жаждой-голодом томим,
Велел нести пирог и чаю.
Кому? Ах да, не замечая,
Я вам забыла рассказать:
У графа друг, не дать не взять,
Представьте – кучер!
С юных лет они дружны,
И друга лучше я не встречала;
Их отцы дружили,
Титулы минуя.
Однажды старый граф,
Ликуя, на лошади умчался дикой,
И кучер спас его. Тогда
Его сынишку земляникой
