Мама

Аристарх Ромашин

Мама

Мама захворала неожиданно.

Всегда была бодрячком: шутила, радовалась, смеялась. А тут раз и начала жаловаться на головную боль.

По началу спасали простые таблетки от аспирина до цитрамона. Потом простые таблетки сменились серьёзными. Но когда серьёзные таблетки сменились уколами, я забеспокоился.

– Мам, давай сходим к нормальным врачам, и ты не будешь принимать и колоть то, что тебе советует подруга.

– Так она же тоже врач, что мне скажут нового в больнице? – отвечала мама, так крепко стягивая платок вокруг головы, словно боялась, что черепная коробка вот-вот расколется на части.

– Во-первых, она на пенсии, во-вторых, уже как десять лет.

Но мама отмахнулась от моих слов, как от назойливых мух.

– Не переживай, родной. Скоро поправлюсь.

Скорейшей поправки не случилось.

Через несколько дней я позвонил братишке (он на два года младше меня) и озвучил ему своё беспокойство.

– Не преувеличивай, – сказал он, – все с мамой будет хорошо.

Но хорошо ей не становилось.

Хоть мы втроём (я, братишка, мама) и жили на одной квартире, с братишкой я виделся редко. Когда я приходил с работы домой, он уходил. Когда он приходил домой, уходил я.

Квартиранты в своём доме.

После смерти отца в нашей семье кормильцем стал он.

Помню, когда ему было четырнадцать лет и отец только-только слёг с больной спиной (тогда мы ещё не знали, что у него за диагноз), братишка вместе с мамой пошли проведать тётю – мамину сестру. Та всегда жила хорошо, богато, сытно (не то, что мы), но периодически ложилась в больницу с очередной мнимой болячкой. В тот день стоял мороз, но маму это не остановило. Она хотела проведать сестру. И вот, они вошли в палату тёти, та, конечно, обрадовалась гостям. Все дружно обнялись.

– Не знаю, что со мной, все ноет и болит левый бок.

– А что врачи говорят? – поинтересовалась мама.

– Пока никак не поймут.

Так и говорили, пока взгляд тёти не упал на лёгкую обувь моей мамы.

– А ты что в такой мороз ходишь в туфлях? У тебя нет зимних сапожек?

Тётя прекрасно знала, что их у мамы нет. Также она прекрасно знала, что после того, как отец слёг, с деньгами у нас стало туго.

Но продолжила:

– Эх ты, ходишь, как бедолага. А –я вот себе взяла новые модные сапожки.