скачать книгу бесплатно
Рабочая тетрадь
Денис Евгеньевич Рябцев
Сборник рассказов «Рабочая тетрадь» посвящен профессиям, которые примеряет на себя главный герой Роман. Волею обстоятельств ему приходится покинуть родные степи и устроиться экспедитором на склад в Подмосковье и дворником в поселке Террикон: «Он старался не отсыпаться после ночных смен на складе и начинал дворницкую работу, пока еще спали мухи и осы». И оказывается обманутым, банально и цинично. Роман примеряет на себя профессии в службе бесплатной доставки «Сазон», художника портретов на могильные памятники. «Рабочая тетрадь» – ироничный взгляд на современников, культурно-исторический срез эпохи, попытка найти смысл и опору в ситуации кризисного разрушения привычных форматов. Главный герой – наш современник, близкий и понятный читателю. Его приключения обретают универсальный эпический характер – читатель словно проживает их вместе с героем, становясь частью художественной вселенной.
Денис Рябцев
Рабочая тетрадь
Ночной склад
Роман выезжал из степей с легким сердцем. Наконец-то перемены в жизни. Не придется делить крышу с человеком, который его предал. Он вспоминал добрые вещи, которые пережили за двадцать два года семейной жизни. Сердце щемило. Всплывали юношеские истории.
– У меня много вещей, которые мне напоминают о тебе.
– Какие такие вещи?
– Это, гм… прежде всего – ты.
Дорога была прекрасной, двигатель мерно гудел, купаясь в недавно залитом новом машинном масле. Приборная доска отражала лучи утреннего солнца. На пассажирском месте лежал пакет фисташек и любимые «Ессентуки» из четвертой скважины.
Был самый разгар пандемии, останавливаясь на заправках Роман обязательно надевал маску. Расплачивался картой, чтобы не связываться с наличными деньгами.
Спина начинала предательски ныть уже к Самаре. Он останавливался, бегал вокруг машины, приседал и обливал себя холодной водой.
Темнело. Было рукой подать до Пензы. Фисташки давно закончились. Роман жевал леденцы, чтобы оставаться в тонусе.
Чувствуя, что усталость уже ломовая, он усиленно всматривался в обочины, чтобы заранее срисовать треноги с камерами, так осложнявшими всем жизнь. Еще через пятьдесят километров понял, что до Москвы в один присест не дотянет.
Решил повернуть на Тулу, где жила его матушка. Тем более, в багажнике лежало пару коробок книг и фотоальбомов, которые он не смог оставить дома. Это был желтый четырехтомник «Незнайки», который им с братом на ночь в детстве читала мать, а потом он, став отцом, читал своим детям. Там же аккуратно завернуто в газеты и перемотано скотчем двенадцать томов детской энциклопедии. Артефакт хотелось сберечь для будущих внуков. Эти книги читала еще мать Романа, когда была школьницей. Уместнее было оставить богатство в Туле. Пара брюк, зимняя куртка, старые кроссовки. Вот в общем-то весь скарб, который он вез в новую жизнь.
К Мордовии совсем стало плохо от усталости. За бортом было минус четыре. Спать в салоне в такой мороз – просто мучать себя. Это было уже ранее испытанно.
Роман по старой привычке пристроился за фурой, у которой во весь торец светился красный прямоугольник. Это было испытанное средство, чтобы не слететь с трассы, когда башка перестает варить. Он стал высматривать кемпинг, ибо хотелось остаться живым.
Через полчаса справа водитель увидел кафе и гостиницу «У Маруси». Он включил поворотник и въехал на парковку.
Полторы тысячи и маленькая комнатушка с кроватью – счастье для путника. Провалился в сон мгновенно. Снилось, что бывшая жена не пришла ночевать домой. Проснулся в поту. Припал к минералке. Посидел на кровати, глядя на полумесяц в окне. Увидел, что снаружи идет снег с дождем. Было около трех утра. «Слава богу, что снял номер. В такую погоду ехать – преступление». Свет не включал, чтобы не разогнать сонное настроение. Вновь повалился на подушку, поворочался и забылся до позднего утра.
Позвонил матери, сообщил, что к во второй половине дня доберется.
Роман сел за руль, ощутил совсем другой настрой на дорогу. Двинулся в путь. Под Рязанью попал в жуткий ливень. Стало так темно, будто раньше срока наступила ночь. Начал чудить навигатор, но водитель знал путь почти наизусть.
Тульская область встретила солнцем. Роман опять заправил полный бак и катил дальше, предвкушая скорую встречу с мамой.
Женщина оставалась в своем амплуа. Успела приготовить к приезду сына беляшей и кучу всего, что редко готовила для себя сама.
– Вот тонометр, меряй давление, – протянула она прибор сыну.
Аппарат начал накачивать воздух, остановился, зашумел второй раз, третий. Мать поджимала губы, понимая, какие цифры они теперь увидят. Прибор выдал двести на сто с чем-то.
– С таким давлением – не живут, – в ужасе выдала она, – Сейчас дам тебе таблеток.
– Мам, я же полторы тысячи километров за рулем. Сутки с гаком. Чего ты хочешь?
– Хочу, чтобы ты был здоров.
Мама собрала целую сумку еды, расспросила о грядущей работе в Подмосковье.
Роман нашел вакансию старшего экспедитора на складе. Ночные смены по двенадцать часов. Возможен график «пять-два». Шикарно. Зарплата от семидесяти тысяч.
Снял койку по интернету в поселке Террикон. И рассчитывал найти еще и дневной заработок.
– Я тебе беляшей, колбасы, банку кофе с собой соберу.
– Мам, спасибо, но сейчас везде магазины. Чего ты суетилась-то?
– Магазины-магазинами. Пока еще деньги получишь, сколько времени пройдет. Как у тебя с наличностью?
– Все нормально, с запасом. Деньги не нужны. Могу и тебе помочь. Надо?
– Нет.
Роман поставил сумку с едой в машину. Мама стояла на балконе. Он помахал рукой. Та перекрестила сына. Не спеша вбил в навигатор адрес, завел двигатель и тронулся в путь. Прибор показывал, что ходу было чуть более трехсот километров. Дороги часа на четыре-пять, если на МКАДе будут пробки.
Мимо проплывали тульские поля, где росла пшеница и гречка, в селах обязательно стояли древние храмы.
Когда-то отец Романа сообщил свое удивительное наблюдение. Он сделал вывод, что в тех деревнях, где есть церкви, народ добрее. Не известно, на самом ли деле так, но старик был в этом факте совершенно уверен.
На место добрался уже к ночи. Террикон, в общем, не представлял собой ничего примечательного. Стояли однотипные хрущевки, в городке были убитые дороги. Вокруг, правда, чернели исполинские сосны. Воздух был лесным, хотелось мазать его на бутерброд или пить большими глотками из кружки.
Роман позвонил нужному человеку.
В однокомнатной квартире уже жило двое, помимо прибывшего.
– Леха, – протянул руку невысокий парень с рыжей бородой. На нем были только семейные трусы в горошек.
– Серега, – отрекомендовался второй, – Я – сантехник тут.
Он был одет в камуфлированные штаны и такую же куртку.
– Отлично, парни. Мне тут матушка беляшей в дорогу надавала. Давайте там кофе-чай, да пожуем.
– О, это отлично! – весело заявил Леха, – Домашнее – это сказка. Кухонька у нас, правда, только по двое можно питаться. Узкая, зараза. Серега, там чайник поставь.
– Ага.
– Мы тебе диван выделили. Тут стелись. А мы – на раскладушках. Нормально. Леха скоро уедет. У него заканчивается смена. Останемся вдвоем. Будет не так тесно.
– Так, есть тарелка побольше для беляшей?
Леха достал из шкафа емкость. Роман вывалил в лохань сдобу, достал конфеты, кофе. Вахтовик ухватил пирожок и начал запихивать его в рот. Жадно, почесывая свободной рукой волосатое брюхо. Роман подумал: «Как бы это теперь развидеть?»
Он ушел в зал, чтобы застелить диван. В единственной комнате была пластиковая дверь на балкон, скрытая за тяжелыми шторами, висел блок кондиционера какой-то дешевой марки, стоял вещевой шкаф, достававший почти до потолка. В нише работал телевизор. Звук был отключен. Перед телевизором вдоль на раскладушке и синем армейском одеяле с тремя черными полосами в ногах лежал Серега. Без постельного белья, прямо в камуфляже. Он копошился в своем смартфоне и улыбался.
Между комнатой и прихожей стоял холодильник. На кухоньке такому агрегату просто не было места.
Роман заглянул в ванную. Тут стоял унитаз, весьма тесная душевая кабина, крохотная раковина и стиральная машина, заваленная чьим-то бельем.
Роман лег на свое место, потому что на самом деле валился от усталости. Из кухни вернулся Леха, пережевывая на ходу остатки еды во рту.
– Я беляши в холодильник убираю? Там еще на утро хватит.
– Конечно, Леша. Если тебя не затруднит.
Он уселся на свою раскладушку и тоже впялился в телефон, потом встрепенулся:
– Парни, свет-то кому нужен?
– Не-а, – вяло сообщил Сергей, – Выключи, а?
Утром Роман проснулся рано, взглянул на часы. Было около шести. Стараясь не шуметь, пробрался в ванную, по пути разыскав в сумке мыльно-рыльные принадлежности. Отладил нужную температуру душа, основательно отдраил всего себя с мылом, что было задачей очень сложной в таких стесненных пространствах.
До склада было около пяти километров. Созвонился, договорился о собеседовании. На завтра. Там обещали заказать пропуск.
Утром, за три часа до оговоренного времени, мужчина уже заводил машину. Он зарядил навигатора и двинул в путь. Мимо потянулись роскошные пейзажи Подмосковья. Великие ели, речка Елшанка, поля, заросшие борщевиком.
Слева проплыла запыленная деревня Стан. У корчмы стояли три «Камаза». Виднелся добротный сруб с надписью «Продается» и телефоном. Справа, не доезжая ЦКАДа, открывал панораму песочный разрез.
Склад было видно издалека. Ангары, обустроенные в сером дизайне с зелеными вставками.
На пропускном пункте стояла избушка с турникетом, рядом в небо взмывали флагштоки, увенчанные корпоративными флагами, которые трепал ветер.
Парковка была полна машин, но свободное место имелось. Семьдесят первые, сорок восьмые, пятьдесят шестые. Тут стояло половина России.
На КПП дед бросил суровый взгляд в окошко:
– Маска где твоя? Без маски не пущу.
Роман вытащил из сумки свежий намордник и безропотно водрузил его под нос.
– У нас тут везде камеры, – будто оправдываясь, сообщил охранник.
– Мне в «Да-логистик». Пропуск должен быть заказан.
– Да. Есть. Держи, – старик протянул именную бумажку.
– Покажите, куда идти. Я здесь первый раз.
– Не проблема. Вон, видишь, второй бокс? Где «Портер» стоит. Там вход. Ступай. С богом.
Роман быстро оказался на месте. Несколько ступеней, пластиковые двери со стеклами в полный рост. В холле два аппарата – со снеками и напитками. Справа – диспетчерские окна. На стенах нехитрая агитация «Да-логистики». «Логистика без границ: быстро, дешево, от души».
– Здравствуйте, мне к Сергею на собеседование. Мне назначено, – сообщил Роман девушке за окошком.
– Да, минуточку, ожидайте.
Через пару минут она вышла в холл и сообщила:
– Придется подождать. Он пока занят. Я вас приглашу.
Прошло около получаса, прежде чем Роман попал к боссу на собеседование. Вытянутая комната, в которой совсем не было окон. Тусклый свет едва освещал большой стол, заваленный пыльными бумагами. Во главе восседал полный мужчина, одетый в фирменную майку «Да-логистики». На шее болтался бейдж, голову покрывала белая каска. Перед телом стоял компьютер – древний монитор. Лежало несколько разных телефонов. Это и был Сергей – начальник местной богадельни.
– Присаживайся, – без обиняков обратился он на «ты».
Мужчина схватил сотовый и набрал какой-то номер:
– Я уточнил. Груз уже у вас. Час-полтора. Да. Прошу прощения, что задержали. Там форс-мажор. Да. Спасибо. Будут еще проблемы – сразу звоните. До связи.
Сергей схватил другую трубку, но передумал и бросил взгляд на Романа.
– Извини, – он протянул руку, не вставая со своего места.
Роман сделал три шага вперед, обескураженный таким подходом, пожал пухлую ладонь.
– Рассказывай.
– Например?
– Работал на складах?
– Никогда. Образование – высшее. Гуманитарное. Развелся с женой. Взял тапки. И сюда. В Подмосковье.
– А, ну да. Типично. Я тоже такое пережил. И ничего – в шоколаде. Хотя. Бухал. Опустился. Думал – все. Пропал. Но ничего. Человек – такая скотина. Ко всему привыкает.
– Ага. Как висельник. Пару раз дернется – и все. Полная адаптация.
– Слышал эту шутеечку. Выкарабкался я тогда. Чего и тебе желаю. Сейчас оглядываюсь назад – да и слава богу, что так сложилось. Моя первая локти кусает. Поди. А поезд уже: «ту-ту!». Вот такой пасьянс. Ушел паровозик. Грызите баклажан. Спилась. Грудь до колен. Фу! Видел ее недавно. Подумал: «Свят-свят-свят!». Я себе молодую нашел. Блондинку. Дура, но нежная. Прямо сахарная вата, а не баба. Так, ну ладно. Чего от нас ждешь?
– Поработаю, отвечу.
– Это ты правильно сообщаешь. Какой график хочешь?
– Пять ночных.
– Сколько тебе?
– Сорок пять.
– Не.
