Русские мотивы ХХ века

скачать книгу бесплатно


Пообедали в столовой. А вчера дали в вагоне кусок хлеба. Я ухаживал за бойцом и в награду получил 50 грамм хлеба.

Я с вожделением смотрел на их хлеб и сало. Было холодно ехать, темно. Ночью сильный мороз. Шли группой по городу. Ночевали у военного коменданта не раздеваясь, накрылся матрацем.

А уже сегодня спал на чистой постели после сладкого чая! Меня встретили внимательно. Я дал заключение, внёс предложения. И мне хорошо.

Командир 168 мехбатальона приветливый человек. Армию кормят сытно. Обед не доедают. А в гражданских столовых пустые щи и блюдце скользкого теста из несолёных без масла макарон. У нас был завтрак и обед, имели продовольственные карточки. Но на них так мало давали.

Беседую с военным. Он неопределённо поддакивал, что населению голодно. Ну, сытый голодного не понимает.

Сижу в столовой. Рядом пожилая дама в шёлковой кофточке и шуршащей шерстяной юбке. Она врач. Облик говорит, что прошла «красивую» прошлую жизнь. Теперь её силы и умение понадобятся для участия в нашей стройке. Из тех, что подымают энтузиазм и умение, благородство русской души восстанавливая жизнь в Калинине. Помню встречу в музее! И там благородные русские люди!

Морозно. Ветра нет. Тонкий серп луны взвился в небо. Даль туманна. Покровами снега убраны дома, деревья. Зима декоративна до театральности.

Она румяно улыбается, от неё веет стариной, довольством, свадьбами. Хочется плакать, избежать вкрадчивых и неотступных лап голода, когда стынут руки, воли нет. Всё тускло. Вина жизни не ощущаешь.

Какая разница в восприятии жизни! Мне надо помнить, что я не всегда неудачен, уродлив. И мне бывает наполнено, счастливо, что не всегда неудачи в работе. И стоит ещё жить много, много. Истинный праздник будет и у меня.

Мелочно это, но, всё же колеблясь, зашёл к заведующему, и он не отказал, распорядился дать мне ещё порцию ужина, т.е. ещё один пирожок! Ради пирожка не пошёл сегодня ни в кино, ни в театр! Пирожки превыше всего! Они палка, отгоняющая гидру голода!

Зина сказала: «Как хороша пшённая каша! Я готова поехать в Ряжск за пшеном. Я не могу занять подобающей позиции, чтоб сражаться, как другие. Не могу обеспечить близких питанием. Живу, не получая удовлетворяющего уважения ко мне.» Правда, я обратился в Управление автодорожного строительства Красной Армии за дополнительным питанием. Бульон, овощи, суфле для семьи. Послал Зине масла, сыра с незнакомой мне дочерью профессора Цветаева. Дал ей немного масла и сыра. Больше нет возможности у меня.

В январе вызван на строительство объектов Серафимовичей. Мы – оперативная группа под руководством Якубовского. Должны восстанавливать мосты, дороги. Он приезжал к нам, говорил о почётности и ответственности наших задач.

Еду по интересным местам. Донская область, Миллерово. Проделал после Серафимовичей 1000 км на машине. Увидел по пути, услышал так много. Еду по следам войны по стране, полностью изменившей свой облик!

Остановка. Украинская хата. Залез на печь. Мальчуган играет на балалайке. Появился ужин. Хозяйка принесла соломы. Топится печь. На нас дивятся девчата. Если бы ушёл в батальон, был бы сыт.

Поездка полезная для моего производственного опыта, а главное, интересная. По моим наблюдениям ранее оккупированные и освобожденные районы.

Сколько встреч, разговоров! Люди охотно рассказывают о прошедшем урагане, чуме, затмении.

Следы чудища войны повсюду. Пустынный ограбленный город, разрушенные дома. Окон нет. Сожжённые станции. Хаты, вишневые сады вперемешку с избитыми, замеревшими танками, протянувшими свои грозные дула. Кажется, танков и машин больше, чем домов, и они обступили эти дома так тесно, будто скот, пригнанный из поля и протянувший свои головы на крыльца дворов в двери и окна. На дороге ещё встречаются трупы убитого врага, протянувшегося прямо с востока на запад, закоченевшего в лёгкой одежде и ставшего твёрдым как камень. Один лежит и смотрит впадинами глаз на проезжающие машины. Зачем он шёл сюда?

Всё перемешалось. Указания улиц, движения, комендатуры на русском, рядом остатки немецкого языка. Надписи на домах на всех языках. Русский, немецкий, итальянский. Разбросаны трофеи – мины, гранаты, ящики, снаряды. Рассыпаны груды патронов, банок, сигарет, итальянских макарон. Умываемся румынским мылом, слушаем немецкие пластинки.

По дорогам интенсивное движение машин, снабжающих фронт. Идут наши, возвращающиеся из немецкого плена. Видел итальянцев, румын, сдавшихся победоносной Красной Армии. Понимали они, зачем пришли сюда и почему страдают от холода и голода в товарных поездах.

Но как грубы, циничны некоторые из нас. Смеялись, рассказывая об их страданиях! Не чутки люди по отношению друг к другу. Пленные работают. Им созданы условия, но итальянцы мерзнут и падают от слабости и холода.

Разрешен въезд жителям. Они возвращаются восстанавливать разрушенную жизнь и общественное хозяйство. Они приветливо и охотно пускают ночевать каждый день по несколько человек и даже угощают своим ужином. «Немцы пользовались этим насильно. Неужели мы откажем своей армии!»

Взволнованность жизни! Впечатление, какой-то праздничности и взрослой мудрости населения, как бывает у людей после путешествия по другим областям и странам. Лапа войны загребла людей и гигантскую технику и бросила их из Европы в другую гущу людей! Всё перемешалось в бушующем океане, и теперь люди выходят, всматриваясь по-новому в жизнь!

Всё это впечатляет, но душу тянет к дому под его защиту. Я ничего не знаю, как они живут там, в Москве. Пошлю масло, макароны, консервы и два лимона. Продал пока только два платья. Я так хочу в Москву, в театр, музей, концерт.

Близок конец мученьям. Будем же мы счастливы, поедем на юг, будем здоровы и радостны.

Продолжаю свой путь. Устал я от моих путешествий, и мне сопутствует ряд неудач. То авария с машиной, то заносы в поле. Обрыв поезда на несколько часов.

Стояли в Ртищево трое суток. Променял материю на литр водки и 2 кг масла. Достал пахучую солонину. Мой подарок Зине из Ртищева.

Станция Никовка. Где-то на пути от Острогожска до Белгорода. Не утихает метель. Дороги забиты. Вчера рвался ехать. Так было тоскливо. Дороги как будто расчистят, но пока мороз, пурга. Машины не идут.

Провёл день в ротной мастерской. Хорошо был встречен. Плотно кормили. День ожиданий. Пурга кончилась, но дороги заметены. Тысячи женщин на расчистке. Вот и машина.

Деревня Алексеевка. В кухне у помойки сон. Еду, везу 2 кг масла, сыр. Берёг мясо, но оно портится. Продать бы бурки, имел бы сало. Да мало ли что можно было сделать. Жизнь ещё долго будет корявой.

Что же я? Вспоминаю. Лепестки роз, лилий. Захотелось домой. Неужели опять буду обижать Зину? Но внутри у меня светло. Светоч, как стебель под покровом снега, пыли. Взойдёт солнце и расправит крылья! Радостью будут светиться глаза. Оставил тебя в месяц твоих смутных настроений, но счастье в наших руках. Мы навечно вместе. Без твоей любви мне жестко и невыносимо, как сейчас одному в деревне на полу. Грязная изба, клонит сон, рядом помойка.

Впрочем, утром получил трофейные продукты, на рынке купил мясо. Поехали опять. Посадили нас на бочку с горючим. Сильная мокрая метель. При подъемах грязь и машина съехала в кювет.

Шёл по грязи 2 часа. Выбрались к темноте в Новый Оскол. Здесь ночёвка в приличной семье. Долго разговаривали с хозяйкой квартиры о пережитом. Ясно вырисовывается картина той тьмы, которую пережили люди, и которая опутала бы всю страну, если бы не хватило сил преодолеть врага!

В Белгороде обрабатывал материал и вдруг! Немецкие ракеты!

Запрет продавать на рынке. Выезд всех на восток. Ночной марш. Толпа раненых. Продрогли. Наконец, подготовка к отъезду и пересадка на поезд. Слёзы и лица всех провожавших! Немцы близко? Около Харькова? Когда же кончится страшное время?

Еду вслед за пожарищем войны по свежим ранам, нанесенным нашей стране, ещё дымящимся, пахнущим гарью и кровью. Служу Родине! Тоскую по вас, родные!

Все члены нашей группы разъезжаются. До сих пор наша база была в Серафимовичах, теперь в Воронеже. Фронт быстро продвигается вперед, и мы не должны отставать от него. Уезжаю в Богучары и Старобельск. С нами едет художник Милославский. В Москве живёт на Арбате. Пошлю с ним сахарин.

Я бессилен, раздавлен обстоятельствами и полная оторванность от дома.

Мороза уже нет. Я в валенках. Долго шёл по мокрому снегу. Вчера ехал в вагоне с лошадьми. Отчасти романтично. Сел в остановившийся на минуту поезд. Часа 2 на площадке в ужасной грязи. Пересел в вагон. Посередине – лошади. Запах, удары копыт. Дыхание лошадей над головой. Солома. Человек семь на полу и в люльках. Кони направлялись на фронт. Я сушил валенки и прикручивал к ним деревянные подушки, чтоб не ступать в воду.

4 дня был в Воронеже. Работа пока не организована. Питаюсь лишь наблюдениями окружающего. В Воронеже много впечатлений. Его шелестящее ночью железо, сдвинутое с крыш, пустынных руин.

Сейчас я окунулся обильно в военную атмосферу. Жалею, что не полностью передовую боевую. В Москве мы не чувствовали лика войны, не видели лицо врага.

Устал я от моих путешествий. Голова раскалывается от дум. А меня посещают мечты о будущем. Не будем голодны. Будет тепло и неутомлённо. Будут театры и музыка.

А уже весна. Май 43 г.

Берег реки у Коломны. Организовываю работы. Подъем и сборка. Сборы ферм.

Тёплый весенний вечер. В небе тонкий серп луны. От воды тянет свежестью, запахом реки. Вдали гул лягушек, как музыкальный звук, то замирает, то вновь воскресает! Обаяние лета, зелени, лесов, реки, тепла, велико и таинственно. Когда лучше, театрально-декоративной зимой или сейчас? Как свежи картины елей, покрытых снегом. Веточки заборов, проводов вдоль бесконечных дорог, освещённых кроваво низким солнцем с сине-фиолетовыми тенями! Зимой – наслаждение художника. Летом – счастье любви, нежность и мягкость, запах лугов.

Я ухожу. Уже темно. Идти далеко. Перед глазами насыпь к мосту. И он стремительным бегом полукруглых арок переброшен с берега на берег! Мощные творения человека в дни тяжелой войны. Девять пролетов ГАУ по 30 м. и семь пролетов Лангера по 62,5 м. Последнее рекордно! Построено с 10.1942 по 4.1943 год. Я жду указаний по его эксплуатации.

А мне пришло время возврата в Москву. Обещали машину для поездки за картофелем. Неудача в четверг. Не решился идти 15 км пешком.

Сижу на брёвнах в стремительном ожидании. Жизнь хлещет по лицу и учит бессмысленному терпению. Мысли меняются, как кадры в кино. Жаркое солнце успокаивает нервы. А в вышине крики грачей! Идиллия русской деревни. Мне хорошо. Тихо, нежно, музыкально. Силуэты машин, всадника на лошади. Пешеходы.

Позади Коломенский монастырь на стрелке, где Москва впадает в Оку и где плывут пароходы до Нижнего и дальше, дальше. Обещали машину. Наконец-то, и что? Я в поле у разбитой машины. Всё думаю, какой будет техника в будущем! Хочу написать книгу «Бег техники будущего». Набросал контуры 3 тысячелетия. Язык эсперанто, деловой. Национальный – литературный. Спорт, фото-записи. Всё на пленку! Искусство! Телевидение! Город в несколько этажей с экранированным стеклянным потолком! Движущиеся тротуары. Сельскохозяйственное орошение. Новые культуры. Пища витаминизированная, малообъемная. Антисон и антиболезнь.

А каков будет сам человек? Его мечты, идеалы? Не будет ли он холодным и бездушным? Забудет, что такое печаль, грусть, сомнения, сострадание к другому? Техника и нравственность? Не знаю.

А железнодорожный мост уже пропускает через себя быстрые стрелы поездов. Вот так, когда то, через равнины, реки, города они мчали людей к праздничному югу, к пышной красоте Черного моря. В красивых нарядах беспечные мужчины и женщины среди пальмовых аллей, зарослей роз и благородных магнолий спускались у пляжа и отдавались солнцу, плеску вкрадчивых волн!

Жизнь пульсирует во всём мире! Но разными красками и в ином богатстве! Тяжело жить за каменной стеной и не надеяться увидеть многообразие мира!

А синие волны хмуро трепещут под сильным западным ветром!

Я вновь в Москве. Работаю. Прописан постоянно 26.5.1943 года!

Не буду анализировать причины, но сегодня вновь меня посещает крыло печали, моего фатума, моего влечения к нему. Впервые с марта 41 года, начавшегося благоуханием и полётом Ленинграда, его Дворца, предстоящей поездки в Прибалтику, Крым и, наконец, войной. Неудержимое желание лечь, безразличие ко всему, только бы не страдать, не болеть, не действовать. Всего не преодолеть, тем более, что стою на своём низком жизненном пути.

Взволнован американским фильмом «В старом Чикаго.» Город сильных дерзких дельцов. Им не свойственна рыхлость, вялость. Надо так верить в свой успех! Умение брать жизнь горстями – вот доминанта картины. А я? Где взять силы для жизни, для борьбы?

А кругом идёт чудовищная война.

5.07.1943 года. После многомесячного затишья и каждодневных сообщений: «На фронте ничего существенного не произошло,» сегодня в 11 часов вечера послышался звон колокольцев и сообщение, что на Курском направлении при поддержке мощных сил танков и авиации противник перешёл в наступление. Атаки отбиты, но немцам в отдельных пунктах удалось вклиниться в нашу оборону. Уничтожено 500 танков, 200 самолетов противника. Бои продолжаются.

Что это? Начало больших событий? Для нас не вполне ожидаемых? После разговоров о мире, об отправке войск на Запад, об унынии Германии, её тезисов о переходе к обороне? И мы готовы этот удар повернуть острием на запад и измолоть силу, последние ресурсы немцев? Каково будущее?

Уже третий день среди тишины раздается звон колокольцев на тему «Широка моя страна родная» и за ними ОТ СОВЕТСКОГО ИНФОРМБЮРО.

Оперативная сводка: «В течение 7 июля наши войска на Орловско-Курском и Белгородском направлениях вели упорные бои силами танков и пехоты противника. Уничтожено 520 немецких танков и 225 самолётов.» Какой размах борьбы! Какие колоссальные силы, их потери за три дня!

Что впереди? В военных кругах и у населения настроение бодрое. Ещё год назад немецкая армия была могуча, устрашающа, мы удерживали её с большим трудом. Ещё год назад враг катил на юг к Ростову, на Волгу, Сталинград.

12.07 их наступление было остановлено и наоборот, мы открыли новый фронт на Орёл. Прошли 10, 15, 40 км и так каждый день.

Атакуем твердыню немцев уже с трёх столон, с севера, с востока и юга!

Бои грандиозные. Их сравнивали с боями у Сталинграда и Севастополя.

Сражение у Прохоровки. 5.07.43 года. Немцы отступают. Как никогда сильна наша армия. Как никогда слаба Германия.

Внимание, внимание. Говорит Москва. Оперативная сводка за 20.07.43 года. Наши войска продолжали развивать наступление. Взят город Мценск, Луковка, Архангельское, Ворошилов.

24.07.43 года. Приказ Верховного Главнокомандующего. Успешные действия наших войск окончательно ликвидировали июльское наступление немецких войск. Противник отброшен на прежние позиции. Наши войска продвигаются вперёд.

Итак, чудовищный провал Германии. Несмотря на всю колоссальную мощь, массу стали, брошенной в бой.

В Донбассе. В районе Юзюма мы форсировали Северный Донец. Начавшиеся бои имеют тенденции превратиться в крупные сражения!

За год изменилось все. Закат Германии намечается всё реальнее.

Радио! 5 кратное сообщение. Сегодня 5 августа наши войска Брянского фронта после ожесточенных боев преодолев сопротивление противника, взяли Орёл, а войска Степного и Воронежского – Белгород.

Месяц назад немцы начали наступление, которое закончилось их поражением и превратилось в наступление нашей армии.

Дивизиям, первым ворвавшимся в Орёл, присвоено звание Орловских, а в Белгород – Белгородских. Развеяна легенда, что советские войска не могут успешно наступать летом.

Приказ Верховного Главнокомандующего Советского Союза 3 августа 43 г. Сегодня столица нашей Родины Москва в 12 ч. ночи будет салютовать 12 залпами из 120 орудий. Слава и вечная память павшим бойцам!

И едва кончилось пятое сообщение по радио о Приказе и отзвучал Гимн, как послышались первые залпы орудий. По радио передали, что сегодня возможно беспрепятственное движение по городу до 2 ч. ночи. Зина, Эльза и я вышли во двор слушать залпы и смотреть салют! Всюду слышны голоса вышедших людей. Торжественно и всенародно, понятно для всех! Не столь аскетично, как бывало! Многое вернулось и стало «как прежде.»

Немцы уже бессильны! Даже их атаки на юге, которые они вели целую неделю, и так интенсивно, кончились ничем и вчера прекратились.

Между тем 18.07.1943 года английские и американские войска начали свое наступление на Сицилию. 6 дней и ночей бомбили самолёты города и затем на 2000 кораблях, был высажен десант в 100000 человек. Эйзенхауэр обратился к населению Франции, Греции, Югославии сохранять спокойствие, не производить преждевременных выступлений и ждать его указаний.

Сегодня опубликовано обращение Черчилля и Рузвельта к народу Италии, покончить с Муссолини и принять почётную капитуляцию перед превосходящими силами союзных войск.

Итак, в Сицилии союзники идут успешно вперед. 400000 войск Италии заперты на острове, блокированные кругом. Взят Палермо. Что ждет Италию, если союзники вступят на континент? Что ждет Германию? Предсмертная агония поработителя Европы близится как неумолимый рок.

27.07.1943 года. Отставка Муссолини. В стране волнения. В одном городе немцы применили против демонстрантов артиллерию. Роспуск фашистских партий в Италии. Смена руководства по всей стране. На площади сожжены архивы фашистского органа ПОПОЛО ДЕ ИТАЛИО. Народ не спал всю ночь, находясь в радостном возбуждении! Итак, величайшие события начались. Пал первый диктатор! В американских газетах сообщение о встрече Гитлера с Муссолини, будто Гитлер отказал помочь ему, ссылаясь на осложнения на Восточном фронте.

Величайшее наступление Красной армии, её удары сковали Германию. И Италия оказалась беспомощной перед осторожно ведущими войну союзниками.

Канун величайших событий мира! Какие переживания для народов! У нас издан Указ о порядке присвоения воинских званий: рядовой, сержант, офицерский состав. В кино идёт фильм «Миссия в Москву» американского посла Дэвиса. Большое впечатление от умного обзора исторической эпохи 1936-1943 гг.

Читаю о православной церкви и войне брошюру, выпущенную у нас на немецком языке. Читаю «Путь» – религиозно-философский журнал, изданный в Париже.

Наркомат совхозов. Я работаю, но мне грозит фиаско. Вместо ожидаемого подъёма и назначения меня на должность главного инженера предстоит командировка. В момент, когда надо работать на огородах. Всё это душит. Ждать, когда образуется само собой, не приводит к нужному результату. У меня отсутствуют какие-то качества, которые обеспечивают успех! Самоанализ мешает работе, демобилизует. Сколько волнений вокруг моего положения в тресте. Запущенность дел.

Нет, не так страшно. Положение нормализуется. Приближается 1 мая! На заседании месткома выдвигают лучших. О нас ни слова. Ну и пусть!

Что я делаю? В тресте начальник отдела и профорг. Пишу всякие указания, письма. Вечером – специальный ужин. В 9 часов захожу в клуб, кино, библиотеку. Газеты «Британский союзник», «Война и рабочий класс.» Домой в 10 часов.

Командировка! Тамбов! Я на подъёме! Всегда бы так!

Конный завод. Потуги оживить нашу разваливающуюся контору сельскохозяйственного строительства. Спасти её!

Москва за 20 дней казалась ушедшей в другой мир! Отчаянная тяга к ней. Мечта о семье. И вдруг сбылось.

Долго буду помнить трудности получения билета. Готов был сесть на подножку поезда, но преодолел себя и вот билет. В вагоне до отказа!

Звуки разговора вспыхивают отрывками слов, вздохов полушёпота.

Гудки паровоза. Вновь, как в юности. Восприятие, будто успокаивающей симфонии, отрываешься от действительности, дел, обязанностей. Какая-то поэзия в нереальные существования. Влечение силой, не грозящей ничем плохим, сулящей иное! Cейac застучат колеса и нервы будут благодарны, если это состояние будет длиться долго, долго!

А помнишь поездку на Кавказ летом 1943 г. Из Москвы самолёт. Первый раз в жизни. Я на Дугласе. Высота 300 м. Полная уверенность в технике. Еду в Ставрополь. В машине летом. Холмы, равнины. Бивуак под солнцем!