Мои непридуманные рассказы

скачать книгу бесплатно

Мои непридуманные рассказы
Сергей Стефанович Прядкин

Морские истории и байки
В сборнике представлены рассказы-воспоминания моряка-североморца капитана 1 ранга в отставке С.С. Прядкина. Все они повествуют об историях, произошедших в корабельной службе офицера, в которых он принимал непосредственное участие или являлся их свидетелем.

Сергей Прядкин

Мои непридуманные рассказы

© Сергей Прядкин

Однажды в ураган

Случилось это в мою лейтенантскую молодость в конце зимы 1974 года. Наш корабль БПК проекта 1135 «Достойный» Северного флота, на котором я служил в должности командира ЗРБ№ 1 стоял на якоре в маленькой губе Эйна, что находится в Мотовском заливе и вдается в южный берег полуострова Рыбачий. Восточный берег губы весьма высокий, а западный значительно ниже и не является препятствием для ветра западных направлений.

Надвигался ураган, ветер все усиливался, и возникла угроза срыва корабля в якоря. Поэтому вышестоящим командованием было принято решение: кораблю перейти в более безопасное место губу Териберка. К слову, на Крайнем Севере почти все вдающиеся в сушу бухты и заливы, в которые впадают реки и речки, называются губами. Как говорят северяне – губ много, а целовать некого.

В восемь часов утра по приготовлению корабля к бою и походу я заступил вахтенным офицером на ходовой пост. В соответствии с «Графиком приготовления корабля к бою и походу» подаю все необходимые команды, а в самом конце приготовления перед съемкой корабля с якоря так же даю команду по всем линиям корабельной трансляции: «Внимание всего личного состава! Выход на верхнюю палубу запрещен!»

И вот корабль снимается с якоря. Якорь-цепь и сам якорь очищены от остатков донного грунта с помощью мощной струи воды из пожарного ствола, якорь закреплен в клюзе по-походному, и баковая команда уходит во внутренние помещения корабля.

Выходим на фарватер на выход из Мотовского залива. В это же самое время с противоположной стороны из губы Западная Лица на этот же фарватер выходила атомная подводная лодка. Мы, как и положено, предоставили ей приоритет в движении, а командир корабля А.К.Ильин приказал мне постоянно докладывать ему пеленги на подлодку с перископического визира ВПБ-451.

Здесь надо отвлечься и вспомнить об одном важнейшем документе – вахтенном журнале корабля. Дело в том, что он имеет гриф секретности и на ходовом посту хранится в специальном сейфе вместе с другими грифованными документами, сигнальными ракетами и ручными гранатами для подачи сигналов подводной лодке. Сам сейф расположен на этом проекте кораблей, можно сказать, рядом с поставкой для ног командирского кресла на правом крыле ходового поста. Проектировщиками корабля, очевидно, было предусмотрено, что заполнять вахтенный журнал надлежало здесь же на маленьком столике с установленным над ним крошечным светильником. Это было крайне неудобно, так как в этом случае возникала необходимость постоянно беспокоить командира корабля, который в ночное время еще и подремывал в этом кресле во время своей командирской вахты, завернувшись в свой командирский реглан. Кроме этого, в ночное время помещение ходового поста было максимально затемнено. Все контрольные лампочки на различных приборах были заклеены синей изолентой, а подсветка шкал самих приборов и устройств выведена на самый минимум. Поэтому, единственным местом, где можно было заполнить вахтенный журнал, был отгороженный и зашторенный стол автопрокладчика позади рулевого, подсвеченный тусклым светильником на специальной поворотной штанге. Благо, что штурман корабля этим автопрокладчиком никогда не пользовался, поскольку штурманская рубка находилась за кормовой переборкой всего в нескольких метрах. Справа рядом с автопрокладчиком находилась приставка к РЛС «Волга» «Пальма», очень интересный по тем временам индикаторный прибор, который позволял совмещать радиолокационную картинку надводной обстановки с навигационной картой. Однако держать постоянно на этом столе секретный документ без присмотра лично мне было как-то не по себе. Поэтому, чаще всего приходилось заполнять вахтенный журнал непосредственно перед сдачей вахты, внося в хронологическом порядке сведения о событиях из записной книжки, записанных кое-как «на весу» в виде каракулей и пометок, а иногда, вообще по памяти.

Не помню, по какой причине, но на этот раз был как раз второй вариант ведения вахтенного журнала. Наконец, расхождение с подводной лодкой, закончилось, корабль пропустил ее впереди себя и вышел из Мотовского залива. В снежной пелене едва просматривались: справа по курсу – остров Кильдин, на правом траверзе – вход в Кольский залив, а слева – размытая сумрачная кромка горизонта разгневанного ураганом Баренцева моря. В двенадцать часов я, сделав положенные записи в вахтенном журнале, заканчивавшиеся привычной фразой: «ветер-…, море-…, видимость-…. вахтенный офицер…», сдал установленным порядком вахту молодому лейтенанту А.К.Смирнову, и спустился с ходового поста в кают-компанию офицеров.

В кают-компании, кроме меня, обедал командир нашей бригады противолодочных кораблей Г.Г.Ивков. Столы, чтобы посуда по ним не скользила, были застелены влажными скатертями, бортики столов подняты, кресла с помощью специальных талрепов надежно прикреплены к палубе. Чтобы не выпасть на качке из кресла, зацепился ногой за его ножку, и, удерживая левой рукой почти на весу в горизонтальном положении тарелку, я приступил к трапезе, попеременно меняя в правой руке то кусок хлеба, то ложку с содержимым тарелки.

Вдруг корабль резко сбросил ход, куда-то повалился с курса, и начал сильно раскачиваться. И в этот момент по корабельной трансляции прозвучала встревоженным голосом команда вахтенного офицера: «Человек за бортом! Гребцам спасательной шлюпки – в шлюпку!».

Я – командир спасательной шлюпки. Бросаю обед, хватаясь за что попало на переборках, чтобы удержать равновесие, бегу в свою каюту. Сапоги, канадка, спасательный жилет, шапка – в мгновение ока на мне. Бегу на левый шкафут к шлюпке. Мои матросы с БЧ-2 и боцмана уже тоже здесь.

Боцмана вываливают шлюпбалкой Иолко шлюпку вровень с верхней палубой, а мы перебираемся в нее и занимаем свои места. Гребцы разбирают весла, я ставлю руль и на мгновение бросаю взгляд за транец вниз на воду. А там внизу – пучина! Корпус корабля имеет т. н. удлиненную полубачную конструкцию. Поэтому высота борта в районе шкафута чуть более четырех метров. Довольно прилично на тихой воде, а сейчас всё по-другому: сильная бортовая качка то приближает водную поверхность почти до киля шлюпки, то она с шумом уходит куда-то в бездну. Наша шлюпка, подвешенная на шлюпочных талях, сильно раскачивается в такт качки корабля. Гребцам правого борта приходится отталкивать шлюпку от корпуса корабля и при этом суметь не выпасть из шлюпки. Вокруг нас витает сущее светопреставление. В воздухе стоит адская смесь звуков из гула ураганного ветра в такелаже и надстройках корабля и воя газовых турбин, газоходы которых находятся всего в нескольких метрах от нас. Все это дополняется слепящими хлопьями мокрого снега, огромными волнами и водяными брызгами. На долю секунды промелькнула мысль: «Еще семь трупов!» Но дальше было уже не до этого. Вцепившись левой рукой в румпель руля, напряженно смотрю на левое крыло сигнального мостика, с которого мне должны дать направление, куда грести и спасать человека.

В этот момент через вырез в ограждении левого крыла сигнального мостика вижу, как из ходового поста выскакивает наш замполит А.И.Иваненко и, размахивая руками над головой, что-то кричит и бежит по направлению к нам. Следом за ним буквально вылетают из ходового поста командир корабля и командир бригады. Они тоже яростно размахивают руками над головой и тоже что-то кричат мне. И вот я сквозь этот адский шум различаю их голоса: «Не спуска-а-ать!» Я тут же буквально заорал боцманам, которые находятся совсем рядом со мной: «Не спускать! Завалить шлюпку!»

И вот мы снова на верхней палубе. Слышу, что по кораблю объявили боевую тревогу для проверки личного состава. Бегу в свой носовой центральный пост ракетного оружия. Мои моряки все на месте. Через какое-то время следует объявление боевой готовности номер два и команда офицерскому составу корабля прибыть в большую кают-компанию. А там узнаю, что за борт упал матрос с БЧ-5. Его увидели всего на несколько секунд сигнальщики правого борта на гребне волны, о чем немедленно доложили вахтенному офицеру на ходовой пост. Оказывается, матрос сильно укачался и в обед «траванул» в кубрике. Подобное дело на флоте совершенно не мудрёное и его товарищи без всяких насмешек и обид попросили убраться за собой. Что он и сделал. Но вместо того, чтобы вынести обрез (железный тазик с двумя ручками) с содержимым в кормовой гальюн, вышел на ют через правую наружную дверь.

А ют на этом проекте корабля очень низкий и по нему «гуляла» океанская волна. Поэтому матрос поднялся на правый шкафут и решил выплеснуть с него. Но, к его несчастью на шкафуте рядом с трубой с газоходами расположен гусак масляной цистерны, вокруг которого парами масла образовывалось предательски скользкое пятно, на которое этот матрос и наступил. И во время сильного крена на правый борт, поскользнулся и проскочил под леерным ограждением в воду. Как выяснилось потом, этот матрос был сиротой, но на родине у него осталась не зарегистрированная в браке жена с маленьким ребенком. Жалко, очень жалко моряка-североморца!

Но на этом беды того выхода не закончились.

На следующий день я заступил на вахту в 12 часов дня. Корабль стоял на якоре в губе Териберка. Погода улучшилась. Стоял ясный день, но с севера дул довольно сильный ветер. Как известно, одной из многочисленных обязанностей вахтенного офицера является обеспечение безопасности стоянки корабля. На корабле «адмиральский час», тишина и спокойствие. Святое время! Все, кто свободны от вахты, отдыхают. Периодически захожу в БИП, благо на этом корабле он в смежном помещении, и контролирую наше место по РЛС «Волга». Сверяю замеренные на ИКО пеленги на ориентиры с их контрольными пеленгами на штурманском планшете Ш-26Б, которые обозначил наш командир БЧ-1 «Мудрый Васильич» В.В.Сентюрин. Все скучно и однообразно. В какой-то момент решил просто еще раз уточнить место, хотя с предыдущего замера контрольных пеленгов прошло не больше 4-5 минут. Просто что-то внутри меня сказало: «Иди и проверь контрольные пеленги!». Беру контрольные пеленги, а они все за пределами допусков. Все четыре! Корабль сорвало с якоря! Но вахтенный на баке мне ничего не доложил. Удивительно, но и никаких подергиваний якорь-цепи, никакого увеличения амплитуды качки, как в таких случаях учит об этом морская практика – ничего подобного я не заметил. А из-за довольно большого удаления от берега зрительного бокового перемещения береговой линии тоже не замечалось. Бегу на ходовой пост, объявляю боевую тревогу и экстренное приготовление корабля к бою и походу. Кричу по КГС «Каштан» в ПЭЖ вахтенному механику Н.И. Дорогову: «Коля, запускай турбины быстрее, нас сорвало с якоря!». Нажимаю тангенту вызова рассыльного для приглашения командира корабля на ходовой пост, но он уже сам поднимается по трапу. И комбриг следом. Оба страшно не довольны. Понимаю причину недовольства в том, что не доложил, а сразу сыграл боевую тревогу самостоятельно. А может от того, что разбудил, я же их не спрашивал. Но оба молча, и без комментариев выслушивают мой доклад. Да, нас действительно и спокойно, этак «без шума и пыли», в относительно безопасной ситуации сорвало с якоря.

Экстренное приготовление к бою и походу закончилось, корабль дал ход и благополучно вышел в открытое море, где мы еще некоторое время проштормовали на Кильдинском плесе.

Через сутки-другие мы, наконец, пришли в базу Североморск и ошвартовались к одному из плавучих причалов. Но мои злоключения этого выхода в море на этом не закончились.

Занимаюсь корабельными работами на юте с моряками БЧ-2. Удаляем ржавчину с леерных ограждений, дельных вещей и палубы корабля. Чистим «железо» металлическими щетками, подкрашиваем зачищенные места свинцовым суриком. Командир корабля куда-то сошел на берег, старшим на борту остался старший помощник командира В.Г.Щупак. Ковыряюсь вместе с моряками с корабельным «железом» и вдруг боковым зрением вижу, что по юту в сопровождении дежурного по кораблю прошествовал какой-то не знакомый подполковник во флотской шинели с красными просветами на погонах. Какое мое дело, кто он такой! Однако вскоре ко мне подходит старпом и спрашивает, мол, я стоял вахтенным офицером по съемке корабля с якоря в губе Эйна? Отвечаю утвердительно. «А ты подавал команду по кораблю «Выход на верхнюю палубу запрещен!»? «Так точно, подавал». «А ты в вахтенный журнал записал?» – «Записал… кажется». «Ну-ка посмотри, бери вахтенный журнал – и к подполковнику из прокуратуры флота, он сидит в каюте командира и ждет тебя». Иду в рубку дежурного, поскольку вахтенный журнал во время стоянки у причала хранится у него в сейфе. Читаю свои записи той вахты и не нахожу нужной. Подумалось еще: «Все из-за той подводной лодки «промухал»! Делаю в нужном месте звездочку-сноску и делаю необходимую запись ниже полей страницы.

Приношу журнал в каюту командира этому подполковнику. Он долго читал мои записи, потом спрашивает про сноску. Объясняю ему, как было. «А как Вы можете доказать, что подавали команду по кораблю?» Уж и не помню, что я ему ответил. Тогда он вызывает через рассыльного старпома и спрашивает: «Сколько на корабле отсеков, в которых должен присутствовать личный состав по приготовлению корабля к бою и походу?». «Тринадцать», докладывает старпом. И тут работник прокуратуры дает старпому приказание: построить в командирском коридоре по одному матросу с каждого из тринадцати отсеков. А мне говорит: «А Вы стойте здесь в каюте командира».

Стою, жду. Через некоторое время перед командирской каютой выстраивается шеренга из матросов. А подполковник начинает вызывать их по одному и задавать один и тот же вопрос: «Где находился по приготовлению к бою и походу, какие команды по кораблю слышал?» Чувствую, как у меня по спине поползла струйка холодного пота. Вот тогда, в спасательной шлюпке, которую вот-вот спустят на воду в бушующее море, было не страшно, а сейчас перед этим прокурорским подполковником как-то стало не по себе. К моему душевному облегчению первый из опрошенных матросов доложил то, чего я с трепетом и нетерпением ждал. Но подполковник не отпустил матроса обратно, а отправил в командирскую спальню, которая находится в смежном помещении командирской каюты. Потом вызывал второго матроса и повторил всю процедуру, потом третьего… И таким образом он опросил всех тринадцать моряков. И все, как один, доложили, что команду по кораблю «Выход на верхнюю палубу запрещен!» слышали. После всего этого подполковник из прокуратуры обратился уже ко мне: «Благодари Бога, старлей, повезло тебе!» А я про себя подумал: три «везения» за один выход – не слишком ли много мне «повезло»!

Мастер-класс адмирала Елагина

Летом 1974 года наш корабль БПК «Достойный» Северного флота подвергся инспекторской проверке Главным штабом Военно-Морского флота. Инспектировал нас далеко не молодой и очень опытный моряк контр-адмирал А.Н.Тюняев. Предстояло выполнить зенитную ракетную стрельбу по ракете-мишени, запускаемую с ракетного катера. По сути, она представляет собой противокорабельную крылатую ракету с охолощенной боевой частью и отключенной системой самонаведения, летящую на малой высоте с околозвуковой скоростью.

Стрельба оказалась не успешной. Вернее, воздушная цель вообще не была обстреляна. Тем не менее, в соответствии с нормативными документами корабль получил оценку «неудовлетворительно». Стрелять должен был командир ЗРБ№ 2 молодой офицер лейтенант Виктор Ярешко. На мою, командира ЗРБ№ 1, долю стрельба не выпала, поскольку ракета-мишень в сектор обстрела нашего ЗРК не вошла. А у Виктора Ярешко, когда воздушная цель была взята на сопровождение и летела на сближение с кораблем, не загорелся транспарант, информирующий о том, что через некоторое вполне определенное время она войдет в зону пуска. При этом все необходимые операции предстартового цикла зенитных ракет в автоматическом режиме тоже не выполнились. Поэтому ракета-мишень, как говорится, «помахав на прощание крылышками, полетела помирать» в район своего приводнения по причине полной выработки топлива.

По приходу в базу специалистами бригады технической помощи предприятия-изготовителя было установлено, что причиной отказа ЗРК на стрельбе явился выход из строя одного из многочисленных реле в счетно-решающем приборе. Неисправное реле быстренько заменили, а наша корабельная жизнь завертелась дальше в своем бесконечном повседневном водовороте.

Прошло трое или чуть больше суток после этих событий и вот в ночное время меня, старого старшего лейтенанта, когда я спал на верхней койке в своей двухместной каюте, кто-то будит. Я всегда предпочитал верхнюю койку – больше шансов на то, что ее никто не займет из офицеров походного штаба или прикомандированных офицеров на выходе в море, пока несешь вахту или занят исполнением других служебных обязанностей. Еле «продрав» с вечного недосыпа глаза, в слабом свете светильника, что на переборке над головой, я увидел довольно пожилого контр-адмирала мощного телосложения с идеально бритой головой в сопровождении мичмана дежурного по низам. По наличествующим на его тужурке орденским планкам боевых наград я сразу понял, что ночной посетитель корабля и моей каюты является участником Великой Отечественной войны. Я быстро слез с койки, быстро оделся и представился ему. А потом и он назвал свою должность и фамилию – заместитель начальника Управления ракетно-артиллерийского вооружения ВМФ контр-адмирал Елагин. Выясняю, что он прилетел из Москвы разобраться с нашей неудовлетворительной инспекторской стрельбой. Я доложил, что не стрелял, а тот командир батареи, который должен был выполнить стрельбу, находится на сходе с корабля. Однако мне были известны все обстоятельства стрельбы и причина ее срыва, о чем ему и доложил. «Что ж, говорит, тогда давай будем разбираться с тобой». И тут же задает мне вопрос: была ли возможность выполнить стрельбу командиром ЗРБ№ 2 при отказе данного реле или нет? Я не смог тогда ему толком доложить, поскольку мы и сами в этом вопросе еще не успели разобраться. А для выяснения сейчас нужны технические описания и электрические схемы, которые к тому же и секретные, и без разрешения командира корабля капитана 3 ранга А.К. Ильина получение этой технической документации не возможно. Мое предложение начать работу с утра, мол, ночь на дворе, не худо и отдохнуть с дороги, он отклонил и распорядился начать работу немедленно. Пришлось разбудить командира. Адмирал, представившись, разъяснил ему цель визита и обстоятельства дела, и мы получили «добро» на получение нужной технической документации.

Наконец, необходимые технические описания и схемы размером с простыню получены, и мы вдвоем с адмиралом разложили их на самом длинном столе в кают-компании офицеров. Никогда ни до, ни после этого случая, прослужив всю службу в различных должностях по ракетно-артиллерийской специальности, я не видел, чтобы большой флотский начальник лично ковырялся в электрических схемах. А в этих схемах, в хитроумном переплетении электрических связей – многие десятки многоконтактных реле и диодов, многоплатных переключателей, кнопок, тумблеров и различных транспарантов. И вот он совершенно конкретным образом с карандашом в руке стал «ползать» по ним. При различных положениях переключателей и нажатии различных кнопок одни контакты реле замыкаются, другие размыкаются, третьи становятся на блокировку, четвертые подхватываются…. Одни транспаранты загораются, другие гаснут…

А тем временем на корабле прошла побудка личного состава. Вскоре появились вестовые накрывать столы на завтрак, а мы все еще «колдуем» над этими схемами. Пришлось офицерам корабля завтракать в мичманской кают-компании. А в течение дня к нам в офицерскую кают-компанию изредка, похоже, из любопытства, заглядывали офицеры корабля посмотреть, как целый адмирал сосредоточенно, чтобы не сбиться, водит карандашом по многочисленным линиям электрических цепей. Но его это совершенно не смущало. Со мной он общался предельно корректно, задавал вопросы по существу дела и, кроме истины, его ничего другое, похоже, не интересовало. Наконец, совместными усилиями мы пришли к выводу, что даже при принудительной предстартовой подготовке ракет и выполнении других предстартовых операций, которые можно осуществить установкой переключателей в определенное положение и нажатием соответствующих кнопок на пульте командира батареи, их старт все равно бы не состоялся. Потому что одна из пар контактов неисправного реле включала лампочку подсвета того самого транспаранта, который не загорелся, а другая формировала окончательную электрическую цепь пуска зенитной ракеты. Никаких констатирующих документов типа акта расследования или еще чего-то подобного адмирал не составлял, и после пятнадцатиминутного общения с командиром корабля за закрытыми дверями попрощался со мной и убыл с корабля.

Так, своим примером отношения к пустячной, какой она представилась бы мне с адмиральской колокольни, проблеме, контр-адмирал Владимир Сергеевич Елагин, кстати, очень уважаемый специалист на флоте среди офицеров-ракетчиков и артиллеристов, преподал мне настоящий мастер-класс в поиске истины. Как говорится, «продавил все до конца и докопался до истины». Ведь проще всего ему было задать вопрос, не отходя от своего рабочего места руководству предприятия – изготовителя ЗРК, и, максимум через час он получил бы однозначный ответ со всеми сопутствующими разъяснениями. Почему он поступил именно так, мне тогда было совершенно не ведомо. Однако через много лет, когда на Северный флот пришел с новостройки укомплектованный тихоокеанским экипажем БПК «Вице-адмирал Кулаков», при знакомстве со старшим помощником командира корабля Сергеем Елагиным и, выяснив, что он приходится сыном контр-адмиралу В.С.Елагину, я вспомнил и ту кратковременную встречу. И понял, что у контр-адмирала В.С.Елагина тогда сработала своя школа и собственный опыт прошедшей войны. Когда он, будучи командиром кормовой башни 203-мм орудий тяжелого крейсера «Петропавловск», а точнее несамоходной плавучей батареи недостроенного и проданного советской стороне в 1940 году немецкого крейсера «Лютцов», громил фашистов при обороне и прорыве блокады Ленинграда. Тогда же стал понятен смысл его вопроса: возможна ли была стрельба при выходе того реле из строя? И все потому, что этот вопрос был основан на его собственном военном опыте, когда после тяжелейших боевых повреждений этот недостроенный корабль силами личного состава восстанавливал материальную часть, которую еще можно было восстановить, и продолжал наносить существенный ущерб врагу. Оттого, лично я ему за тот урок глубоко благодарен. Потому что получил его и еще от одного настоящего учителя – как нужно относиться к своей специальности! И как тут не вспомнить и наших прошедших суровую школу той войны училищных преподавателей, которые без малейших поблажек требовали от нас глубоких знаний преподаваемых ими дисциплин, прекрасно понимая, что на войне учиться будет некогда. Взять хотя бы, к примеру, капитана 1 ранга Василия Ксенофонтовича Слюсаря, который практически перед каждой своей лекцией устраивал нам письменные летучки на тетрадных листках по знанию наизусть различных хитроумных схем импульсных устройств и их работы в курсе специальной радиолокации. И нещадно ставил в классный журнал «неуды», без пересдачи которых всегда желанное увольнение в город резко ограничивалось. И таких преподавателей у нас было большинство. Вспоминая мастер-класс, данный мне контр-адмиралом В.С.Елагиным, не могу обойти стороной и общение с другими офицерами УРАВа ВМФ, и должен заметить, что большинство из тех, с кем сводила меня служба, были именно такими – грамотными, компетентными и раскапывавшие какие-то возникавшие технические проблемы до полной ясности. Потому что в былые времена, когда государство обеспечивало бесплатным жильем получивших назначение в Москву флотских офицеров в специальные управления ВМФ, последние собирали под свое крыло самых грамотных, самых компетентных. Но потом настали другие времена. И критерием комплектования этих ведущих флотских учреждений стало наличие жилплощади в Москве. Что, увы, далеко не всегда шло на пользу делу.

Но вернусь к своей истории. Как оказалось впоследствии, она получила в некотором роде свое продолжение. Дело в том, что в описываемое мною время в армии и на флоте «ширилось, росло и крепло» рационализаторское движение. От нас требовали: «вынь, да положи на стол рацпредложение». Как мы говорили, «рацуху». Даже проводились специальные сборы, на которых приводились примеры очень важных рацпредложений и какие материальные вознаграждения за них полагались. Мне запомнился один пример, когда в каком-то военном округе какой-то прапорщик внес рацпредложение изменить в канистре с гидравлической жидкостью форму пробки и способ ее герметизации. Для исключения случайного попадания воды в канистру через сливное отверстие, которое герметизировалось вдавливаемой с усилием штампованной крышкой, он предложил изменить форму последней, навинчивающуюся на выступающее горлышко. Как известно, это рацпредложение было внедрено для всех видов Вооруженных сил, а этот прапорщик получил премию в десять тысяч рублей. Целая «Волга» по тем деньгам! Безусловно, это материальное поощрение он получил заслуженно, если только представить, как много боевой техники выйдет из строя из-за случайного обводнения гидравлической жидкости при отрицательных температурах. Но для нас, занятых повседневной корабельной круговертью и имевших всего два желания: выспаться, да отбиться от бесконечной лавины корабельных хлопот было не до рационализаторской работы, и мы «чесали затылки» – что бы такое придумать, чтобы от нас отстали? Службы и так невпроворот.

И тут я вспомнил про то злосчастного реле. Чем не идея для «рацухи»? Ясно, что постоянный разрыв цепи старта ракеты обеспечивал безопасность эксплуатации оружия в повседневной жизни, и эта цепь набиралась только непосредственно перед пуском. Ясно, что в этой цепи имеется еще большой набор контактов различных концевых выключателей и всяких реле, но ведь именно оно вышло из строя в самый неподходящий момент! Дальше моя логика распространялась уже на то, что в боевых условиях из-за не загорания какого-то информационного транспаранта по причине неисправности этого реле, когда на индикаторах РЛС ЗРК и так хорошо видно движение воздушной цели, она не будет обстреляна с тяжелыми последствиями для корабля. Чего проще, взять, да и заблокировать его контакты в случае выхода из строя с помощью тумблера! Разработал схему, подобрал необходимый тип и номинал. Обосновал необходимость доработки и сделал соответствующее описание. После чего отправил свои предложения на предприятие-изготовитель и с нетерпением стал ждать заключение. И в тайне подумал – а вдруг, еще и премируют! Наконец, месяца через полтора это заключение пришло. Правда, к моему глубокому огорчению, в самой гневной форме о недопустимости вмешательства в конструкторскую документацию. Хотя мое самолюбие и было покороблено, но раз нет, так нет! Да и рационализаторский бум к тому времени как-то сам по себе сдулся и с «рацухами» от нас, наконец, отстали.

И опять эта, в общем-то, незамысловатая история неожиданно получила продолжение. После без малого двух десятков лет службы на Северном флоте, я оказываюсь в должности руководителя военного представительства на предприятии-изготовителе тех самых ЗРК и с которого в лейтенантские годы получил «отлуп» за свое рационализаторское предложение. Хожу по цехам, знакомлюсь с производством. Попадаю на стенд комплексной регулировки, где в это время находилась система управления новой модификации, которая только-только начала поступать на флоты и для меня, вчерашнего эксплуатанта, была еще новинкой. Спрашиваю сопровождавшего меня военпреда об отличиях и введенных новшествах по сравнению с предыдущими модификациями. И вдруг вижу на одном из блоков центрального прибора какой-то тумблер, которого на предыдущих модификациях на этом месте не было. Каково же было мое удивление, когда получил пояснение, что его ввели для блокировки контактов того самого моего «лейтенантского» реле в случае его выхода из строя. Значит, не пропала-то моя двадцатилетней давности идея даром, как можно использовать оружие в случае отказа какого-то информационного реле, через контакты которого формируется окончательная электрическая цепь на старт ракет. Как говорится, лучше поздно, чем никогда! Воистину, бывает же такое!

К слову, новая военпредовская должность свела меня и с разработчиком той схемы электрических цепей пуска, и с автором того гневного письма на мою рационализаторскую инициативу. Оба оказались высококвалифицированными специалистами и добрыми порядочными людьми во внеслужебных отношениях. Конечно, никто из них не обмолвился, кто был автором идеи, да я их и не спрашивал об этом. Но мое покоробленное когда-то ими самолюбие было вполне удовлетворено.

О пользе плохого результата

В конце октября 1974 года наш большой противолодочный корабль «Достойный» Северного флота, на котором я проходил службу в должности командира носовой зенитной ракетной батареи ЗРК «Оса-М», был представлен к участию в совместной зенитной ракетной стрельбе на приз Главнокомандующего ВМФ.

Большой противолодочный корабль «Достойный». Северный флот 1974 г.

За две недели до описываемого события, корабль успешно выполнил зенитную ракетную стрельбу по радиоуправляемой мишени Ла-17К – небольшому имитирующему самолет-штурмовик летательному аппарату с турбореактивным двигателем, летящему со скоростью около 800 км/ч и управляемому по радиокомандам со специального берегового пункта управления. Стрельбу с пусками двух зенитных управляемых ракет довелось выполнить моему боевому расчету. Обе ракеты поразили воздушную цель и она, объятая пламенем и, разваливаясь на отдельные фрагменты, под радостные возгласы тех, кто наблюдал стрельбу с ходового поста и сигнального мостика, упала в воду.

Не скрываю, наблюдая в центральном посту по индикаторам и транспарантам процесс наведения пущенных моей рукой ракет на цель и ее поражения, я тоже испытывал не меньшую радость и гордость за свой боевой расчет, отлично справившийся со своей учебно-боевой задачей. Случалось, в сравнительно недавние времена за такую стрельбу и награждали правительственными наградами. Но в мое время это боевое упражнение считалось вполне отработанным и многого за его успешное выполнение уже не полагалось. Правда, обращенная ко мне фраза «Благодарю за службу!» и крепкое мужское рукопожатие заслуженного и высокоуважаемого моряка – 1-го Заместителя Командующего Северным флотом вице-адмирала Евгения Ивановича Волобуева, который наблюдал стрельбу с ходового поста корабля и по сегодняшний день является предметом моей гордости.

Радиоуправляемая мишень Ла-17К на стартовой позиции. Фото из интернета.

Теперь же предстояла еще одна стрельба, уже на приз Главнокомандующего ВМФ. Правда, боевое распоряжение на стрельбу получила совсем другая бригада противолодочных кораблей, в которую наш корабль не входил. Тем не менее, по какой-то причине решением командования на стрельбу его временно включили в состав корабельной поисково-ударной группы именно этого соединения. А командование этого соединения, в свою очередь, приняло, очевидно, «мудрое» решение, согласно которому большому противолодочному кораблю «Адмирал Исаков» предстояло выполнить стрельбу по упомянутой выше радиоуправляемой мишени Ла-17К, а нашему кораблю досталась куда более сложная в реализации стрельба по ракете-мишени РМ-15, запускаемой с ракетного катера. Она представляла собой малоразмерную противокорабельную крылатую ракету с охолощенной боевой частью и отключенной системой самонаведения, летящую на малой высоте с околозвуковой скоростью. Замечу, что поучиться на чужом опыте мне было совершенно не у кого, поскольку это была первая на Северном флоте зенитная ракетная стрельба ЗРК «Оса-М» по такому типу воздушной цели.

Времени на подготовку практически не было, но недавно успешно выполненная ракетная стрельба вселяла уверенность в успехе. Конечно, мы провели максимально возможное количество проверок, скажем так, «болевых» точек комплекса, и дополнительно потренировались в составе боевого расчета по имитированным целям, близким по своим элементам движения и радиолокационной отражающей способности к ракете-мишени РМ-15.

И вот наш корабль и БПК «Адмирал Исаков» в полигоне боевой подготовки. Провели первый этап боевого упражнения – тактическое учение по ПВО по отражению атак штурмовой авиации противника под прикрытием радиолокационных помех, которую обозначали три или четыре пары истребителей. Материальная часть комплекса работала надежно, а боевым расчетом все воздушные цели были своевременно обнаружены и условно обстреляны пусками электронных ракет.

Наступил решающий момент непосредственно самой стрельбы с боевыми пусками. ЗРК приведен в полную готовность к боевой работе. Боевой расчет занял свои места согласно расписанию по боевой тревоге, контролеры и группы записи так же разместились в соответствии со своими обязанностями при выполнении практической зенитной ракетной стрельбы.

Носовая пусковая установка ЗИФ-122 на БПК (с 28.06.1977 г. СКР) проекта 1135

Напряженно всматриваемся в индикатор кругового обзора станции обнаружения целей. И вот на экране появилась крошечная отметка, которая, оставляя за собой хвост послесвечения экрана на каждом обороте антенны, быстро двинулась на нас. Классифицирую эту отметку как опасную и атакующую наш корабль воздушную цель. Командую операторам взять ее на сопровождение. Несколько секунд – и операторы боевого расчета уже выполнили мою команду. Слежу за приближающейся отметкой от цели и вскоре слышу, как где-то над головой глухо стукнули открывшиеся крышки пусковой установки и по информационным транспарантам контролирую ее подъем с двумя зенитными ракетами. Через несколько секунд по горению транспарантов и вращению индикаторных шкал вижу, что пусковая установка отработала нужные углы наведения в сторону цели и комплекс окончательно готов к стрельбе. Даю команду на включение контрольно-записывающей аппаратуры. Вот цель входит в зону пуска, о чем свидетельствует загорание соответствующего транспаранта, и я нажимаю кнопку «Пуск». Слышу, как наверху ухнула уходящая к цели ракета. Но что такое? Буквально через секунду после старта вся информация о ее полете к цели на ракетных индикаторах пропала, а транспаранты, соответствующие этапам полета ракеты к цели при ее наведении, надлежащим образом не загорелись.

По индикатору кругового обзора наблюдаю, как цель стремительно приближается, и слышу четкие доклады о дистанции до нее от оператора дальности старшего матроса Владимира Панова. Напряжение нарастает, а мой ЗРК «молчит». Еще совсем немного времени, и цель пересечет ближнюю границу зоны пуска. И тогда стрельба станет вообще не возможной.

В этой нештатной ситуации быстро соображаю, что первая ракета сошла с траектории сразу после старта и автоматического пуска второй ракеты в залпе уже не произойдет, потому что сам ЗРК не находится в нужном для этого состоянии. Делаю необходимые коммутации на пульте управляющего огнем, контролирую выполнение необходимых предстартовых операций и повторно нажимаю кнопку «Пуск» уже для второй ракеты. И с облегчением наблюдаю нормальное прохождение стартового цикла и всю необходимую информацию о ее полете с очень точным наведением на цель. Вот радиолокационная отметка от ЗУР появляется на индикаторе дальности и стремительно сближается с радиолокационной отметкой от цели, на мгновение они сливаются в одну общую и…. Опять неудача! Моя ракета удаляется без подрыва боевой части, а непораженная цель продолжает свой полет.

Пульт командира зенитной ракетной батареи. В правом нижнем углу – та самая кнопка «ПУСК»

Несколько позже, многие, кто наблюдал за стрельбой с ходового поста и сигнального мостика, мне рассказывали, что визуально им показалось, что вторая ракета точно попала в ракету-мишень, настолько близко она пролетела мимо нее. Через несколько секунд на индикаторе кругового обзора вижу, как отметка от цели вышла из ближней зоны сплошной засветки от водной поверхности с другой стороны корабля и пошла на удаление. С досады я чуть не ударил кулаком по индикатору, на котором только что наблюдал полет зенитной ракеты. Но ничего уже не поделаешь, стрельба окончена и выполнена она не успешно. С тяжелым сердцем докладываю по громкоговорящей связи «Каштан» на командный пункт ракетно-артиллерийской боевой части о не поражении цели.

Ракета – мишень РМ-15. Фото из интернета

Между тем, сразу после старта второй ЗУР пусковая установка в соответствии с алгоритмом работы автоматически выполнила перезаряжание следующей парой зенитных ракет. Поэтому, через некоторое время получаю команду опустить ракеты в погреб и привести матчасть ЗРК в исходное положение. От кнопки «Отмена» на своем пульте включаю цикл приведения пусковой установки с ракетами в исходное положение и по транспарантам контролирую все операции отработки этой команды. И опять не везение! И опять что что-то пошло не так! По горению транспарантов вижу, что пусковая установка при своем опускании в погреб застряла в каком-то непонятном промежуточном положении. Оставляю свой командный пункт под ответственность старшины команды, быстро поднимаюсь из центрального поста по двум вертикальным трапам и бегу к ракетному погребу. Открываю его дверь запасным ключом, который был у меня всегда в кармане куртки. Спускаюсь на палубу погреба и ничего не понимаю из происходящего. Гидронасос группового гидропривода надсадно ревет на пределе мощности. На палубе валяются размочаленные обломки носовой части ракеты, и какие-то исковерканные мелкие предметы. И, самое жуткое из увиденного, так это то, что опускаемая вместе с пусковой установкой правая ракета своей носовой частью врезалась в хвостовую часть другой находившейся в погребе ракеты. У опускаемой ракеты разворочена носовая часть, а у той, что в погребе – хвостовая.

Командую по громкоговорящей связи в центральный пост обесточить пусковую установку. Понимаю, что если уже ничего не взорвалось и не загорелось, то, скорее всего, этого уже и не произойдет. Но тут же в голову приходит мысль, что мои командиры и начальники меня наверняка спросят, какие меры принял для того чтобы обезопасить ситуацию. Дело в том, за два месяца до этого на Черноморском флоте из-за несанкционированного срабатывания маршевого двигателя одной из зенитных ракет в кормовом ракетном погребе большого противолодочного корабля «Отважный» в результате развившегося объемного пожара корабль погиб и вместе с ним погибло двадцать четыре моряка. Поэтому, тема аварийного происшествия с зенитными ракетами в погребе и на Северном флоте была чрезвычайно актуальной. Решил расстыковать цепи электропитания пиропатронов аварийных ракет, хотя на корабле эта операция никакими инструкциями не предусмотрена. Да и хорошо понимал, что это нужно только для доклада и для обеспечения безопасности никакого значения не имела, так как пусковая установка обесточена. Для этого было необходимо извлечь специальные контактные колодочки из своих гнезд в корпусе ракет. Командую в центральный пост, чтобы об этом доложили на командный пункт ракетно-артиллерийской боевой части. Достаю из кармана брюк свою «боевую» отвертку, с которой никогда не расставался. И, цепляясь за различные выступающие устройства ракетного погреба, карабкаюсь наверх к ракетам, чтобы выполнить эту работу.

И в этот момент в погреб буквально врывается наш замполит А.И. Иваненко и начинает на меня орать самым непристойным образом, что я, мол, специально сделал так, чтобы вызвать взрыв в ракетном погребе. «Партбилет – на стол!» и все в таком духе. Но мне было совершенно не до него. Работая с аварийными ракетами, я пытался понять, почему вдруг одна из них оказалась на линии заряжания, где ее никаким образом быть не должно. Но на его крики и матерную брань я вынужден был все же среагировать и я совершенно спокойно произнес, чтобы не он мешал мне расстыковывать опасные цепи на ракетах. На мгновение бросил взгляд на то место, где он стоял, а его как ветром сдуло! Видно от нервного перенапряжения, я даже отвлекся от своей работы, спустился на палубу погреба и выглянул через дверь наружу. И ни в одном из трех просматриваемых направлений внутренних помещений корабля его не увидел. Исчез бесследно! Наконец, я все закончил, поднялся на ГКП и доложил о выполненной стрельбе, проделанной работе и принятых мерах безопасности. Нет необходимости описывать о том, что происходило дальше. Ясно, что ничего хорошего.

Пришли в базу и по боевой тревоге с помощью встроенной в пусковую установку гидравлической системы со всеми предосторожностями вручную расцепили изуродованные огромным усилием опускаемой в погреб пусковой установки ракеты. Выгрузили их на мешки с песком в кузов находящегося на причале автомобиля обслуживающей нас технической ракетной базы, и их автоколонна медленно со всеми предосторожностями двинулась от корабля.

А дальше началось! Как это бывает в подобных случаях, на корабль прибыла большая группа проверяющих от различных флотских инстанций. Начала свою работу специально созданная для расследования аварийного происшествия флотская комиссия. А меня отстранили от командования батареей. Тем не менее, проявить и обработать фотографические бумажные ленты контрольно-записывающей аппаратуры с параметрами выполненной стрельбы доверили все-таки мне. Больше некому было! При обработке записанной информации, к огромному облегчению увидел, что все служебные сигналы четко прописались, и, главное, никаких замечаний по работе комплекса на стрельбе я не выявил. Кроме того, что по каким-то причинам первая ракета сразу после старта ушла с траектории, а вторая не подорвалась в районе цели.

Потом началось написание объяснительных записок, что и как делал при подготовке и во время стрельбы. Сколько я их написал, уже не помню, но хорошо помню – далеко не одну. Но устно докладывал только заместителю начальника Управления ракетно-артиллерийского вооружения СФ капитану 1 ранга Р.К.Поге, человеку суровой внешности и такому же в общении. Вспомнилось, как после гибели БПК «Отважный» он устроил нам ночную проверку взрывопожаробезопасности ракетно-артиллерийского вооружения корабля, и с какой дотошностью проверял службу артиллерийского дозора, состояние систем орошения погребов, ингибиторных систем и исправность системы пожарной сигнализации. Даже в соединительных ящиках электрических цепей в ракетных погребах все до последней гаечки на предмет их затяжки проверил! Поэтому, мне было понятно, что мне сейчас предстоит серьезное испытание. Так оно и было. Заглядывая в те или иные руководящие документы, Р.К. Пога до последних подробностей расспрашивал меня обо всех моих действиях.

Между тем, флотская комиссия с привлечением специалистов промышленности приступила к работе. Одни из ее членов «копалась» в постовой и эксплуатационной документации, другие «трясли» матчасть в поисках причины произошедшего. Где-то «на бегу» встречаю своего старшину команды В.П. Сапегина, который поведал мне, что никаких неисправностей и замечаний по работе матчасти комиссия пока не выявила. Что меня немало удивило, так как этот ЗРК был один из первых серийных образцов во всем Военно-Морском флоте и довольно часто выходил из строя. А сейчас как будто сама техника понимала, что сильно подвела меня и изо всех сил старалась облегчить мою участь.

В один из моментов всей этой суматохи, идя через столовую личного состава корабля, вдруг услышал за своей спиной, как кто-то бросил мне придушенным голосом реплику, что, мол, я умышленно хотел взорвать корабль. От ощущения чего-то мерзкого я не стал оборачиваться на хозяина этих слов. В другой раз один матрос из комсомольского актива корабля вообще безапелляционно заявил мне в лицо, что меня надо гнать из партии и отдать под суд. Чему я сильно уже и не удивился. Потому что перед этим со мной вдруг побеседовал о ракетной стрельбе и ее печальных последствиях заместитель секретаря партбюро корабля (получилось так, что я сам в то время был секретарем партбюро корабля) командир БЧ-5 А.З. Шихотаров. Как говорится, явно «готовилась почва».

Но все старания этих «товарищей» лопнули в одночасье, когда примерно на третий день разбирательства, на корабль прибыл председатель комиссии вице-адмирал Е.И.Волобуев. Через некоторое время после его прибытия меня вызывали на доклад к нему во флагманскую каюту. И вот, через две недели после той ракетной стрельбы, за которую он меня поблагодарил с адмиральским рукопожатием, я опять предстал перед ним, но совершенно по далеко не лучшему поводу и совершенно с другими чувствами. Адмирал сидит за столом, на котором я разложил осциллографические записи стрельбы, на диванчике сбоку от стола – Р.К.Пога, а в дверях в каюту застыл командир корабля А.К.Ильин. И за его спиной теснилась группа корабельных и штабных офицеров, к которым у адмирала могли возникнуть вопросы. А он, блеснув очками в тонкой оправе из желтого металла, внимательно и строго взглянув на меня, приказал мне сделать по записям осциллограмм анализ зафиксированных параметров движения воздушной цели и наведения на нее ракет, а так же работы системы управления. К моему не малому удивлению, он проявил неподдельный интерес и внимательно следил за кончиком карандаша, которым я при докладе водил по этим хитроумным кривым, чем-то отдаленно напоминавшим электрокардиограмму работы сердца, только в десятки раз в большем количестве и по ходу доклада задавал мне грамотно сформулированные вопросы. «Вот это адмирал – еще подумал я – у него проблем целый Северный флот, а он так глубоко интересуется!» Просто не знал я тогда, что это стиль работы адмирала Волобуева – подробно вникать в детали того, чем он в данный момент занимается.

После моего доклада он обратился к Р.К.Поге и во всеуслышание попросил дать оценку специалиста по работе боевого расчета и о техническом состоянии комплекса. С огромным облегчением слышу, что боевой расчет отработал строго в соответствии с руководящими документами, и по техническому состоянию комплекса замечаний нет. Вдруг слышу за спиной реплику командира корабля А.К.Ильина. Что, мол, мне, прежде чем опускать ракеты в погреб, надо было убедиться, что обе линии заряжания свободны. И тут адмирал резко оборвал его и своим неподражаемым со сталью в интонации голосом отчеканил фразу, которую я дословно запомнил на всю жизнь: «И правильно сделал! Волков бояться – в лес не ходить! Лучше мы сейчас ракеты будем ломать и разберемся, чем в бою!». После чего размашисто утвердил акт именно с теми выводами, которые ему только что доложил Р.К.Пога. Это произвело эффект разорвавшейся бомбы! А я, получив разрешение идти, еле дошел до своей каюты и совершенно обессиленный от пережитого, рухнул на койку.

Но ведь причины неудачной стрельбы никуда не делись! И ведь что примечательно, они проявились на одной стрельбе сразу во всех трех основных устройствах, из которых состоит любой ракетный комплекс. В системе управления, которая не обеспечила вывод первой ракеты на кинематическую траекторию полета после старта. В самой ракете, боевое снаряжение которой не сработало по цели. И, наконец, в пусковой установке, которая при опускании в погреб штатной командой из центрального поста воткнула одну ракету в другую. Уникальный случай! И если к этому добавить, что все это произошло лично на моем тринадцатом по счету пуске, то произошло вообще нечто мистическое.

После ноябрьских праздников на корабль прибыла еще одна комиссия, теперь Военно-Морского флота совместно с разработчиками и изготовителями. Правда, они приехали выяснить только причину утыкания ракет на пусковой установке. Потому что, как потом мне один из них объяснил, разработчиками комплекса к моменту нашей стрельбы уже были известны конструктивные дефекты, приводящие к сходу ракеты с траектории сразу после старта и к несрабатыванию боевого снаряжения по малоразмерной воздушной цели, какой была и РМ-15, при минимальных промахах. И уже шла выработка технических решений для исключения подобных негативных явлений. А вот утыкания ракет на пусковой установке на кораблях всего ВМФ, вооруженных данными ЗРК, еще ни у кого не было.

Приступив к работе, члены комиссии сначала произвели тщательный осмотр всех механизмов пусковой установки и никаких нареканий не предъявили. Проверили работу и состояние всего электрооборудования – и опять все оказалось исправным. По этому поводу я с теплотой вспоминаю электромеханика Николая Кувшинова, который содержал ее самым добросовестным образом. Помню, как один из конструкторов даже принес из североморского хозяйственного магазина весы безмен и, зацепив крючком ту или иную подвижную деталь, замерял усилие, с которым она перемещалась внутри механизмов направляющих пусковой установки.

Комиссии было ясно одно, что после нажатия мной кнопки «Отмена», при автоматической работе пусковой установки по приведению ее в исходное состояние, произошла выработка ложного сигнала о том, что на правой направляющей пусковой установки ракета отсутствует. Поэтому ее логическая схема выдала команду на поворачивание барабана с очередной ракетой на один шаг для дозарядки, в которую и воткнулась опускаемая ракета.

Исходя из этого, комиссия и нацелила работу на поиск причины выработки этого ложного сигнала. Загрузили на обе направляющие габаритно-весовые макеты ракет, и целую неделю с утра до вечера «гоняли» пусковую установку в электрическую с максимальными нагрузками с целью проявления дефекта. Все без толку. В конце концов, вся комиссия собралась в моей каюте, и, основательно обкурив ее за обсуждением проблемы, ломали голову в поисках причины. Наконец один из них, сокрушенно опустив голову, заявил, мол, как же так, мы придумали эту пусковую установку. Спроектировали, изготовили, а почему случилось утыкание ракет, никак понять не можем. Вдруг один из них, стукнув слегка себя по лбу, буквально побежал наверх на пусковую установку, а я за ним следом.

Оказалось, он, как представитель ОТК завода-изготовителя, решил проверить целостность контровки одной из заводских регулировок в весьма сложном механизме правой направляющей. И тут выяснилось, что эта контровка, закрашенная заводской краской, совершенно цела, а сама регулировка оказалась на мизерную величину за пределами допуска. За счет этого при определенных условиях при фактическом нахождении ракеты на направляющей сигнал ее наличия пропадал. Но комиссия этих условий сымитировать так и не смогла. Очевидно в силу ограничений, наложенных на эксперименты. Таким образом, причина утыкания ракет была выявлена. При этом одновременно комиссия признала существующую конструкцию не удачной и квалифицировала как серьезный конструктивный дефект, не исключающий повторение подобных аварийных происшествий, и порекомендовала срочно внести соответствующие изменения. Нашей вины, комиссия, естественно, ни в чем не усмотрела. А мне сразу же вспомнились мудрая пословица, произнесенная к месту заслуженным адмиралом Е.И.Волобуевым, обращенная им тогда во флагманской каюте ко всем присутствующим: «…Волков бояться – в лес не ходить! …».

Вместо эпилога

Вскоре в конструкцию направляющих данного ЗРК были внесены необходимые изменения и произведены доработки подобных пусковых установок во всем Военно-Морском флоте. С тех пор с подобным явлением утыкания ракет, насколько мне известно, за все время эксплуатации больше никто не сталкивался. Были так же внесены соответствующие необходимые изменения в систему управления и бортовую аппаратуру ракеты с целью исключения тех негативных явлений, с которыми я столкнулся на той призовой стрельбе. А мою всю дальнейшую военную судьбу в службе корабельного ракетно-артиллерийского вооружения определил тот суровый капитан 1 ранга Рудольф Карлович Пога, которому я, по сей день, благодарен. Я люблю свою профессию!

«Не горят огни в агитпункте»

В советское время выборы в различные органы государственной власти, на корабле, как и в любой воинской части, были важнейшим политическим мероприятием. Подготовка к ним начиналась задолго до самих выборов, а показателем организованности являлись насколько быстро и, безусловно, при полной явке избирателей корабль проголосует. А политические органы соединения по этому случаю даже организовывали соревнование между кораблями. Сегодня на это можно посмотреть широко раскрытыми и изумленными глазами, но только не в те приснопамятные времена.

В начале мая, буквально на следующий день после Дня Победы 1973 года я вернулся из отпуска на большой противолодочный корабль «Достойный» Северного флота, на котором проходил службу. Как положено, доложился, командиру корабля капитану 3 ранга А.И.Фролову, что из отпуска прибыл и во время отпуска замечаний не имел. И только собрался испросить «Добро» идти, как он меня «осчастливил». Дело в том, что в то время я являлся секретарем партийного бюро корабля, а наш заместитель командира по политчасти А.И.Иваненко вчера убыл в отпуск и оставил меня за себя на время отпуска. Я чуть не опешил от такого «счастья», спросив, мол, у нас же есть кадровый политработник – штатный секретарь комсомольского бюро корабля, выпускник Киевского ВВМПУ лейтенант Атласов, который в прошлом году пришел к нам служить. На что мне командир ответил, что политотдел принял решение исполнять обязанности замполита именно мне. Не могу судить, почему. Одно могу утверждать – на корабле Атласов авторитетом не пользовался. А по сему, распорядился командир, считать себя принявшим дела, перейти в замполитовскую каюту, и приступить к работе. Разобраться и вникнуть во все планы партполитработы, которые он приготовил для меня на рабочем столе, и приступить к их неукоснительному выполнению.

Не успел я войти в находившуюся за переборкой каюту замполита и приступить к изучению «памятных записок», которые оставил мне наш замполит, как в каюту в сопровождении рассыльного зашли два капитана 2 ранга. Выясняю, что они из Политуправления Северного флота с проверкой хода подготовки к выборам. Хорошо запомнил одного из них: высокий, худощавый, в очках в роговой оправе, через которые на меня из-за сильного увеличения смотрели очень большие сверлящие насквозь глаза. А я и понятия не имею, о каких выборах идет речь. Но тут с радостью замечаю на замовском столе ученическую тетрадку, озаглавленную планом подготовки к выборам местных судей. Значит, вот кого выбирать будем, догадался я, и бодренько предъявил им эту тетрадку. И вот эти два товарища начали это замполитовское творение сосредоточенно изучать. Не высказав ни одного слова по поводу плана, они меня и спрашивают, мол, где у нас на корабле агитпункт и как организовано дежурство агитаторов? И, вдобавок, как это все можно увидеть? Быстро соображаю, что кроме библиотеки агитпункт больше нигде быть не может. Доложив командиру о прибытии проверяющих, повел их в корабельную библиотеку. Нужно отметить, что на этом проекте кораблей ее помещение находится в самом носу. Похоже, что тот, кто из проектировщиков корабля там разместил библиотеку, в море ни разу не был. Потому что на ходу корабля из-за сильной килевой качки, устоять в ней на ногах было решительно не возможно, а не то, чтобы выбрать книжку почитать или, к примеру, полистать подшивку журнала «Советский воин». Веду их, а сам в глубоком сомнении: а вдруг библиотека закрыта на ключ? А уж в отсутствии агитатора я почти не сомневался. К моему огромному удивлению, библиотека оказалась открытой и агитатор – матрос в агитпункте оказался на месте и даже, как положено, представился проверяющим.

Проверяющие покрутились на месте, посмотрели на развешенные на переборках изготовленные типографским способом, надо полагать, по заказу Политуправления флота, агитационные плакаты, бросили взгляд на подшивки периодической печати на столе. Никаких вопросов ни агитатору, ни мне не задали и, к моему огромному облегчению, убыли с корабля. Обрадованный первым успешным выполнением замполитовской работы, я доложил командиру корабля о результатах проверки.

Однако зря я, не искушенный в политработнических делах, радовался! На следующее утро прибегает запыхавшийся рассыльный и докладывает, что меня срочно вызывает начальник политотдела дивизии. Бегу к нему через два причала, представляюсь, а он чернее тучи. Молча сует мне нашу флотскую газету «На страже Заполярья», а там на первой странице большая статья под названием «Не горят огни в агитпункте», где наш корабль и моя фамилия фигурируют первым корпусом.

Надо отметить, что времена тогда были весьма суровые: попался «на карандаш» с критикой, изволь обязательно в установленный срок дать в редакцию газеты письменный ответ о принятых мерах и обязательно с пришпиленной канцелярской скрепкой к письму вырезкой этой критической статьи. Таков неукоснительный порядок! Пишу ответ, что мол, на критику отреагировали, меры приняли, замечания устранили и впредь не допустим. А сам думаю: что, собственно, не так? Но, главное – воды в письме побольше! Визирую его у начальника политотдела и отношу эту важную бумагу в редакцию газеты. Вроде бы все стихло. Ан нет! Через неделю все опять повторяется вновь. Это, оказывается, начальник Политуправления флота – член Военного совета флота написал передовицу в вышеупомянутую флотскую газету, где опять фигурирует наш корабль с моей фамилией как пример неудовлетворительной подготовки к выборам местных судей. Профанация, скажете вы. Ничуть – отвечу я, поскольку решительно ничего не понимаете в партполитработе на флоте! И хоть в избирательном бюллетене была всего одна фамилия, а моряк никакого понятия не имел, за кого он голосует, но всю агитационную работу надо организовать так, чтобы он совершенно осознанно и убежденно в правоте совершаемого им политического акта, отдал за кандидата свой голос. Тем более, в те времена в стране существовал партийный тезис с самого, что ни на есть, верха: «…А почему бы не проголосовать за единственного в бюллетене кандидата, если он – человек хороший?»

И на этот раз я сделал формальную отписку, которая, надо полагать, всех удовлетворила. На том по моим ощущениям политико-воспитательная работа к выборам во флотском масштабе и закончилась. По крайней мере, больше нас никто не проверял и работой нашего корабельного агитпункта не интересовался.

И вот, наконец, завтра долгожданные выборы. После вечерней поверки я, несмотря на то, что стою дежурным кораблю, от которого меня, как ВРиО замполита никто не освобождал, и выделенные от каждой боевой части моряки готовим избирательный участок в столовой команды. Из кладовой культпросветимущества принесли урну для бюллетеней и главный атрибут действа – сборную кабинку для тайного голосования. И хотя была полная уверенность, что в нее никто заходить не будет, приспособили в ней настольную трибуну из кают-компании офицеров и даже положили шариковую ручку, подвязанную к ней прочным шпагатом. Готовим избирательный участок, а тут, глядь, и наш настоящий замполит подоспел. Проверить, как мы к выборам готовимся. Сделал для порядка какие-то замечания и удалился.

Наконец, всю работу закончили. На корабле отбой. Сижу в рубке дежурного по кораблю. Заполняю вахтенный журнал на ноль часов следующих суток: «…июня, 1973 года (воскресенье). Большой противолодочный корабль «Достойный» ошвартован у …причала … бортом … корпусом. На причал заведены швартовы – … Электропитание и пресная вода с берега. На корабле установлена готовность повседневная. В действии… Запасы… Готовность к походу….». Все офицеры и мичманы, в связи с завтрашними выборами, вернулись со схода на берег. Кроме одного, инженера радиотехнического комплекса «Дубрава» (который, к слову, так и не был установлен ни на один из кораблей этого проекта) инженер-старшего лейтенанта Андрея Четверикова. Сам Андрюша, как мы его между собой по-дружески называли, – человек холостой массивный, в котором добрейшей души было килограмм эдак 130-140. Однако, к тому же Андрюша был еще и большой любитель выпивки, что ему, впрочем, командованием корабля почти всегда прощалось. Поэтому, я уже начал было волноваться, как тут Андрюша заглянул в рубку дежурного и, еле стоя на ногах от обильного возлияния, поплелся по центральному коридору в свою каюту.

В два часа ночи я, подменившись дежурным по низам, отправился отдыхать, но по дороге решил проверить – как там наш Андрюша? Захожу в каюту, а он спит себе, посапывая на палубе. На столе стоит оставленный включенным взятый «на прокат» из гидроакустической рубки магнитофон «Яуза», на котором крутится бобина с оборванной лентой, а рядом – его уникальная в своем роде керамическая пепельница в виде рваного башмака доверху завалена окурками. Попытался было разбудить Андрюшу и уложить его на койку, но у меня ничего не получилось. Кое-как подтащил его к койке и пристроил к ней в сидячей позе.

В пять часов утра по внутренней трансляции включили патриотическую музыку и в кубриках включили освещение. Я уже на ногах. Подошел с берега и наш замполит. На корабле, как полагается, все по-праздничному: в кубриках все койки заправлены «по-белому», моряки в форме три первого срока. К шести утра с одной из двух сторон столовой личного состава на всю длину центрального коридора уже выстроилась очередь моряков на голосование. Прибыли на избирательный участок и командир корабля со старшим помощником А.К.Ильиным. Члены избирательной комиссии заняли за столом свои места и разложили все положенные бумаги. Вот по корабельной трансляции прозвучали позывные радиостанции «Маяк», «пропикало» шесть часов утра по московскому времени и, с первыми аккордами гимна Советского Союза, конвейер голосования пришел в движение. Алгоритм его работы упрощен до предела: в порядке очереди ускоренным шагом подход к столу, роспись в списке, получение бюллетеня, опускание его в урну и ускоренным шагом на выход в другую дверь столовой команды.

Все идет безостановочно без единой запинки. И тут, когда избирательный участок уже опустел, оказалось, что один бюллетень не получен. «Кто?» – в один голос грозно воскликнуло в сторону председателя избирательной комиссии командование корабля. Оказался наш Андрюша. «Где он?» – это уже не менее грозным тоном вопрос ко мне, как дежурному по кораблю. Докладываю, что прибыл на корабль со схода на берег в 00.30. И тут же все вчетвером – впереди командование кораблем, а я замыкающим бросились в его каюту. Время-то бежит неумолимо! Забежали к нему в каюту, командование внутри, а я с его бюллетенем в руках остановился в двери.

А он, сердешный, спит себе, посапывая в своей «люле» и горя не знает! И невдомек ему, что важное политическое мероприятие под угрозой срыва.

И вот в три голоса: «… Четвериков! Проснитесь!» – мирное посапывание. Дальше следует ненормативная лексика. «Проснитесь, Четвериков!» – все без толку. Тогда его начали усиленно трясти, но Андрюша только промычал что-то не членораздельное. Для полного представления картины не хватало только чайника с холодной водой, как в популярном новогоднем кинофильме. А время-то, время! Тут замполит повернулся ко мне, спрашивает «Где его бюллетень?» Увидел его у меня в руках, выхватил и, грязно выругавшись, в сердцах говорит: «… с ним! Беги, докладывай, что голосование завершено, экипаж корабля проголосовал полностью, а бюллетень в урну я сам опущу».

Побежал в рубку дежурного, доложил оперативному дежурному по бригаде об окончании голосования. Посмотрел на часы и сделал соответствующую запись в вахтенном журнале. На часах было 06.35.

На соединении мы проголосовали первыми. В принципе, можно было и не особенно-то спешить. На других кораблях и экипажи были побольше, да и удобного помещения для выборов, как у нас, не было. Но кто знает! Ведь и коварства в этом вопросе на соседних кораблях исключать тоже нельзя!

Как мне потом рассказали, к обеду Андрюша (я-то сам, как дежурный по кораблю, был в столовой команды), как ни в чем не бывало, пришел в кают-компанию, и стал вместе с другими офицерами молча ждать командира корабля. Зашел командир корабля, пожелал всем приятного аппетита и пригласил всех к столу. Вопросов Андрюше никто не задавал. А зачем? Мы же победили в соревновании «кто быстрее проголосует»! А за перебор в выпивке ему почти всегда прощалось. Ну, если только не «залетал» по крупному. Бывало и такое.

А за ту статью во флотской газете мои друзья после пары-тройки заходов «принятия на грудь» флотского «шила» в чьей-либо каюте после отбоя, еще года два после этих выборов непременно подшучивали надо мной. Мол, зачем я потушил огни в агитпункте? Небось, специально!

Человек за бортом!

Это небольшое и запомнившееся на всю жизнь приключение на воде случилось со мной в марте 1974 года. Я служил в должности командира зенитной ракетной батареи на большом противолодочном корабле «Достойный» Северного флота. В тот раз на Заполярье обрушился свирепый ураган, какие иногда случаются в это время года. По флоту был объявлен сигнал «Ветер-1» и все корабли начали рассредоточение в районы укрытия от урагана в заранее определенные точки якорных стоянок. А на тех кораблях, которые по каким-либо причинам не имели возможность отойти от своего причала и, чтобы не быть оторванным от него ветром, заводили максимально возможное количество дополнительных швартовных концов. Одновременно оперативные службы Тыла СФ расставляли буксиры для оказания помощи таким кораблям в случае необходимости.

Для нашего корабля районом укрытия от урагана была определена точка якорной стоянки в небольшой губе Кулонга в южной части среднего колена Кольского залива, сориентированного, если посмотреть на карту, в северо-восточном направлении и получившей название от одноименной речушки, текущей с его высокого западного берега почти напротив северной окраины города Мурманска.

Итак, мы стали на якорь в указанном месте и стали пережидать прохождение урагана. Была среда, поэтому после вечернего чая и других, обязательных по распорядку дня мероприятий организовывался просмотр кинофильма для личного состава. В кают-компании офицеров тоже наступило время вечернего чая. Офицеры, расслабившись после хлопотного рабочего дня, попивают крепкий флотский чай из тонкостенных стаканов в красивых металлических подстаканниках под незамысловатое угощение к нему: как правило, это рафинированный сахар, белый хлеб, сливочное масло и пара тонких ломтиков сыра. Кто-то сморит вечерние новости по телевизору, на экране которого изображение постоянно срывается из-за раскачиваемой на ветру телевизионной антенны. Вестовые кают-компании подвешивают к специальным крючьям в подволоке киноэкран и готовят к просмотру кинофильм и для офицеров. В общем, все, как обычно на вечернем чае в среду.

Сигнал корабельной звонковой группой «Слушайте все!», и последовавшая за ним поданная взволнованным голосом вахтенного офицера по корабельной трансляции команда «Человек за бортом! Гребцам спасательной шлюпки – в шлюпку!» прозвучали совершенно неожиданно. Я – командир спасательной шлюпки. Бросаю свое чаепитие и по корабельным переходам бегу в каюту. Сапоги, свитер, китель, канадка, спасательный жилет, шапка – все в мгновение ока на мне и я бегу на левый шкафут к шлюпке. Мои гребцы – моряки БЧ-2 и боцмана тоже уже здесь.

Боцмана вываливают шлюпбалкой Иолко шлюпку вровень с верхней палубой, и мы перебираемся в нее. Гребцы занимают свои места, вставляют уключины и разбирают весла, а я ставлю руль на свое штатное место, жду команду на спуск на воду и поиск человека на воде, и всматриваюсь в окружающую нас обстановку. С левого борта и под нами – сплошная темнота, наполненная плотным потоком летящих снежных хлопьев, подгоняемых сильным ветром. Совсем недавно точно такой же сигнал прозвучал для нас, когда во время жесточайшего шторма корабль находился в открытом море. Тогда, вот точно так же, находясь в шлюпке, мы ждали команды на спуск на воду. Но командир корабля, понимая, что это приведет к нашей неминуемой гибели, отменил его. Тогда погиб матрос, по неосторожности выпавший за борт. А сейчас, кто упал за борт и какое решение примет командир корабля на этот раз? Все эти мысли пронеслись в моей голове. Прибежал запыхавшийся старший помощник командира корабля капитан-лейтенант В.Г. Щупак и скомандовал: мне – искать человека с левого борта, а боцману на контроллере шлюпбалки – на спуск шлюпки. Прошло несколько секунд и наша спасательная шлюпка – стеклопластиковый шестивесельный ял, под нашим весом грузно осела в воду, шлюпочные тали ослабли и мы побыстрее от них освободились. Гребцы вставили весла в уключины, я даю команду «Оттолкнуть нос!», затем «Весла на воду!» и мы отваливаем от борта корабля.