скачать книгу бесплатно
И я молча покинул зал, напоследок обернувшись перед выходом и взглянув на Софью. Какое красивое сочетание: Софья и Станислав. Так, стоп! Господи, что у меня за фарш в голове. Какая Софья? Какие чувства? У меня жизнь только начинается, главное сейчас – работа. А таких Сонечек будет еще не один десяток. Хватит себя вести как безамбициозный идиот, влюбляясь в первую встречную! Чувства потом. А сейчас карьера, признание, ежедневный труд.
Я решил выпить кофе, дочитать Оруэлла и прийти в себя. Просто секс и ничего больше. Да, красивая, да, ее тело божественной прелести, без малейшего изъяна, да, она идеальная для меня. Но какая бы женщина для меня не была идеальной после года голодовки? Так, наконец-то начал просыпаться здравый смысл.
Оруэлла пришлось отложить – не идет, когда в душе полно эмоций. Новый город, новые ощущения, запахи, улицы. Предвкушение главного события года – моей первой поставленной пьесы. Ощущение чуда, радости, необъятная любовь ко всему человечеству. Всегда, когда я добивался малейшего успеха, меня распирало от счастья и любви к ближнему, к любому существу на планете. В те мгновения, когда глаза мои отражают счастье, я не могу думать ни о чем, кроме любви. И самое забавное, что не к кому-то конкретному. Интересно, у многих людей так?
Я пил горячий густой шоколад, сидя в уютной одноэтажной кофейне в начале Литейного, то есть нет – в его конце. Начало от Невского – это конец Литейного, а начало проспекта – у Литейного моста.
Я хорошо знаю Петербург, а точнее, центральный Петербург, здесь родилась моя мама… Можно сказать, что этот город мне родной по матери.
В кафе на Литейном прямо возле перекрестка с Невским проспектом всегда подают очень вкусный горячий шоколад. Насыщенный, горький, как жизнь, настоящий! Я уже бывал несколько раз в Петербурге или, как называет его молодежь, – Питере, но, честно сказать, я в него совершенно не углублялся, а лишь наслаждался его красотой и аутентичностью. Бездумно блуждал по главным центральным улицам, иногда забредал во дворы, там особая атмосфера… В них бывает очень зелено и по-домашнему уютно, на балконах иногда выставляют цветы, вывешивают мокрое белье, но лишь в солнечные дни. Прямо как на юге Франции, вот только погода на юге более благоприятная. Хотя дождь в Петербурге – это не просто мокрые капли и вода, а символ города. Вы думаете, в шутку таксист сказал про зонт? Нет, приехать в Петербург без зонта – это как приехать на Северный полюс без зимней куртки. Благо, что зонты здесь на каждом углу.
Иногда вот в таких закрытых дворах можно встретить целый кошачий прайд, который кормят с рук пожилые бодренькие женщины. А на балконах в хорошую погоду иногда сидят петербургские старики. Они читают газеты, курят и недовольно бурчат на проходящего по их закрытому двору чужака. Особенно мне нравятся дворы-колодцы, в них своя непередаваемая красота…
Я не углублялся в историю города, я знал лишь, что Петр Великий – отец Петербурга, что он был провозглашен царем в десятилетнем возрасте. Что Петербург построен по подобию Венеции, хотя копия, на мой взгляд, явно превзошла оригинал. Ну и, конечно, как же не знать, кто первым привез на наши земли из Европы картофель. Мне было известно о нем немало, но и не много… Ведь не знать об этом человеке совсем ничего, будучи в культурной столице, – настоящее преступление. Невежество…
В Петербурге своя атмосфера. И я это всегда ощущал. Нигде не попробуешь такие вкусные пышки, как в местных пышечных, и чем проще внутри заведения обстановка, тем вкуснее делают пышки. Особенно любит их молодежь.
Вспоминаю, как однажды кормил хлебом голубей у памятника Маяковскому, там часто собирались в летние дни старики поиграть в домино или нарды – не знаю, собираются ли сейчас.
Крик чаек, затянутое черными тучами небо, моросящий дождь. Запах зернового кофе, аромат ванили с примесью сырого асфальта, запах речки Фонтанки, Мойки или Невы. Коренные жители некогда столицы мне скажут, что каждая из них пахнет по-своему. И они будут правы.
А еще некоторые из них могут сказать, что романтику можно найти, если приехать в Петербург на несколько дней, поселившись в комфортном отеле, имея деньги на посещение культурных оазисов и кафе. Они расскажут, что нет этой романтики в старых коммуналках на двенадцать комнат, как не бывает в определенное время горячей воды. Они могут сказать, что постоянный бешеный ритм города, толпа туристов и загрязненность воздуха не каждому человеку подходят. И они будут по-своему правы…
Так или иначе, в Петербурге многие мечтают жить, мечтают творить и растворяться. Мечтают влюбляться, любить.
И с дождем на глазах расставаться…
Я допил или доел, не знаю, как правильно, свой напиток и теперь смотрел в окно на бесконечный поток автомобилей, думая о том, что сегодня, седьмого июля, возможно, самый необыкновенный и волнительный день в моей жизни. Конечно, впереди еще много недостигнутых вершин, много падений, но этот день я не забуду никогда. Софья, наверное, взяла себя в руки, ей больше не перед кем играть, можно теперь жить своей ролью. Кажется мне, что режиссер больше ее не обвинит в дешевизне игры.
Как у них все сложно: «дешевый театр», «переигрываешь», «недоигрываешь», «верю», «не верю». В моей профессии все намного легче. У меня либо хорошая пьеса, либо ее не поняли. У меня либо замечательная статья, либо мой редактор дурак! И нет ничего на свете проще этого.
Я много лет работал журналистом и, что удивительнее всего, бросил это дело таким же скромным, воспитанным, чувствующим грань между дозволенным и наглостью. Одним словом – я был плохим журналистом для редакции и просто тактичным человеком.
Интересно, многим ли мужчинам Софья отдавалась вот так, в первый день? Я был хорош, или она просто играла, чтобы я в это мгновение жил?
– Ваш счет.
Официантка принесла мне счет и забрала пустую чашку. Воду я попросил оставить.
– Всегда сушит в горле после шоколада.
На часах было всего десять утра. Репетиция у моей труппы до одиннадцати, а выступление в семь вечера.
Хотелось бы провести время с Софьей. Интересно… Снова в голове этот бред! Какая Софья? Я прилетел в Петербург на два дня. Завтра поздним вечером вылет обратно в Ниццу. Нужно успеть насладиться городом, наверстать упущенное. Обязательно нужно поплыть по Неве в Петергоф, посмотреть на знаменитые фонтаны. Наделать фотографий на память. Люблю брать с собой в любое путешествие фотоаппарат. Кстати, свою сумку я оставил в зале. Нужно забрать. Помимо фотоаппарата там моя сменная одежда, наверное, в кармане шортов две или две с половиной сотни евро. Кстати, деньги… И тут до меня дошло, что у меня нет рублей. Надеюсь, официантка возьмет евро, если я позабочусь о том, что ее чай будет сегодня довольно сладким. Да, так и сделаю, можно расслабиться.
Вообще, что за скованность, Стас? Ты прилетел насладиться второй Венецией, расслабляйся, дыши в полную грудь.
Но как дышать в полную грудь, если моя работа может не понравиться зрителю? Здесь избалованы Чеховым, Булгаковым и Грибоедовым. Чем я могу их удивить? А вдруг половина зала или большая часть покинет здание театра после первого антракта? А вдруг… Закрой рот! Все будет хорошо. Боже, какой ты слюнтяй. Эмоционально нестабильная и незрелая личность. Сентиментальный кретин! Сам закрой рот, я тебя ненавижу. А я тебя люблю. Все, закрыли тему… А в сторону Софьи даже не смотри. Ты пообещал мне, что не позволишь себе роман, пока не встанешь твердо на ноги! Это может быть обыкновенной интрижкой, не более того. Еще один секс, сладкая ночь, горькие слезы по неслучившемуся, по идеальной сказке о бессмертной любви… Да, конечно, знаю я тебя. Влюбишься как последний болван. Унизишься, навяжешься и потеряешь всякое достоинство, и что хуже всего для нас обоих – перестанешь стремиться к своим целям, не будешь писать. Нет, друг, будь мужчиной! Ты сможешь!
Вот такие диалоги в моей голове изо дня в день. С раннего детства я уже четко осознавал, что во мне не могут ужиться два совершенно разных и чужих человека.
Порой мне бывает тяжело найти консенсус с самим собой… Это правда. Хуже всего, что я точно не знаю, кто именно я из них двоих. Сентиментальный лентяй и кретин или целеустремленный, уверенный в себе циник. Хотя, наверное, все-таки больше первый, если уж не удалось мне стать профессиональным высокооплачиваемым журналистом…
Я старался не думать о маленькой питерской девушке. Нужно поехать в отель и принять душ. Но сначала заберу свою сумку.
– Девушка, прошу прощения, я прилетел из другой страны и не успел еще обменять деньги.
Я увидел, как официантка в ту же секунду замялась, немного нахмурила брови.
– Не подумайте. У меня есть деньги… Такое дело… Вы не против, если я оставлю за свой шоколад пятнадцать евро?
Я немного занервничал, а вдруг и правда я доставлю человеку неудобства. На худой конец отдам ей свой паспорт, схожу к обменнику и вернусь.
– Не против, – улыбнулась зеленоглазая приятная девушка. – Как в Европе, тепло?
– Очень тепло, – улыбнулся в ответ я. – Ниже двадцати трех днем не было с начала мая.
– А откуда вы?
– Франция. Ницца… Вернее – небольшая деревня недалеко от Ниццы. Ницца для меня очень шумная.
Она с явным любопытством смотрела на меня. Симпатичная девушка. Немного утомленная и измученная. Наверное, очень рано встала, возможно, живет далеко от этого кафе. Хотя какое это имеет значение?
Наверное, ее насмешил тот факт, что я из деревни, ведь люди, не бывавшие в деревушках южной Франции, могут подумать, что там живут одни бедняки и отбившиеся от мира люди. Но там с этим дела обстоят несколько иначе. Уверен, что жилье в Ницце можно найти гораздо дешевле, чем в некоторых деревнях.
Ницца не алмаз, «алмазы» не так явны и популярны, они находятся на холмах и вблизи Прованских Альп… Прованс – это чудо. Это цветущая и дышащая скульптура Микеланджело, мягкая и весенняя композиция Чайковского, это бесконечное вдохновение Бунина, пепел Марка Шагала и годы старости Пабло Пикассо. Я скучаю по моему любимому Провансу, хотя наша с ним разлука длиною всего в несколько часов.
– Понятно. А я живу в Питере. Вы надолго здесь?
– Нет, всего на два дня. Завтра обратно. Кстати, очень вкусный шоколад. Я уже бывал в этом кафе раньше. Здесь практически ничего не изменилось.
– Спасибо. Приходите еще. Меня зовут Мария. Можно просто Маша. А вас как? Если вдруг вам нужен гид или собеседник… В общем, я завтра свободна весь день! И да, Питер не хуже Франции, нужно просто знать места. Ну, я побегу, если что, я сегодня работаю до семи.
– Станислав… А у меня в семь пьеса, – как-то немного растерялся я.
Она вопросительно подняла брови.
Так, Стас, спокойно. Помалкивай про пьесу! Если хочешь секс без обязательств, задорную подругу на один день, то Мария – самый лучший для тебя вариант! Она милая, достаточно целеустремленная, сразу видно, что умеет добиваться, чего хочет. А еще у нее хорошая грудь и аппетитные бедра. Не то что тощая Софья, там и подержаться даже не за что. Медитация, а не секс!
Но не спеши сообщать Марии, что тебя ставят в театре, иначе ей легко будет тебя найти, может однажды приклеиться, как пиявка – не отцепишь! Будь темной лошадкой, не сообщай ничего конкретного. Добро?
А эту артистку после вечерней постановки выброси из головы вон. Клянусь тебе, что это опухоль мозга, будущий геморрой и тремор рук. В таких, как она, влюбиться легко! Таинственных и загадочных, неразгаданных и изящных, женственных и талантливых. Обыкновенных красивых дур, которые умеют стрелять глазами и не знают, что у них творится в голове.
Машка – беспроигрышная партия, говорю тебе!
– А я просто купил билет в театр на одну постановку. Какой же Питер без театра? – улыбнулся я, решив держать язык за зубами.
– Что за постановка, если не секрет?
– О, а я и сам не помню. Вот вылетело из головы… Знаете ли, я в театрах не частый гость.
Врать у меня получается чертовски плохо, но, кажется, она мне поверила.
– Понятно. Хорошего дня.
– Спасибо, Мария. И вам.
Она игриво улыбнулась напоследок и красивой походкой ушла.
Слава богу. Я боялся, что она скажет что-то наподобие: «Как давно не была в театре», «Обожаю театр». Нет, ушла очень достойно. Чудесная девушка – в качестве друга женского пола…
Так странно, живешь годами, работаешь, и хоть бы одна девушка спросила, как меня зовут или как дела, хоть бы одна улыбнулась игриво, влюбленно. А может, и улыбались, а я никогда не замечал? Да, очень много работы, и так мало времени на себя. Ничего подобного не случалось годами, а тут в один день в незнакомом городе сразу две девушки увидели во мне целого мужчину, а не какого-то призрака.
Сегодня самый потрясающий день в моей жизни. Ты влюбляешь в себя, Петербург…
* * *
Перед тем, как вернуться в театр Ленсовета, я обменял некоторую часть денег для комфортного времяпрепровождения в городе. Признаться честно, цены в Ницце и ее пригороде не намного выше, чем в Петербурге. Я купил зонт в сувенирной лавке прямо на углу Невского и Литейного, в сотне метров от кафе, в котором сидел. Приобрел несколько символичных открыток для своих знакомых с надписями: «В Питере любить», «Может быть, в Питер? И все образуется», «Рву все нити и уезжаю в Питер». Последнюю открытку я подарю Жану, торговцу фруктами у нас на рынке. Он постоянно жалуется, что за свои сорок лет так ничего в своей жизни и не сделал важного. Может быть, поездка в Питер его немного подбодрит. Глядишь, и девушку всей жизни встретит. Питер влюбляет.
Сегодня на нашей центральной улице должна играть живая музыка, все будут танцевать, смеяться. Пить вино.
А у меня сегодня спектакль. У меня сегодня тоже праздничный день…
На Невском шумно, как и всегда. Хотя нет, иногда Невский полностью перекрывают, и тогда наступает особая атмосфера в центре. Представьте себе, что от Невского, который на пересечении Владимирского и Литейного проспектов, можно спокойно по проезжей части дойти до Дворцовой. Ни одной машины, ни одного троллейбуса. Только пешие прогулки, в воздухе царят смех, громкие разговоры молодежи о чем-то своем. Тихие беседы пожилых людей, у Гостиного двора продают воздушные шарики, предлагают сфотографироваться с человеком в облике панды или кого-то другого. Уличный кофе, сладкая вата, густой сигаретный дым… Состояние веселья. У здания Зингера смотришь на окна башни и вспоминаешь, как Дуров бросал прохожим пятитысячные купюры, для него это – пыль. А люди еще долго будут об этом помнить.
В эти солнечные праздничные дни нет ничего прекраснее, чем погрузиться в теплоход на Неве и податься в ближнее плаванье. Или сесть у канала Грибоедова, у реки Мойки, Фонтанки и культурно обогатиться. Узнать, где расположена квартира-музей Пушкина, увидеть легендарный крейсер Аврора. Помните эту песню: «Что тебе снится, крейсер “Аврора”, в час, когда утро встает над Невой?» Проплыть под очаровательными подвесными мостиками: Львиным и Банковским. Уверяю, это того стоит.
Кстати, в тот день, когда я попал на перекрытый Невский проспект, были «Алые паруса»…
Я шел по мокрому Владимирскому проспекту, наступая на небольшие лужи. Дождь не в силах был испортить этот день, сильный, пронизывающий ветер тоже. Люди седьмого июля ходят в кожаных куртках, плащах и пальто. Я заметил, что некоторые из прохожих – в резиновых сапогах. Грустные, хмурые, наверное, месяцами не высыпавшиеся люди встречались мне на пути. Я заглядывал иногда в лица, а иногда в лужи, но чаще всего в себя: в глаза Сонечки, в будущий спектакль (я буду сидеть в заполненном зале и смотреть, как оживает мой текст), в последний разговор с одним важным для меня человеком… Я тихо вошел в зал, оставив мокрую куртку и зонт в гардеробной. Я старался передвигаться бесшумно, чтобы меня не заметил режиссер и самое главное – Софья. Хотелось посмотреть, понаблюдать исподтишка, хорошо ли она играет без меня. Сразу вспоминается семнадцатилетняя Сибила Вэйн, которая стала отвратительно играть, когда влюбилась в Дориана. Надеюсь, наша с Софьей история закончится не так трагично… Какая ваша история? Все… Заткнись! Не твое дело.
Она играла прекрасно, восхитительно. По крайней мере, Петр молча наблюдал, глядя на нее с первого ряда. Я занял место на предпоследнем ряду. Да, в этом был особый вкус – смотреть, как люди проживают жизнь, которую создал ты. Так, наверное, чувствует Бог… «Если он есть», – тут же со мной вступил в спор я. Если есть… Не слишком ли раздуто чувство собственной важности? Что, я не могу почувствовать себя великим творцом хотя бы один день за свои двадцать пять лет? Чувствуй, да не зачувствуйся. Меньше эмоций, они мешают работать. Больше трезвости и амбиций. Пора думать о новой пьесе!
– Хорошо, – вдруг пронесся по пустому залу громкий голос режиссера. – Можете отдыхать. Очень даже неплохо. Жду вас всех в семнадцать ноль-ноль. Прошу не опаздывать.
Я тем временем спустился вниз, чтобы забрать свою сумку.
– О, Стас! Ты все это время был здесь? – обратился ко мне с ноткой удивления в голосе Петр.
– Нет, только последние несколько минут, – по-дружески улыбнулся я. – Решил не отвлекать.
Он посмотрел в мои глаза так, словно знал обо мне что-то такое, чего не знают другие. Эта улыбка с хитрецой… Он похлопал меня по плечу.
– Ну, бывай. До вечера.
– До вечера.
Я забрал свою сумку. Вся труппа тем временем, обсуждая какой-то фильм, только вышедший в прокат, покинула зал. Софья осталась на сцене и чистила влажной салфеткой свои туфли. Интересно, она специально задержалась, чтобы мы с ней оказались только вдвоем? Хотя, наверное, нет. Она меня даже не замечает. Хотя какое тебе до этого дело? Взял сумку? Проверяй содержимое и вперед: в полицию или отель! Да ну, что ты за тип такой противный, что ты ищешь во всем подвох?
– Стас…
Она вдруг обратилась ко мне со сцены. И медленно пошла в мою сторону. Я закинул сумку на плечо и двинулся ей навстречу.
– Здравствуйте… Здравствуй, Соня.
Я начал запинаться и нести какую-то чушь, когда мы остановились в двух шагах друг от друга и посмотрели глаза в глаза.
– Сонечка, – тихим и необычайно нежным голосом сказало это бесподобное создание. Такое чудо, как она, хотелось схватить на плечо, увезти в отель. Целовать и любить. Целовать и любить, пока не остановится сердце. Вот такие она во мне вызывала странные чувства. Я все еще немного пах ею.
– Сонечка… – Я постарался сказать нежно, но в силу специфики голоса у меня получилось какое-то змеиное шипение вперемежку с кудахтаньем курицы.
– Ты придешь сегодня вечером?
– Не нужно приходить?
Эй, дружок, ты что, вообще, потерялся между двух берез? Что за контузия? Что за дрожь в коленях? Обычная девка: две руки, две ноги и роза, которую ты, кстати, видел! Помолчи…
– Да нет, почему это еще? – улыбнулась как-то странно она.
– Я просто спросил… Слушайте, ты не хочешь прогуляться под дождем?
– «Слушайте, ты не хочешь?» – такого я еще не слышала, ты забавный. Хотя, когда молчишь, кажешься строгим и странным.
Я тоже улыбнулся, едва понял, какую ересь только что произнес.
– Я хотела сказать, Стас, что сейчас не готова к серьезным отношениям… – Она переменилась в лице. Ее слова были твердыми и громкими.
– Прекрасно. Я тоже сейчас не готов к этому. Хорошо, что мы с тобой обговорили все сразу.
Я обрадовался и поник одновременно.
– Нет, ты серьезно? Ты не обиделся? Просто я…
– Не нужно ничего объяснять, Сонечка, я не обиделся. Мне тоже нужно работать, писать. У меня на это просто нет времени, а к детям я еще немного не готов, – улыбнулся я, хотя сказал как-то неискренне, хоть и чистую правду.
– А я пока «много» не готова к детям, – поддержала меня она. – Но прогуляться я не против. Меньше буду нервничать перед выступлением. А то когда остаюсь одна, в голову начинают лезть всякие мысли. Вдруг растеряюсь? Вдруг забуду слова? Захочу в уборную или что-то еще. Поэтому с радостью прогуляюсь с тобой под дождем.
Глава вторая
После того, что с нами случилось этим утром, я не знал, как с ней правильно заговорить. О чем можно спросить, а о чем не следует. Между нами были чувства или просто так? Нам не нужны отношения – и это хорошо. Я не знаю, чего от меня хочет она и что от нее хочу я, а это плохо…
Мы молчали, гуляя по Невскому проспекту в сторону Московского вокзала. Она под своим зонтом, я под своим. У нас не было конкретной цели, куда идти, но по ее спешному и твердому шагу я сделал вывод, что она меня куда-то ведет.
Дождь прекратился, и теперь сквозь серые ватные тучи пробивались первые солнечные лучи. Я сложил свой зонт, спустя несколько шагов она последовала моему примеру.
И тут меня толкнул плечом человек, идущий мне навстречу. Я обернулся, он тоже остановился и посмотрел на меня. Это был высокий худощавый мужчина или, может быть, молодой человек. Мокрые длинные волосы, неряшливая борода и усы, да и одежда не первой свежести. Человек был похож на бездомного, и первое, что мне пришло в голову, что он начнет просить милостыню. Я уже хотел сказать, что денег нет, как вдруг он заговорил первым.
– Слушай, расслабиться не желаешь? Есть все, что захочешь. Вопрос только в цене.
