скачать книгу бесплатно
На тумбочке скучают книги.
В вазе авокадо и фиги.
На плите сковорода с капустой.
А рядом чайник. Ему грустно.
На стене картины. На них города.
В горшке цветок. Под ним вода.
На полке статуэтки из детства.
В аптечке от болезней средства.
На вешалке рожок для ботинок.
На дверях узор из картинок.
В шкафу вещи. Неношеные.
На полу тапки, брошенные.
В кладовке царствует порядок.
Специи и пылесос живут рядом.
Собрался заглянуть в холодильник.
Не ко времени звонит мобильник.
Говорить не могу. Болит горло.
Пойду к врачу.
Действительно приперло.
Каток с самодельным льдом
(запотевшие стекла прошлого протираю все аккуратнее и нежнее).
Я делаю вид, что не курю.
Мама делает вид, что не знает.
Папа готовит вино к январю.
Ароматы любви воздух питают.
Мама вечером занимает телефон.
А в духовке пироги и рулеты.
Я мучаю старенький магнитофон.
В старом шкафу оживают секреты.
Чуть позже все собираемся в гостиной.
Перед телевизором. Спокойно и чинно.
У каждого есть любимое место.
Диван у родителей. У меня – кресло.
Смотрим кино. Программу «Время».
Папины руки лежат на коленях.
Мама дает указания на завтра.
Что есть на обед, а что на завтрак.
Папа уходит перед сном читать.
Мама – на кухню пироги доставать.
Я надеюсь, что позвонит Таня.
Втихаря тащу телефон в спальню.
Мама смотрит с немым укором.
Она не поощряет ночные разговоры.
Я с улыбкой скрываюсь за дверью.
Она мне вдогонку: «Я ей не верю…»
Окна на Волгу. Булочная за углом.
Во дворе каток с самодельным льдом.
Синие почтовые ящики в подъезде.
Хочется верить – все просто в отъезде.
Все дело в жажде
(подражая Бродскому)
Я тоже просыпался этой ночью дважды.
Причины (я прошу прощенья) -
простатит и жажда.
Потом мне вдруг приспичило
по комнате бродить.
Страдать, в себе сомнения будить.
В терзаниях слова бумаге доверять.
Любовь к тебе на звездах проверять.
И косяка двери виском касаться.
И в темноте от ревности качаться.
Тут нужно вставить слово «нагота».
из наших чувств исчезла простота.
Еще мне надо написать про сына.
Или дочь.
Они в Москве.
По спальням разбрелись.
Ведь ночь.
И вот дошла до мозга этой ночи суть.
Мне кажется, пора забыться и уснуть.
Теперь я волен пробуждаться снова
и опять.
Но сразу в туалет, потом попить…
и быстренько в кровать!!!
Тетрадка в клеточку
Мы поколение тех,
кто в школьных
тетрадных
клеточках
неумелыми
пальцами
своими
выводили
неровно
два слова:
LOVE
и рядом
буквами
большими
твое имя.
Глаза, от слез сухие
Иногда что-то или кто-то
напоминает тебе самому
о странных вещах.
Оказывается…
Что много лет назад
ты писал стихи.
Или это был не ты.
Или немного лет вперед.
Или не стихи.
