скачать книгу бесплатно
Поэтому я просто опустился на пол, закрыл уши руками, зажмурился и стал ждать. Дрожа и уповая на то, что всё это когда-нибудь закончится.
Оно ведь должно было закончиться, верно? Не мог же мир вокруг меня рушиться на самом деле?
Или мог?..
Если вы когда-нибудь читали «Автостопом по Галактике» Дугласа Адамса, то, наверное, помните, что мир там был уничтожен где-то на одиннадцатой странице.
При первом прочтении это произвело на меня такое большое впечатление (хотя сам сюжет меня ни капли не зацепил), что последующие несколько лет я описывал эту книгу не иначе как: «Крайне странная история, где на одиннадцатой странице взрывают Землю».
К счастью, мне повезло. Я был в реальности, а не в книге Дугласа Адамса. Поэтому, когда всё вокруг перестало кружиться и качаться, мир не исчез. Он не рухнул и не взорвался. Более того, он был вполне себе цел и невредим. И я ? вместе с ним.
Немного придя в чувство, я обнаружил себя сидящим на полу в кабинке общественного туалета аэропорта Гатвик. Моя одежда была в ужасающем состоянии. К счастью, саквояж был при мне, и я сумел заменить рубашку и галстук. Пальто я снял и убрал в саквояж. Туда же положил свой смартфон. Что касается шляпы ? та была, увы, безвозвратно потеряна.
Ужасно саднило горло. Так что, потоптавшись на месте и немного успокоившись, я умылся, вышел из туалета и принялся оглядываться по сторонам в поисках какого-нибудь кафе или, на худой конец, вендингового аппарата со снеками и газировкой.
Последний обнаружился практически сразу, стыдливо выглядывая из-за траволатора. Возле него, разумеется, была очередь.
Можно было подняться на второй ярус, в кафе. Но представив, что мне придётся пить чай по цене хорошей книги, я нехотя поплёлся в самый конец очереди.
Как гласит всемирно известный закон Мёрфи: «Если что-нибудь может пойти не так, оно пойдёт не так». Вопреки этому закону, очередь вообще никак не шла: то ли кто-то в первых рядах мучился с философской концепцией выбора из серии «с газом или без», то ли сломался купюроприёмник, то ли это был всемирно известный коллапс замедления времени в очередях.
Интересно, почему учёные до сих пор терзаются над вопросом, как заморозить время? По-моему, ответ уже давно найден: нужно просто встать в очередь. Вот где время вообще замирает.
Я уже совсем отчаялся, как внезапно заметил ещё один вендинговый аппарат, почему-то обделённый вниманием, и, не задумываясь, направился к нему.
Всё тот же закон Мёрфи гласит, что всякое решение плодит новые проблемы. Полагаю, что если бы закон Мёрфи разбирали в школе, это принесло бы человечеству огромную пользу. Ведь тогда каждый знал бы, что любой его выбор не просто ведёт к каким-то последствиям. Он, с огромной вероятностью, ведёт именно к проблемам.
Можно, конечно, вообще ничего не делать, но, согласно всё тому же Закону Мёрфи, предоставленные сами себе события имеют тенденцию развиваться от плохому к худшему. Так что избежать проблем не удастся.
Наверное, не подойди я тогда к этому вендинговому аппарату, то всё пошло бы совсем по другому сценарию. Но я подошёл. И в тот момент всё в моей жизни окончательно вышло из-под контроля.
Дело в том, что это был очень необычный вендинговый аппарат. Здесь не продавали газировку или снеки, не предлагали купить линзы или приобрести такой нужный порой одноразовый зонт. Здесь продавали книги.
Никогда прежде я не видел ничего подобного, и сперва мне даже показалось, что это смотрится дико и неуместно. А потом мне и вовсе стало не по себе.
Наверное, дело в том, что я старомоден. Я привык, что книга ? это такая особенная вещь, которую перед покупкой непременно нужно взять в руки. Ощутить её вес, вдохнуть запах типографской краски. Проникнуться её аннотацией, а может быть и вовсе прочитать пару страниц, чтобы понять, отзываются ли слова автора или стиль написания.
Казалось, что книгам внутри этого аппарата было тесно. Ведь их невозможно было коснуться. К тому же на некоторых полках вперемешку с книгами стояли ещё и всякие дешёвые журналы, судоку и прочие незначительные вещицы, которые сложно назвать настоящей литературой.
«Выберите книгу», ? издевательски гласила приветственная надпись на экране.
«Ну и как по вашему я должен это сделать? ? с раздражением подумал я. ? Выбрать книгу по обложке? Что за нелепица!»
Я уже собирался развернуться и уйти, но меня остановило любопытство. Ведь если такой аппарат существует, значит кто-то всё-таки покупает там книги. Интересно, как они делают выбор?
Немного поколебавшись, я встал в отдалении, сделав вид, что выбираю что-то из предложенного ассортимента, но при этом ни капли не претендую на первенство в очереди. И стал наблюдать.
Вскоре к аппарату подошли две девушки.
– Ты только посмотри! ? восторженно воскликнула блондинка в длинном платье с пёстрым цветочным орнаментом. ? Кажется, мы только что нашли самый клёвый вендинговый аппарат на свете!
– Ну… или по крайней мере он мог бы им быть, если бы здесь нашлось хоть что-то похожее на литературу, ? скептически фыркнула её спутница, короткостриженная брюнетка в узких прямоугольных очках. ? Всего два Дэна Брауна? Хах, серьёзно? ? иронично протянула она. ? Почему не пять? Или ещё столько же Коэльо, чтобы продажи точно взлетели. И почему люди вообще такое читают?
– Ну нельзя же быть такой едкой, Сара! ? хохотнула блондинка. ? И вообще-то мне нравится Коэльо! Как там было? «Если ты чего-нибудь хочешь, то вся Вселенная будет способствовать тому, чтобы твоё желание сбылось». Ну и всё такое.
– Господи, да почему все повторяют эту цитату, словно какое-то мировое открытие?! ? возмутилась брюнетка. ? Разве в ежедневных гороскопах обычно печатают не то же самое?
– Просто ты слишком требовательна к литературе. По-моему, всё должно быть гораздо проще. Ведь если история приносит тебе удовольствие, то почему бы… ну… просто не расслабиться и не получить его? Даже если это грошовый роман.
– Зачем вообще читать грошовые романы, если в мире существуют нобелевские лауреаты. Или, в крайнем случае, Пулитцеровская или Букеровские премии?
– Потому что не все такие заумные как ты, Сара. Кроме того, в основе каждой сложной истории всё равно всегда лежит простая истина.
– Идём уже! Здесь нечего читать!
– А я бы купила, ? возразила блондинка. ? Для полёта или ожидания ? самое то.
– Может быть, может быть. Но не за двадцать пять фунтов!
– Ладно тебе, это же аэропорт. Ты ведь сама только что заплатила двадцатку за ведёрко замороженного йогурта! А он, в отличие от книги, точно не устроит тебе бесплатную экскурсию по Риму.
– Экскурсия по Риму с жуткими историческими неточностями! ? раздражённо фыркнула брюнетка. ? Вот уж спасибо большое!
– Клянусь, что когда в мире появятся исторические точности, ? заливисто захохотала блондинка, ? то я первая встану за ними в очередь.
С этими словами она ловко нажала на несколько кнопок, забрала покупку и, довольная и счастливая, засеменила за своей нервно марширующей подругой.
Вскоре они окончательно скрылись из вида, а я остался наблюдать дальше. Сам не знаю, что на меня нашло. Глупость невероятная!
Через некоторое время к аппарату шуршащей неторопливой походкой проковылял старик. Близоруко сощурившись, он долго и пристально изучал инструкцию и витрину, после чего купил сканворды, которые продавались вместе с дешёвой, наспех примотанной к обложке ручке. Следом за ним ещё несколько людей, кажется китайские туристы, заинтересованно потыкали в витрину пальцами, но ничего покупать так и не стали.
Я уже собирался возвращаться обратно к аппарату с газировкой ? очередь там понемногу рассасывалась, ? когда к книжному аппарату подошла синеволосая девушка.
И если яркими волосами сегодня уже никого не удивишь, то вот её одежда действительно произвела на меня впечатление. Пожалуй, я не видел такого с тех пор, когда стиль «гранж» только входил в моду, и подростки на каждом углу кричали о социальных правах, равенстве и проблемах современного общества.
Хэви-метал и панк-рок, мрачные тексты про одиночество, апатию и свободу, поиск собственной идентичности ? всё это казалось мне далёкими и забытыми воспоминаниями.
Когда-то мы тоже наслаждались этой странной свободой. Но потом застрелился Кобейн, и «гранж» закатился вместе с его смертью, оставляя за собой лишь сумбурные воспоминания и парочку вызывающих фотографий, спрятанных на страницах старых фотоальбомов. Тех самых, которые годами собирали пыль на чердаке родительского дома.
Но вот появилась она, по-мальчишески угловатая, в высоких кожаных ботинках на шнуровке, красных тартановых брюках, длинной футболке с принтом в виде британского флага и надписью «Боже, храни королеву», и все те далёкие воспоминания, что стыдливо прятались в моём подсознании, неожиданно всколыхнулись и затрепетали где-то внутри черепной коробки.
Пропорхнув мимо меня, эта фея панк-рока остановилась прямо напротив книжного аппарата, швырнула на пол рюкзак с логотипом «Вивьен Вествуд» и задумчиво уставилась на витрину.
– Я мешаю делать выбор? ? вдруг спросила она.
В руках у неё был полупрозрачный стаканчик с модным азиатским чаем с шариками из тапиоки ? гадость несусветная, особенно за ту цену, по которой его продавали в кафетериях. Однако его цвет так удачно оттенял её кислотно-салатовые ногти, что я вполне мог допустить, что купила она его исключительно ради этой цели.
– Так мешаю или нет? ? повторила она, по-своему истолковав моё молчание и поджимая тонкие, подведённые чёрной помадой губы.
Я не сразу понял, что обращается она ко мне.
– Нет-нет, ? стушевался я, поспешно делая шаг назад. ? Я просто задумался.
Девушка подошла к автомату, потыкала в экран и поморщилась.
– Представляешь, здесь даже нет описания, ? неожиданно хохотнула она, видимо заметив, что я до сих пор не ушёл. ? Немного похоже на русскую рулетку, не находишь? Ты делаешь выбор, имея перед собой только обложку. А хороший это выбор или плохой, можно проверить только после его оплаты. Забавно, да?
Не знаю, почему она решила, что может разговаривать со мной на «ты». Я бы на её месте чувствовал себя жутко неловко. Да я так себя и чувствовал, честно говоря. А вот она, казалось, не проявляла ни малейших признаков страха или сомнения, будто бы общаться с незнакомцами на «ты» в её мире ? это самое привычное и заурядное дело.
Иногда я искренне завидовал такой свободе и открытости.
Я подошел к ней так близко, что теперь мог услышать её духи ? апельсиновые цветы и бергамот.
Аромат был таким резким, что у меня немного закружилась голова. А может всё дело было просто в том, что в зоне ожидания вдруг стало невыносимо душно. Я рассеянно покачал головой.
– Общество осуждает выбор книги по обложке, ? задумчиво протянула девушка. ? Но лично мне кажется, что выбор ? это просто выбор. Сначала ты его делаешь, а уже потом расхлёбываешь последствия. В конце концов, смотреть на свою мечту и следовать за ней ? это две совершенно разные вещи.
Она подмигнула, а затем вдруг сунула мне в руку стаканчик с чаем, воровато оглянулась по сторонам и с силой толкнула вендинговый аппарат.
Клянусь, это было так круто, что буквально на одну секунду я и правда забыл, что нахожусь всего лишь в чёртовом Гатвике, а не в каком-нибудь голливудском фильме. Впрочем, реальность быстро дала о себе знать, когда трюк с толканием не сработал. Как не срабатывают многие лайфхаки из сети или советы из журнальных колонок. Зато сработала сигнализация, установленная в вендинговом аппарате.
Я застыл, не понимая, что делать дальше. Есть у меня такая неприятная черта ? в экстренных обстоятельствах я всегда впадаю в ступор.
Тревога продолжала истошно верещать, привлекая к нам всеобщее внимание. Но девушку это, казалось, совершенно не смущало. Она выглядела расслабленной и даже какой-то немного меланхоличной. Поэтому того, что произошло в следующую секунду, я никак не ожидал.
Она вдруг сорвалась с места, выбила у меня из рук свой модный азиатский чай, пнула в сторону рюкзак, а затем схватила меня за воротник и с силой дёрнула вниз.
– Простите, мистер! Я такая неуклюжая! ? всхлипнула она точнёхонько к тому моменту, как к нам подошёл охранник.
Я рассеянно наблюдал за тем, как шарики тапиоки катаются по полу, задорно подпрыгивая на стыках плит, словно крошечные баскетбольные мячики.
– Что здесь произошло? ? сурово спросил охранник.
Это был полноватый невысокий мужчина средних лет. Немного неуклюжий на вид, и отчего-то напоминавший мне собирательный образ всех стереотипных охранников, которых обычно любят показывать в фильмах.
– Это всё из-за меня! ? очень по-натуральному всхлипнула девушка. ? Шнурок развязался, я споткнулась… и этот мистер пострадал. А ещё я задела аппарат с книгами, ? тут она снова всхлипнула. ? Я даже не знаю, не разбился ли он. Вы теперь посадите меня в тюрьму, да? А я ведь так хотела попасть на День рождения к моей бабуле!
– Где живёт ваша бабушка? ? вежливо спросил охранник, помогая девушке подняться.
– О, она сейчас в Айдахо. За ней некому было приглядывать, и дядюшка сдал её в дом престарелых. А я так хочу её порадовать!
– Не переживайте, мисс. Ещё никого не сажали в тюрьму за пролитый чай, ? успокоил её охранник. ? Вы в порядке, сэр? ? обратился он уже ко мне.
Я лишь кивнул в ответ. Костюм было жалко, но чай оказался холодным, так что никакого серьёзного ущерба я не получил.
Охранник кивнул, отключил сигнализацию на аппарате и ушёл. Как только его фигура затерялась в толпе, девушка снова мне улыбнулась и озорно подмигнула.
– Вот чёрт! ? хохотнула она. ? Чуть не попались.
В этот момент я с запозданием осознал, что не желая того я вдруг стал её соучастником.
– Прости за пиджак! ? искренне извинилась девушка. ? Я хотела немного поиграть с судьбой, но видимо сегодня она не в настроении. Теперь я просто обязана купить тебе книгу! В отместку за пролитый чай. Какую?..
– Не нужно, ? отмахнулся я и быстро зашагал в сторону уборной, чтобы застирать расползающееся по пиджаку пятно.
На входе я столкнулся с долговязым мужчиной в клетчатом шарфе. У него было уставшее лицо и сухой надтреснутый голос.
– Да, я понимаю, ? бормотал он, прижимая к уху смартфон и пытаясь разойтись со мной в узком проходе. ? Конечно. Прямо сейчас? Тим, вообще-то у меня отпуск, ? безрадостно произнёс он, а затем закрыл динамик ладонью и виновато шепнул мне: «Извините». После чего продолжил: ? Хорошо. Хорошо, я сделаю этот отчёт!
Я растерянно проводил его взглядом и покачал головой. Быть офисным планктоном ? пожалуй, худшее, что может произойти со здравомыслящим свободным человеком. Иногда кажется, что подобная работа и вовсе лишает людей всякого достоинства.
Застирав пиджак, я вернулся в зал ожидания. Занял свободное место, достал из саквояжа лэптоп и попытался сосредоточиться на работе.
Окружавший меня гомон слился в монотонный шум, я занес пальцы над клавиатурой, да так и замер, беспомощно глядя на то, как на совершенно пустой странице мигает текстовый курсор.
Несмотря на то, что я пообещал Рори закончить роман в срок, работа шла со скрипом. Я никак не мог дописать последнюю главу. Хуже того, я понятия не имел, как вообще к ней подступиться!
От размышлений меня отвлёк весёлый звонкий голос, который разносился совсем близко. Я поднял голову, и заметил свою недавнюю знакомую. Она пробиралась между людей, прижимая к груди подушку-антистресс в форме корги и комментируя практически каждый свой шаг.
– Простите, извините, простите! Ой, сэр, это была ваша нога? Прошу прощения! Ой, мисс, какая на вас шляпка восхитительная! Да, мне туда. Спасибо! Простите, извините, простите…
Заметив меня, девушка вдруг остановилась и радостно помахала мне рукой. А затем устремилась ко мне, словно и шла сюда с самого начала.
Только потом я понял, что единственное свободное кресло по какой-то нелепой случайности располагалось именно рядом со мной.
– Опять ты! ? весело произнесла она и бесцеремонно плюхнулась в соседнее кресло. ? Мы с тобой почти как парадокс Берксона!
«Избавьте меня от своей компании, юная леди», ? хотел сказать я, но вместо этого спросил:
– Что ещё за парадокс Берксона?
– О, это такое забавное правило из математической статистики, ? ответила девушка, задумчиво почёсывая кончик носа. ? Оно гласит, что два независимых события могут стать условно зависимыми, если произошло некоторое третье событие.
– И в чём же заключается сам парадокс? ? нахмурился я.
– Он заключается в том, что это контринтуитивно, ? пожала плечами девушка. ? Ну… типа никто ведь не ищет взаимосвязь между двумя конкретными событиями в каком-то третьем.
