скачать книгу бесплатно
Чтоб скорее наша сила
Белофиннов покосила.
Дали сумраком обвиты,
Мы следим за далями.
Все бандиты будут биты
По приказу Сталина.
Временами мой сосед надолго прикрывал глаза, точно желал отгородить зыбкие картинки прошлого от всех видимых помех внешнего мира, однако рассказа своего не прерывал:
– Бесконечная полярная ночь, постоянная угроза нападения из заснеженной чащобы, да ещё боязнь «кукушек» – это действовало на нервы; некоторые из наших в прямом смысле сходили с ума. А ещё мы скоро вконец оголодали – истощены были поголовно. Нам пытались сбрасывать припасы с самолётов, но парашюты уносило ветром очень далеко – где-то там уже были финны; однажды комбат отрядил целый взвод в сторону, куда улетели сброшенные тюки – никто не вернулся… Ещё оставалась у нас лошадь, мы берегли её в качестве неприкосновенного запаса. Наконец не выдержали и перед очередной ночёвкой зарезали. Сварили, на весь батальон разделили: разумеется, там каждому достались сущие крохи. А наутро, кто пораньше успел, на месте забоя лошади подгребли всё: и кишки, и копыта, и обрывки шкуры. Мне досталось лишь немного крови, замёрзшей в снегу: я её аккуратно, вместе со снегом собрал в котелок, потом туда же натолок немного древесной коры и, прокипятив над костром, похлебал это варево. Всё не пустой желудок… А на следующий день пошли мы на прорыв с боем – тут уж о еде и думать забыл: почти двое суток то бегом, то ползком, да под пулями… Как видишь, выжил. Опять повезло.
***
…По прошествии времени мне удалось отыскать некоторые цифры по 44-й дивизии. Её численность перед вступлением в боевые действия составляла 17500 солдат и офицеров. Вырвалось из окружения 700 человек; сдалось в плен – 1200; остальные погибли. Что касается техники, то замнаркома обороны Л. З. Мехлис телеграфировал Сталину: «…дивизия оставила противнику 79 орудий, 37 танков, 130 станковых пулемётов, 150 ручных пулемётов, 6 миномётов, 150 автомобилей, все радиостанции, весь обоз…»
Потери финнов в боях с 44-й и 163-й дивизиями составили 809 человек убитыми.
***
– И ещё одно везение получилось у меня, – добавил он, печально покачивая седой головой. – В том, что винтаря своего я не бросил, хоть и патронов у меня уже не осталось: из всех боеприпасов только РГД последнюю в кармане тулупа и держал. Для себя… А тех бойцов, что безоружными из окружения вернулись, очень скоро отправили в лагеря… Но ещё прежде того построили нас на льду озера Васо-Ярви. Прибыли командующий 9-й армией Чуйков и замнаркома Мехлис. И устроили суд над комдивом Виноградовым, начполитотдела Пархоменко и начальником штаба Волковым. Недолго судили, минут тридцать или сорок… А после всех троих расстреляли перед нашим строем…
В заключение своих воспоминаний он несколько раз показывал мне пожелтевшую вырезку, в которой приводился текст приказа №01227 Главного Военного Совета Красной Армии:
«В боях 6 – 7 января на фронте 9-й армии в районе восточнее Суомуссалми 44 стр. дивизия, несмотря на своё техническое и численное превосходство, не оказала должного сопротивления противнику, позорно оставила на поле боя большую часть ручного оружия, ручных и станковых пулемётов, артиллерию, танки и в беспорядке отошла к госгранице.
Основными причинами столь постыдного для 44 стр. дивизии поражения были: трусость и позорно-предательское поведение командования дивизии в лице командира дивизии комбрига А. И. Виноградова, начальника политотдела дивизии полкового комиссара И. Т. Пархоменко, начальника штаба дивизии полковника А. И. Волкова, которые вместо проявления командирской воли и энергии в руководстве частями и упорства в обороне, вместо того, чтобы принять меры к выводу частей, оружия и материальной части, подло бросили свою дивизию в самый ответственный период боя и первыми ушли в тыл, спасая свою шкуру.
Основные виновники этого позора понесли заслуженную кару Советского закона.
Позорный отход 44 стр. дивизии показывает, что не во всех частях Красной Армии у командного состава развито чувство ответственности перед Родиной, что в тяжёлом, но далеко не безнадёжном положении командиры иногда забывают свой долг командира, и у них иногда берут верх шкурнические интересы.
Позорный отход 44 стр. дивизии показывает, далее, что в бойцах также не развито чувство ответственности за вверенное им Родиной оружие и они иногда при первом серьёзном нажиме со стороны противника бросают оружие и из бойцов Красной Армии, которые обязаны бороться за Родину с оружием в руках до последнего вздоха, превращаются в безоружную толпу паникёров, позорящих честь Красной Армии…»
– Вот так-то, – усмехался старик. – Герой войны в Испании комдив Виноградов – трус и предатель. Мы, обмороженные, голодные, с боями вышедшие из окружения – все поголовно паникёры… А как же быть с теми, чьи кости гниют в земле Суоми? Тоже трусы и шкурники? Нет уж, мёртвые срама не имут.
И, подняв взгляд в потолок, сосед снова цитировал Гумилёва:
Пусть приходит смертное томленье,
Мне оно не помешает ждать,
Что в моём грядущем воплощенье
Сделаюсь я воином опять…
– Эх, если б, в самом деле, можно было не раз воплощаться на этой земле. Тогда воины и оставались бы воинами. А на тех, кто посылал нас на эту бойню, хотел бы я посмотреть – в новых воплощениях-то…
2. Резонанс:
«Интересное начало…»
В газету, поместившую на своих страницах записанные мною воспоминания ветерана, вскоре стали приходить отклики от читателей. Некоторые из них были опубликованы. Привожу здесь одно, в общих чертах отражающее содержание всех прочих:
«Информация Е. Петропавловского о роковых событиях зимы 1939 – 1940 годов, когда сверхдержава СССР с неограниченными в военном отношении возможностями оказалась практически беспомощной на Карельском перешейке в Финляндии – эта публикация сегодня не может не волновать уже только потому, что мы имеем аналогичные примеры во многих горячих точках.
Любопытно и закономерно то, что по прошествии многих лет мы о событиях 1939-го года знаем намного больше, чем было известно тогда («Большое видится на расстоянии»).
Сегодня понятны мотивы той кошмарной и необъяснимой тогда катастрофы. Да, непосредственных участников бойни 1939 – 1940 годов уже не осталось или остались считанные единицы. Но дети и внуки тех красноармейцев, сложивших головы в кровавых снегах Финляндии, к этой больной теме всегда относились с чутким вниманием. Очень многих людей тема Финской войны волновала и продолжает волновать. И, конечно же, «глас народный» всегда бывает правдивее официальной пропаганды. Архивные документы тех лет вам просто не покажут, а от друзей и знакомых услышите столько неожиданного по этой давней теме, что только ахнете. Например, теперь стало известно, что многие финские солдаты, попадавшие в плен (а без пленных никакой войны не бывает) – так вот, эти пленные солдаты противника не знали ни одного слова по-фински. Потому что это были французы, поляки – кто угодно, но не финны. Это были идейные интернационалисты – точно такие же, как в Испании, революционеры из разных стран, боровшиеся с мятежниками генерала Франко. Петропавловский пишет о женщине-снайпере, которая не сдалась в плен, а перерезала себе горло. Да, ничего удивительного, и очень возможно, что эта женщина приехала в Финляндию пострелять по живым мишеням. Мы же знаем сегодня о девушках-снайперах в современных горячих точках, возникших на окраинах бывшего СССР. Их называют «белыми колготками», они из Прибалтики. История ходит по кругу, без конца повторяясь…
Так что интересное начало у Е. Петропавловского. Ждём продолжения».
В. КОРНИЕНКО
***
После публикации читательских писем я понял, что многого недосказал. И, конечно, не доскажу никогда – слишком уж необъятна затронутая тема. Тем не менее, чувство неудовлетворённости жило во мне и побуждало продолжать собирать материалы о событиях 1939—1940 годов. Эти материалы явились основанием для следующей публикации.
Итак, вот оно, продолжение – читайте далее.
3. Зимняя война.
Детали и обобщения
…Утром 30 ноября 1939 года после часовой артиллерийской подготовки советские войска пересекли границу с Финляндией: 7-я армия ринулась в наступление на Карельском перешейке, 8-я армия – между Онежским и Ладожским озёрами, 9-я армия – в северной Карелии, а 14-я армия – в Мурманской области.
В десятом часу утра подверглись бомбардировке аэропорт Хельсинки-Малми и пригород Тиккурила. Ещё через час эскадрилья капитана Ракова отбомбилась по финской военной базе Сантахамина близ Свеаборга. (Вскоре Василий Раков получил свою первую звезду Героя Советского Союза. Это о нём Леонид Соболев написал: «Он бомбил самые отдалённые объекты, он любил появляться над ними из-за леса, со стороны глубокого тыла, и самое имя его вошло в лозунг балтийских лётчиков: «Будем гада всякого бомбить не хуже Ракова»). В тот же день эскадрилья 1-го минно-торпедного авиаполка ВВС Балтфлота под командованием капитана Токарева получила задание уничтожить финские броненосцы береговой обороны в районе полуострова Ханко. Однако в условиях низкой облачности корабли обнаружить не удалось, и ведомые Николаем Токаревым восемь дальних бомбардировщиков вышли на запасную цель – порт и нефтехранилища Хельсинки. Бомбардировка производилась с большой высоты, несколько бомб упали в густонаселённом районе: более девяноста жителей финской столицы погибли, 236 были ранены… Атака эскадрильи капитана Токарева (которому через несколько месяцев тоже присвоили звание Героя Советского Союза) оказалась столь разрушительной, что президент Рузвельт направил протест советскому послу в США, а 14 декабря 1939 года СССР был исключён из Лиги Наций.
…Эта зима выдалась ранней и необычайно суровой. Уже в ноябре температура воздуха опустилась до минус тридцати градусов Цельсия, а к январю она достигла отметки в минус сорок пять. Свирепые морозы сопровождались частыми снегопадами, и это продолжалось до самого марта.
Тем не менее, поначалу советское руководство было полно оптимистических ожиданий. Да и командованию РККА война с Финляндией, похоже, представлялась лёгкой прогулкой по вражеской территории. Эти настроения вполне понятны, если учесть изначальное соотношение сил. Численность советских войск составляла 425 000 человек, а финских – 225 000. Правда, вскоре финны мобилизовали более 100 000 мужчин старших, непризывных возрастов. Однако превосходство Красной армии в военной технике не оставляло противнику надежд на сколько-нибудь долгое сопротивление. РККА бросила в наступление 1476 танков, а у финнов их имелось в наличии всего 30 штук. Примерно так же обстояли дела и в авиации: 2 446 советских самолётов против 118 финских. Что же касается артиллерийских орудий, то у Красной армии их было 2 759 против 530 финских.
Красноармейцы отправлялись на фронт, распевая:
Сквозь чащи лесные и воды
Советское войско идёт.
За счастье, за мир, за свободу,
Бойцы молодые, вперёд!
И с неба, и с моря, и с суши
Нагрянем – ответ наш таков.
Могучие залпы обрушим
На головы злобных врагов!
Эти строки сочинил Валентин Лозин. На своих публичных выступлениях поэт пророчествовал:
– Отнюдь не в результате революций в капиталистических странах восторжествует мировая социалистическая республика, дорогие товарищи! Это произойдёт куда проще: наша Красная армия скоро сметёт с лица земли пограничные знаки всех государств, как она сделала это недавно в Польше, и как через месяц или два сделает в Финляндии!
И – для вящей убедительности упомянутого утверждения – Лозин принимался декламировать «Стихи о будущем», написанные им двумя годами ранее:
Когда последний пограничный знак
С лица земли сметут солдаты наши, —
Восторжествует всюду красный флаг,
Цветы для всех свои раскроют чаши.
И люди, населяющие мир,
Вслед за тобой, одна шестая света,
Как победители придут на пир
Провозгласить великую победу…
А советские газеты каждодневно публиковали карикатуры, изображавшие улепётывающих врагов и пестрели жизнеутверждающими заметками наподобие приведённой ниже:
«Группа советских моряков, высадившись на финском берегу, пересекла песчаную отмель. Но уже через несколько минут орудия расчистили поляну на том месте, где пытались укрепиться кичливые вояки-маннергеймовцы.
Наступление продолжается. Передовые дозоры входят в оставленные врагом деревни. Тишина. Через некоторое время из небольшого домика вышел старик-финн. Он радостно приветствовал моряков. Волнуясь и сильно жестикулируя, старик рассказал:
– Офицеры, шюцкоровцы[3 - Шюцкор – от шведского: охранный отряд.] заставляли население бросать насиженные места, своё имущество и эвакуироваться. Тем, которые отказывались, угрожали тюрьмой и расстрелом. Пастор, полицейские удрали сразу же, но многие рыбаки не подчинились. Они знали, что скоро придёт освободительница – Красная армия. И вот, дайте срок, – закончил старик, – многие наши спрятавшиеся рыбаки вернутся из дюн, лесов. Теперь им нечего бояться, раз вы с нами!»
Спецкор ТАСС, «Ленинградская правда».
2 декабря 1939 года.
***
К 3-му декабря десанты Балтийского флота заняли острова Сейскари, Пенисаари, Тютерсаари, Нарви, Лавансаари, Суурсари. Финляндия и Швеция приступили к совместному минированию вод вокруг Аландского архипелага, а Советский Союз объявил о военно-морской блокаде Финляндии.
На Карельском перешейке войска 7-й армии двигались вглубь финской территории, преодолевая сопротивление немногочисленных отрядов неприятеля, отходивших от одного рубежа к другому.
Наступая широким фронтом от Финского залива до Ладожского озера, РККА к середине декабря преодолела предполье[4 - Предполье – передовая полоса обороны, состоявшая из оперативной зоны полевых укреплений, минных полей, противотанковых и противопехотных заграждений.]«линии Маннергейма», упёрлась в мощные укрепления и забуксовала. Несколько попыток прорыва окончились безуспешно. А провалившееся 17—21 декабря наступление 7-й армии К. А. Мерецкова на Выборг в районе Сумма финны окрестили «чудом Суммы». На волне воодушевления они даже попытались 23—24 декабря контратаковать, однако были вынуждены отступить под огневой мощью советской артиллерии.
Впрочем, последовавшая затем попытка прорыва оперативной группы РККА под командованием комкора В. Д. Грендаля через озеро Суванто тоже завершилась провалом.
После этого бои на Карельском перешейке зашли в позиционный тупик, из которого Красная армия не могла выбраться на протяжении всего января.
Между тем советские газеты ничего не сообщали о трудностях на фронте. Зато наперебой публиковали громкие передовицы («Грозен гнев советского народа!», «На каждый удар врага ответим тройным ударом!»), а также пестрели патриотическими статьями, фотографиями отличившихся в боях красноармейцев и отчётами с митингов на предприятиях Москвы, Ленинграда и прочих городов Советского Союза, в которых трудящиеся выражали поддержку советским воинам и негодовали по поводу действий вражеской военщины.
В декабре 1939 года появился на свет самый известный боец сатирического фронта – Вася Тёркин – на страницах газеты Ленинградского фронта «На страже Родины». Именно таким псевдонимом был подписан направленный против белофиннов фельетон «Сивый мерин в своём репертуаре». Правда, автором фельетона был не Александр Твардовский, а его коллега по писательскому цеху Николай Щербаков. Вскоре под этим псевдонимом увидели свет ещё несколько фельетонов. А 31 декабря в газете опубликовали рисунок с портретом улыбающегося Тёркина в будёновке и меховом полушубке; ниже анонсировалось: «Специальный корреспондент нашего отдела „Прямой наводкой“ Вася Тёркин, пребывающий на передовых позициях, готовит материал, который будет печататься у нас в ближайшее время. Кстати, помещаем последний портрет Васи Тёркина».
Далее Вася Тёркин из вымышленного корреспондента превратился в героя новых публикаций: на страницах фронтовой газеты о нём регулярно печатались стихи Николая Щербакова (под псевдонимом «Снайпер»), снабжённые иллюстрациями Вениамина Брискина и Василия Фомичёва. Тут к судьбе Тёркина подключился и Александр Твардовский – 5 января 1940 года газета «На страже Родины» опубликовала его стихотворение:
Вася Тёркин? Кто такой?
Скажем откровенно:
Человек он сам собой
Необыкновенный.
При фамилии такой,
Вовсе неказистой,
Слава громкая – герой
С ним сроднилась быстро.
И ещё добавим тут,
Если бы спросили:
Почему его зовут
Вася – не Василий!
Потому, что дорог всем,
Потому, что люди
Ладят с Васей как ни с кем,
Потому, что любят.
Богатырь, сажень в плечах,
Ладно сшитый малый,
По натуре весельчак,
Человек бывалый.
Хоть в бою, хоть где невесть,
Но уж это точно:
Перво-наперво поесть
Вася должен прочно,
Но зато не бережёт
Богатырской силы
И врагов на штык берёт,
Как снопы на вилы.
И при этом, как ни строг
С виду Вася Тёркин,
Жить без шутки б он не мог
Да без поговорки…
Веселит, смешит бойцов —
Где бы ни был с ними,
Чтоб ни встретилось… Таков
Общий наш любимец!
И – словно плотину прорвало: о Васе Тёркине стали писать десятки советских поэтов, в число коих вошли Сергей Михалков, Цезарь Солодарь, Виссарион Саянов, Сергей Вашенцев, Николай Тихонов. Прямо-таки заразное творческое поветрие охватило тружеников пера!
К сожалению, сочинители имели слабое представление о боевых реалиях, оттого «подвиги» их коллективного персонажа выглядели наивно и надуманно – я бы даже сказал издевательски-топорно. То он добыл «языка», притворившись сугробом, то угостил замёрзших белофиннов горячей кашей, начинённой взрывчаткой, то взял в плен поджигателей, накрыв их дубовыми бочками, то «кошкой» вытянул врага из кабины летящего самолёта…
Как бы то ни было, уже к 23 февраля 1940 года, в годовщину Красной армии, издательство «Искусство» выпустило целый альбом со стихами и сериями рисунков, живописавшими подвиги Тёркина. Альбом назывался «Вася Тёркин на фронте», его пятитысячный тираж разошёлся в качестве подарков отличившимся в боях красноармейцам. В это издание вошла и развесистая «Биография Василия Ивановича Тёркина», сочинённая Самуилом Маршаком:
Не в Париже, не в Нью-Йорке —
В деревушке под Москвой
Родился Василий Тёркин,
Наш товарищ боевой.
Всех сильнее был он в школе,
Был он ловок и плечист,
Был он первый в комсомоле
Гармонист и футболист.
Кончил школу Вася Тёркин
Года три тому назад.
Сдал экзамен на пятёрки
И пошёл в военкомат.
Что за парень в гимнастёрке,
В сером шлеме со звездой?
Это он – Василий Тёркин,
Пулемётчик молодой.
Пулемётчик он проворный, —
Все кампании прошёл:
Был на сопке Заозёрной
