скачать книгу бесплатно
– Приходите к нам на обед! – прокричала Рейн-Мари в закрытую дверь. – Приносите Розу. У нас много еды.
– А выпивка?
– Есть.
– Нет, я не хочу выходить.
– Рут, пожалуйста… Вам не следует оставаться одной. Приходите. У нас есть виски.
– Не знаю. Последняя бутылка, которую я пробовала… у нее какой-то странный вкус.
Рейн-Мари слышала страх в ее голосе. Старуха боялась покинуть свой дом и выйти в метель. Все инстинкты выживания противились этому. И хотя Рут Зардо не очень-то подчинялась инстинктам выживания, ей все же удалось переползти через восьмидесятилетний рубеж.
В том числе и потому, что она не выходила из дому в метель.
Они один за другим в начале вечера подходили к дверям Рут, расчищая снег на тропинке. И она отфутболивала их одного за другим.
– Ну все, хватит, – сказал Арман, вставая.
Прежде чем направиться к двери, он прихватил одеяло «Гудзонов залив»[13 - Традиционные канадские одеяла, которые компания «Гудзонов залив» с XVIII века обменивала на бобровые шкурки.].
– Что ты собираешься делать? – спросила Рейн-Мари.
– Приведу сюда Рут. Пусть для этого мне и придется сломать ее дверь.
– Вы собираетесь ее похитить? – спросила Мирна.
– Это не противозаконно? – спросила Рейн-Мари.
– Противозаконно, – сказал Люсьен, который был не в ладах с юмором. – Кто такая Рут? Почему она такая важная персона?
– Она личность, – сказал Арман, уже успевший надеть куртку и ботинки.
– Неужели? – одними губами спросила Мирна у Рейн-Мари.
– Ты ведь знаешь: если ты ее похитишь, выкупа тебе никто не заплатит, – сказала Рейн-Мари. – А мы будем обречены выносить ее общество.
– Рут не так уж и плоха, – сказала Мирна. – Меня беспокоит утка.
– Утка? – спросил Люсьен.
– Я пойду с вами, сэр, – сказал Бенедикт.
– Вы сомневаетесь, что я смогу привести ее сам? – шутливо спросил Арман.
– Ее сможете, – сказал Бенедикт. – Но утку?
Арман несколько мгновений смотрел на него, потом рассмеялся. В отличие от Люсьена, Бенедикт легко входил в любой разговор. Запросто отделял шутку от серьезных слов.
Бенедикт надел ботинки, куртку, шапочку и рукавицы, и Гамаш открыл дверь, но только для того, чтобы удивленно отступить.
На пороге стояла Рут, покрытая снегом. Ее тяжелое зимнее пальто топорщилось и шевелилось.
– Я слышала, у вас тут виски, – сказала поэтесса, проходя мимо них так, словно они были гости, а она – хозяйка дома.
Рут пошла в дом, на ходу роняя на пол шапочку, рукавицы, пальто и куртку.
– Это кто? – спросила Рут, показав Розой на Люсьена и Бенедикта.
Рейн-Мари представила их.
– Они не пьют виски, – сказала она, правильно предположив, что Рут ничего другого и не хочет про них знать.
В дальнем конце гостиной на обеденном столе, на котором стояли несколько керосиновых ламп и свечки, лежали на выбор хлеб, сыр, холодная курица, ростбиф и выпечка.
– Вам о чем-нибудь говорит имя Берта Баумгартнер? – спросил Арман у Рут.
Он сел на диван рядом с ней и протянул приготовленную для нее тарелку.
– Ничего, – сказала Рут.
Мирна отошла от стола на некоторое расстояние и прошептала Арману на ухо:
– Никакие другие имена, кроме «Джонни Уокера» или «Гленфиддиха»[14 - Имеются в виду сорта виски.], ее не интересуют. Смотрите и учитесь.
Мирна вернулась к столу, положила себе на тарелку куриную ножку, немного камамбера, кусочек багета и сказала:
– Берта Баумгартнер? Оливье недавно получил целый ящик. Двадцатипятилетний. Медленного старения в дубовой бочке. Очень мягкий.
– Так что, «Берта Баумгартнер» – это выпивка? – спросила Рут, встревая в разговор.
– Нет, не выпивка, старая пьяница, – сказала Мирна. – Но нам нужно твое внимание, хотя оно и неустойчивое.
– Ты жестокая женщина, – обиделась Рут.
– Мы – исполнители ее завещания, – произнес Арман. – Но мы с ней не были знакомы. Она жила поблизости.
– Старая ферма на пути в Мансонвиль, – сказала Мирна.
– Берта Баумгартнер? Мне это имя ни о чем не говорит, – бросила Рут. – Ты – нотариус?
– Я? – прошамкал Бенедикт с набитым ртом.
– Нет, не ты. – Рут оглядела его. И его волосы. – Я вижу, у Габри появился конкурент в борьбе за кресло деревенского дурня. Я говорю про него.
– Про меня? – спросил Люсьен.
– Да, про тебя. Я знала некоего Лоренса Мерсье. Он приезжал, чтобы обсудить со мной мое завещание. Твой отец?
– Да.
– Вижу сходство, – сказала она. На комплимент ее слова не походили.
– Так вы составили завещание? – спросила Рейн-Мари, возвращаясь с тарелкой на свое место у огня.
– Нет, – сказала Рут. – Решила ничего не делать. Нечего оставлять. Но у меня есть письменные инструкции на мои похороны. Цветы. Музыка. Парад. Речи всевозможных важных персон. Дизайн почтовой марки. Все как обычно.
– Дата? – спросила Мирна.
– Ну, я, может, еще и не умру, – ответила Рут.
– Если мы не найдем осиновый кол или серебряную пулю.
– Это только слухи. – Рут обратилась к Арману. – Так эта Берта сделала тебя исполнителем ее завещания, а ты ее даже не знал? Похоже, она чокнутая. Жаль, что я ее не знала.
– Впрочем, она не первая оставляет странное завещание, – сказала Рейн-Мари. – Разве завещание Шекспира не лишено странностей?
– Oui, – сказал Люсьен, почувствовав себя наконец на знакомой почве. – Оно было вполне стандартным до конца, в котором он написал: «Оставляю моей жене мою вторую лучшую кровать».
Это вызвало смех, потом наступила тишина: они, как ученые, несколько веков пытавшиеся понять, что это означает, пытались осмыслить услышанное.
– А как насчет Говарда Хьюза?[15 - Говард Робард Хьюз (1905–1976) – американский предприниматель, инженер, авиатор, режиссер, продюсер, миллиардер.] – спросила Мирна. – Ведь он умер, не оставив завещания.
– Да что говорить, он и в самом деле был чокнутый, – усмехнулась Рут.
– Моя любимая цитата из Хьюза: «Я не слабоумный миллионер, впавший в паранойю. Я миллиардер, черт побери», – сказала Рейн-Мари.
– Это мне знакомо, – кивнула Рут.
– Его завещание в конце концов было урегулировано, – добавил Люсьен.
– Да, – сказала Рут. – Спустя почти тридцать лет.
– Черт побери, – произнес Бенедикт, обращаясь к Арману, – надеюсь, нам потребуется меньше времени.
– Ну, я надеюсь, что мне потребуется меньше времени, – ответил Арман, произведя в уме подсчеты.
В комнате похолодало, и они стали жаться поближе к огню, слушая Люсьена Мерсье. Тот рассказывал о человеке, завещавшем по пенсу каждому ребенку, который придет на его похороны, и о мужьях, которые наказывали жен и детей из могилы.
– «От матери с отцом затрах, / Как и от их любви избытка», – процитировала Рут.
– Я знаю это стихотворение, – сказал Бенедикт, и все глаза обратились к нему. – Но оно о другом[16 - Строки из стихотворения «Те самые стихи» английского поэта Филипа Ларкина (1922–1985); это стихотворение о том, что родители всегда пытаются передать детям свои худшие качества.].
– Неужели? – сказала Рут. – Ты разбираешься в поэзии?
– Не то чтобы разбираюсь. Но эти стихи я знаю, – сказал Бенедикт.
Он или не почувствовал сарказма, или, по крайней мере, оказался непроницаемым для него. «Полезная черта», – подумал Арман.
– И как же, по-твоему, дальше? – спросила Рейн-Мари.
– «Родительских забот предмет, – без запинки, легко проговорил молодой человек, – ты рос и зрел под их крылом».
У всех сидевших вокруг печки глаза полезли на лоб.
– «Всю дрянь, что держат в голове, – сказала Рут, как дуэлянт надвигаясь на Бенедикта, – тебе в мозги вливают – пытка».
– «От них не знал ты слова „нет“, – ответил он. – От них узнал ты слово „дом“».
Рут сердито уставилась на него. Остальные смотрели, не скрывая удивления.
– Продолжайте, – сказала Рейн-Мари.
И Рут продолжила:
Зла непрестанна череда,
Кругами всем пришлось ходить.
Беги отсюда навсегда,
Чтобы детей не наплодить.
Теперь глаза всех обратились к Бенедикту.
Добра бессменна череда,
Ты место в ней себе найди,
Люби родителей всегда
И сам потомство наплоди.
– Он это взаправду? – спросила Рут, возвращаясь к своему виски.
Огонь лепетал в печке, а снаружи завывал ветер; метель захватила власть, заперла всех в домах.
И Арман подумал, что вопрос Рут задан очень к месту.
Взаправду ли это Бенедикт?
Они решили, что Люсьен, Мирна и Бенедикт останутся на ночь. Как и Рут. Ее с Розой поместили на матрасе ближе всех к печке в кухне.
В ранний утренний час, подложив поленьев в печку, Арман наклонился и подоткнул одеяло Рейн-Мари.
Зла непрестанна череда,
Кругами всем пришлось ходить.
Как это ни странно, Бенедиктова версия знаменитого стихотворения отодвинула оригинал в голове Армана на задний план.
Потом он услышал движение на соседнем матрасе. И из темноты до него донесся голос:
– Кажется, я знаю, кто такая Берта Баумгартнер.
Глава девятая