скачать книгу бесплатно
Веком-убийцей отмечены,
С нуждою и болью обвенчаны.
Вместе росли – подрастали,
Вместе и взрослыми стали.
Знают разлуки и страсти,
Сыты капризами власти,
Репу с мякиною ели,
Песни печальные пели,
Пели и вместе грустили,
С горем и счастьем дружили.
Все они видели, знают,
Как мужиков убивают,
Как устраняют разрухи,
Теперь они стали старухи.
Силы подорваны, слабы,
Думают: «Больше была бы
Пенсия, жить можно
Было бы дольше…»
«Ужас, что делают в Польше…»
«В Азербайджане стреляют…»
«Ещё будет хуже, я знаю!»
Играют бабушки в лото,
Забыли про одышки,
Не должен им мешать никто,
Они читают фишки.
Три, двадцать, свиньи спят,
Стульчики, семнадцать, пять,
тридцать, девять, сорок шесть…
«У меня квартира есть.
тридцать пять – молодец!
Баста! Низ – наконец!
Эта касса ваша, бабушка Наташа!»
I.1990
***
Здравствуй, милая Галя!
Мы на вас не в обиде,
За немыслимой далью
Признак боли не виден,
За не сдержанной речью
Ты едва ль понимала,
Что урок бессердечья
Своим внукам давала.
Ни к чему оправдания –
Они память тревожат;
Стариков ожидания
Вы поймёте, быть может,
Не удержишь и малости –
Дни спешат бегунками,
Невозможно от старости
Откупиться деньгами.
Это было бы юнцу
И смешно, и печально –
Только инсульт к отцу
Подобрался недавно.
Он лежит и молчит,
Взглядом помощи просит –
Время ласточкой мчит
И с собою уносит.
Не заботьтесь о нас,
Мы живём как придётся,
Что в назначенный час
Нам, быть может, зачтётся,
Это время придёт
Неожиданно – знайте.
Вы тогда без забот
И легко отдыхайте.
II.1990
***
Силы небесные! Что вы хотите,
Светом сверкаете, громом летите.
Видно, на нас велико возмущение,
Или несёте вы нам очищение.
Выросли мы по велению времени
В веке двадцатом из грозного семени,
Но не забыли под пологом неба
Вкуса ржаного душистого хлеба.
Много оружия мы наковали,
Только от смерти спасёт нас едва ли.
Может, поэтому вы и грохочете
И нам бесславную гибель пророчите.
Силы небесные! Нас не вините.
Наша эпоха, увы! – не в зените.
Все, что свершили по сердца велению,
Все отдаем мы детей поколению.
Как нам узнать, что живём не напрасно?
Были желанья чисты и прекрасны.
Много ошибок, живя, совершили,
Но, несомненно, мы были, мы жили.
V.1990
***
Надежда горькая, как дым,
Ещё в сердцах родных дымится,
Потухшим взглядом и больным
Уже не различает лица.
В груди не стук, а тихий шум,
Мир звуков надвое расколот,
Не слышно цепенеет ум,
Плывёт по телу зыбкий холод.
И всё. Остались за спиной
Утихшие земные звуки,
