скачать книгу бесплатно
диоген твоего тела погружается в бочку
и становится архимедом
плавать на льдине,
как мамонтенок, поющий про «мама, где ты»,
а мама вроде бы рядом, но все еще не одета,
она смотрит какой-нибудь сериал или как его,
где маленький мальчик,
похожий на леонардо ди каприо,
глупо смеется, выкупив смех, как тим или талер,
а потом вырастает и становится похожим
на иосифа сталина,
он курит трубку и пьет оранжевый куантро,
ездит в метро,
перебирает жизни, как спички в маленьком коробке,
держа на крючке
твой беспокойный сон, зацепив его за губу
и жизнь, еще вчера вылетающая в трубу
(будто это не жизнь, а какая-то инсталляция),
звучит нотой «ля»
целый день потом идет дождь
2007, Москва
«Сидишь и ждёшь, что чай слегка остынет…»
Сидишь и ждёшь, что чай слегка остынет,
а на площадке кончился февраль.
Не то чтобы на горке снег растаял,
А все уже давно идут в панамках
И запускают вверх воздушных змеев —
Один летит над городом твоим,
Но так нерезко, будто сто экранов
Друг друга повторяют, и друг в друге
Себя не успевают опознать.
Подумать только – три звонка до лета.
Как в три прыжка по медленной шкале.
Твой город ночью – чистая тетрадь —
Пиши, рисуй, порви на самолёты,
Смотри в окно, запоминай в окне:
Там фонари подсвечивают жизнь,
Вылавливая важные моменты.
И снег на горке, и окно напротив,
И чай горяч, и время не прошло.
Ненужные страницы вырывая,
Листай, листай назад, вода живая,
В такой же год, такое же число.
2017, Москва
Карлос
«Ты знаешь, Грета, здесь такое лето…»
Ты знаешь, Грета, здесь такое лето,
Что небо с морем – пошлость для баллад.
Правдивы фотографии в буклетах,
Медузы тают, словно мармелад.
Волна катает с плавностью глиссандо
Песок и берег, дом на берегу.
И знаешь, тут такие круассаны,
Что о высоком думать не могу.
Уже неисчислимы снимки с камер
И актуальны до тех пор, пока
Весна не зачастила с отпусками,
Пока еще есть силы отпускать.
Здесь тот же день, темнеет в шесть, не позже,
Чтоб солнце не палило сгоряча.
Да, здесь весна на радость не похожа.
Пожалуй, всё. Пока. Не отвечай.
2007, Каир
Поймаю авто
Полночь скрывает, срывает, вскрывает крышу.
Дом у воды.
Снова бессонница, надо же, ведь не июнь,
только дом-работа.
В чем там луна или в ком?
Далеко сладковатый дым.
Мне и писать об этом сейчас неловко —
Соседи ходят по стенам, болтают громко
и знают что-то.
Сейчас поймаю авто, позвоню, поймаю авто
и приеду к тебе, делов-то.
Ветер подует северный или западный, например,
Будет лишь рыбка в банке розой ветров, плавниками ломая компас.
Давай выбирай побережье: вот Крым, Гонолулу, Каир, Кемер,
Главное, чтобы дом у воды, дом у воды, дом у воды, дом…
Последний рейс. На какую-такую планету твой вода закинул мяч?
Тай-налетай, переводят время, транжирят время, бери, пока есть за что.
Те, за кого мы болели в среду, опять проиграли матч…
Сейчас поймаю авто,
позвоню, поймаю авто,
позвоню, поймаю авто.
2007, Москва
Под гитару
Я куплю тебе лук
Не со стрелами, так,
Проведу тебя в дом,
«Будь как дома», – скажу.
Сядешь в кресло, а пёс
Ляжет прямо у ног.
Я начну тебя звать
Чиполлино моё.
Чиполлино моё,
Ты молчишь лучше всех,
На огромном холсте
Начинается жизнь.
Скоро ужин уже
Или окна в дожде.
Подбери меня, ну,
Как вот этот припев:
А-а-а, а-а-а
Чиполлино моё
А-а-а, а-а-а
Ой-йо-йо
Где-то мчат поезда,
Или вишни – в цвету,
Провели интернет
Всем в соседнем селе.
Я схожу за водой
И воды принесу.
Ты ложись у стены,
Там нестрашно уже.
Не пытайся понять,
Как попал ты сюда,
Просто молча ходи
И паркетом скрипи —
Нет ни пса, ни меня,
Только ветер и снег.
Чиполлино моё,
Горе луковое…
2021, Москва
«Вот кажется, что ночь длинней полярной…»
Вот кажется, что ночь длинней полярной,
Но если день привстанет на локтях,
Застрянут пчелы в сотовых сетях,
И мир наш – тоньше нити капиллярной
Просветится, и где-то вдалеке
Уже бежит кораблик по реке,
Идут дожди, стада и сенокосы,
И обещанье, взятое без спросу,
Сгорает черной меткою в руке,
В пересеченьи наладонных линий.
Попробовав с полсотни эльдорад,
Живу в режиме бесполезных трат,
Которым нет конца, и только ливень
Идёт-гудёт с восточной стороны,
Осталась из предметов старины
Лишь черная серебряная ложка.
И катится весь мир, что твой Сережка,
На красном самокате из страны.
2007, Берлин
«До дождя остались, как всегда…»
До дождя остались, как всегда
Понедельник, вторник и среда,
Три часа родительской субботы,
Еле говорящий тамада
Магазин с квадратиком «кооп»,
Дачные петрушка и укроп,
Полчаса от дома до работы,
Юность, перешедшая в галоп
Кофе в турке и сосед Фомин,
Пепельница, кресло и камин,
Четверговый дождь уже пролился,
Доставляя в вены витамин
И в какой бы омут головой
Вылететь с дорожки беговой,
