скачать книгу бесплатно
Со стороны Ольга выглядела купающейся в любви, уверенной в себе и своем будущем дамой. Ей завидовали. Влиятельный муж, престижная работа, шикарная квартира – у нее было все, чтобы сказать: «Жизнь удалась!» Только не было детей. Против рождения ребенка всегда восставал Сергей.
– Дорогая, – бархатисто тянул он, – у тебя же талант! Какой ребенок!? Кто будет писать для газеты?
– Есть другие…
Он перебивал ее на перечислении имен сотрудников их газеты и говорил:
– Они все тебя не стоят. Газета держится на твоих статьях. Тебя цитируют, перечитывают. Какой ребенок?
– Можно нанять няню, – возражала Ольга. – Няня будет с ребенком, а я продолжу работать. Писать статьи можно и дома.
– О чем ты? Когда у женщины рождается ребенок, у нее в мозгах выпрямляются извилины, потому что все ее мысли о детеныше. А твои замечательные извилины нужны обществу. А мне, между прочим, нужна твоя красота, кнопочка моя любимая… – его голос приобретал мурлыкающие нотки. – И это больно – рожать. Мне жалко тебя. Я не хочу, чтобы из-за моего эгоистичного желания продолжить род ты страдала.
Но в глазах окружающих Ольга была женщиной без проблем.
А в тот день она даже до работы доехала без пробок.
Когда вышла из лифта на звонких шпильках, две молодые журналистки и секретарь Леночка, зло смеявшиеся в коридоре, резко замолчали. Такое было не в первый раз, и Ольга понимала, что это означает одно: они обсуждали своего шефа, ее мужа. Это нормально: быть идеальным начальником невозможно, у подчиненных всегда найдется причина для недовольства. Ольга привычно кивнула на приветствия коллег, и, повернувшись спиной, расслышала шелест слов:
– А Ольга знает?
– У нее в голове одна работа…
– А вот и не скажите, – вмешался громкий шепот, – раньше жены и мужья узнавали это в последнюю очередь, а сейчас в первую.
– А почему в первую?
– А с ними советуются!
Ольге показалось, что волна от раздавшегося сзади дружного хохота мягкой лапой ударила в лопатки и зацепила сердце. Солнечное настроение ушло, в голову просочилась боль. Проглотив таблетку и запив водой, Ольга отправилась в холл, который делил этаж на два крыла. В левой части располагалась редакция, а в правой – управление по делам печати. В холле было пыльно и неуютно, потому что это была «ничейная» территория, здесь стояло много ненужной мебели, которую собирались списать.
Ольга устроилась на кожаном потертом диване с высокой спинкой. Рядом высилась раскидистая пальма. На коленях удобно лежал ноутбук. В открытое напротив окно вместе с сырым, прохладным воздухом вторгался рваной песней шум большого города. Еще утром казавшаяся готовой статья не ладилась.
– Ну что, Сережа, как Париж? – услышала Ольга голос начальника областного управления по делам печати Чижова. – Каштаны цветут?
К открытому окну, не заметив сидящую на диване женщину, подошли Чижов и муж Ольги. Они встали лицом к окну.
Ольга замерла: надо бы поздороваться с Чижовым… Но не с его же спиной! А подслушивать-то как неприятно, особенно если заметят! Как же отсюда неслышно убраться?
– В Париже все цветет! – пророкотал, закуривая, довольный Сергей. – Даже женщины…
– Молодость, молодость, – по-отечески посетовал Чижов. – Меня вот здоровье подвело, а то бы и я туда улетел. Ну-ка признавайся, с Мариной перепихнулся?
– Не то слово! – в ответ хохотнул Сергей.
– А кто бы сомневался! – понимающе отозвался Чижов. – Хорошая телочка… И я тебе скажу, не под каждого ляжет. Разборчивая.
Сергей повернул голову на звук чьих-то шагов и встретился глазами с Ольгой. Холеная рука с сигаретой нелепо замерла около лица.
Среди журналистской братии ходили упорные разговоры, что шестидесятилетний Чижов – отъявленный бабник, всех своих сотрудников женского пола он перещупал, а со своим заместителем Мариной спал. Оказалось, что он еще и сводник.
У Ольги нервно дернулся угол рта, она встала и на внезапно одеревеневших ногах пошла прочь. Казалось, что даже город стих за окном. Умер.
Заявление на увольнение без отработки она оставила секретарю Леночке, которая удивленно захлопала искусственными ресницами и что-то жалостливо залепетала. В приемной плавал горьковатый запах одеколона, привезенного Сергеем из Парижа. Ольга подумала, что ей сейчас будут дружно сочувствовать, допускала даже, что некоторые искренно, но именно жалости она не могла перенести. И ушла, не дождавшись конца рабочего дня.
Из редакции Ольга шла тяжелой походкой нездорового человека. От шпилек нестерпимо болели ноги, больше всего на свете хотелось скинуть туфли. Зато физическая боль перебивала муку от измены. Глаза зацепились за вывеску спортбара, работающего круглосуточно. Идти больше было некуда.
Не возвращаться же домой, чтобы выслушивать фальшивые слова и смотреть в лгущие глаза! Подруг у нее не осталось: так получилось, что после свадьбы она постепенно перестала поддерживать дружеские связи, ведь для этого требуется время, а все время забирал у нее Сергей. Он вошел в ее жизнь со своими привычками, друзьями, не оставив места для тех, кто был прежде дорог Ольге. Она вдруг осознала то, что прежде не имело для нее значения: этот мир, который когда-то захватил ее в свою орбиту, встанет на сторону Сергея, потому что она пришлая, а он свой. У жены и мужа оказались неизмеримо разные весовые категории. Ольга могла бы пойти к маме, но это было невозможно – ее расстроить. Ольга и не подозревала, насколько одинока.
В кафе почти все столики были заняты. На большом телеэкране транслировался теннисный матч. Сидящие с бокалами пива мужчины, наблюдая игру, периодически вскакивали и бежали в дверь, на которой была скромная табличка «Счастливое пари». Рядом с Ольгой уселись двое: худенький юноша лет двадцати пяти и крепкий сорокалетний мужчина. Мужчина взял кофе, а его друг – большой бокал пива. Впрочем, слово «дружба» никак не подходило для этой пары: они были явно разными по статусу и достатку. Но они говорили друг другу «ты» и беседовали на равных. Странная парочка. «Голубые»?
Мысли Ольги норовили вернуться к мужу, и она, как за соломинку, уцепилась за мужской разговор.
– Вот увидишь, Федерер пробьет «фору»! Заметь, последнее время он железно пробивает «фору», – твердил молодой.
– На «тотал» надо ставить, – наставительно произнес старший. – Будет точно «больше».
– Простите, раз уж мы за одним столиком… Объясните, что означает ваш сленг? «Фора», «тотал»? – обратилась Ольга к мужчине постарше. – Это ведь что-то спортивное?
Журналистский опыт научил ее легко начинать беседу с любыми людьми и не тушеваться.
Мужчины молча воззрились на нее. Наконец солидный подтвердил:
– Спортивное «Тотал» – это количество забитых мячей. Или шайб. «Фора» – разница в мячах между соперниками. Это также терминология букмекеров.
– Так здесь букмекерская контора? – удивилась Ольга.
– Да, вот за теми дверями, – показал мужчина на двери с табличкой «Счастливое пари».
– И здесь можно сделать ставку?
– Конечно!
– И выиграть деньги?
– Если правильно посчитаете… ну, и повезти должно.
– А можно ставить на победу?
– Да на что угодно. На «ничью», на «тотал», на «фору», на «точный счет»… Да вот, посмотрите линию. На «тотал» ставят «больше» или «меньше», это означает: больше будет очков за игру или меньше. Или за гейм, за период. Если оба противника сильные, можно ставить «больше», потому что в таких случаях бывает упорная борьба, если один противник явно слабее другого, то «меньше».
– А очки – это?..
– Голы. Мячи, шайбы… ну, вы поняли…
– А что такое «линия»? – спросила Ольга, разглядывая листочки с таблицами.
– Она у вас в руках. Линия – это перечень соревнований, их букмекеры называют спортивными событиями… Вот смотрите: на этой странице баскетбол, это вот чемпионат Южной Кореи, – толстый палец мужчины ткнул в листочек.
– Ничего себе! – удивилась Ольга. – Эта штука охватывает спортивные состязания всего мира?
– Практически да… А еще в линии отмечаются возможные результаты этих соревнований… Результаты называются исходами, а рядом с ними указываются их котировки в виде коэффициентов, – он взял распечатку, перевернул страничку, всмотрелся и сказал: – Вот смотрите: за победу Федерера дают один и две десятых, это значит, что поставив тысячу, вы получите тысячу двести рублей, если Федерер выиграет. А на его противника дают кэф три, и если вы поставите на него тысячу, то получите три, две тысячи – ваш выигрыш. Но Федерер почти наверняка победит…
– Это не факт! – воскликнул молодой. – Я тут поставил на Маню Шарапову, думал, немного денег срублю в легкую. Как-никак, первая ракетка мира. А она вышла, два гейма выиграла, потом ножку потерла и отказалась играть, якобы из-за травмы. Ей, понятно, присудили поражение, и мои три тысячи улетели к черту под копыто. А если бы я поставил не три, а хотя бы тысячу против Шараповой, то получил бы шесть тысяч. Шесть! Такой против нее давали коэффициент. Подождите, я вам правила букмекерской конторы принесу.
Через минуту перед Ольгой лежали листы с убористо отпечатанным текстом, озаглавленным «Правила букмекерской сети „Счастливое пари“».
В этот вечер она поняла, что спортивные ставки – это пари между букмекерской конторой и ее клиентами. Условия ставок предлагаются букмекерами в линии, где указываются исходы состязаний с коэффициентами выигрыша. Сама ставка считается денежным залогом, который является и платой за участие в игре, и гарантией того, что обязательства клиентом перед букмекерской сетью будут выполнены.
А еще Ольга узнала, что есть разные виды ставок: «одиночные» – это когда указывается одно спортивное состязание, «экспрессы», объединяющие несколько событий, коэффициенты в такой ставке перемножаются и в итоге могут превышать тысячу. Если такая ставка играла, то человек мог получить со ста рублей больше ста тысяч. Самой интересной ей показалась «система» – комбинация нескольких исходов, в ней указывалось, что сыграет два, три, пять, десять из всех выбранных событий.
Домой Ольга пришла на следующий день. Сев за компьютер, она набрала в поиске «Счастливое пари», вышла на сайт букмекерской сети, перешла на страницу адресов и с удивлением увидела, что филиалы фирмы расположены почти по всей стране. На страничке вакансий было указано три города, в одном из них требовался директор. Она позвонила в центральный офис букмекерской фирмы и на следующий день улетела в Москву для собеседования.
Уходя из дома, Ольга бросила парижское платье к дверям и вытерла об него ноги. Ее ждала неизвестная жизнь.
Глава 4. Отец и сын Моховы
Первого мая в двадцать три ноль-ноль Миша Мохов поставил контору на охрану. Шум подходящего поезда заставил его прислушаться. Юноша решительно повернул к перрону. На платформе дородная старушка сунула ему кулек с семечками. Семечки – это хорошо, это витамин Е. Широкой ладонью Миша выгреб из кармана ветровки мелочь и протянул женщине. Она, щуря глаза, почти на ощупь стала выбирать крупные монеты, но он взял ее ладошку и пересыпал в нее всю мелочь. Постоял на платформе, наблюдая, как люди поднимаются в вагоны. Вот бы уехать! Далеко-далеко… Некуда ехать.
Миша дворами отправился домой. Через полчаса он входил к себе в квартиру.
Почти половину его комнаты занимал разложенный диван без боковинки, но с пристроенными вплотную двумя табуретами со спиленными ножками. Высоту табуретов подогнали под диван, и Миша мог лежать в постели, вытянувшись во весь рост. Впритык стояли убогий шифоньер и письменный стол, на столе высился устаревший монитор, внизу к стене прижался системный блок, около которого клубком свернулись многочисленные провода.
Зверски хотелось есть. Понимая, что на ночь наедаться нельзя, он все же отправился на кухню и съел полбуханки хлеба, запивая кефиром.
Отца дома не было. Наверняка он опять у соседки. Уж он-то точно не голодный.
Миша вытянулся на диване, прислушиваясь к ночным шорохам.
* * *
Миша не любил воспоминания, но куда от них денешься, если всю жизнь живешь в одном и том же доме, ходишь через двор, где мама водила тебя, маленького, за ручку? Как обойдешь автобусную остановку у дома? И в квартире на полу лежит потускневший от времени ковер, а на стене висит такой солнечный портрет красивой матери.
Это был счастливый день. Мама взяла Мишу в магазин, и мальчик сам выбрал себе школьный рюкзак. Еще они купили тетради, пенал, счетные палочки, карандаши, азбуку и красивую книгу сказок.
Дома, усевшись на ковре, разложили принесенное богатство. Мишина мама, прижав сына к себе и ласково ероша ему волосы, говорила:
– Ну вот, сыночек, ты почти школьник. Завтра последний раз сходишь в детский сад. Как быстро летит время: дети растут, мамы стареют…
Не заметив грусти в материнском голосе, Миша гладил пальцами яркие картинки, вдыхал запах типографской краски, думая, что именно так пахнет школа, а не молочной кашей и свежими ватрушками, как детский сад.
Его отвлек протянувшийся рядом солнечный луч. В нем густо плавали искринки, и Миша окунул в солнечную невесомость руку, надеясь зачерпнуть, вытащить и рассмотреть их, как мошек, и ссыпать песком в коробочку. Но на ладошке ничего не было.
– Ах ты, ловец пыли! – засмеялась мама. – Одну пылинку не увидеть, только когда много. Но когда много, это плохо.
– Почему плохо? Они же золотые.
– Пыль серая, а не золотая. Это солнце ее золотит. Обман зрения. Иллюзия. Пыль вредная, поэтому лучше, когда ее нет.
Вошедший в комнату отец сказал:
– Это простая пыль, вредная, а по-настоящему золотая, очень даже не лишняя.
– Пыль – она и есть пыль, хоть золотая, хоть бриллиантовая. Обман один. Как ты ее поймаешь? – не согласилась мама и повернулась к сыну: – А давай я тебе сказку прочитаю!
И, открыв новую книгу, едва ли не нараспев, она стала читать Мише сказку «Морозко». А за стеной тонким лучиком возникала и рвалась жалящая песня скрипки.
На следующий день из детского сада одного за другим из группы забирали детей, но за Мишей никто не шел. Мальчик остался в группе последним, воспитательница нервничала, то и дело поглядывая на часы, потом сгребла Мишины вещи, схватила его за руку и потащила за собой вниз. Мальчику стало страшно, что родители его оставили в садике навсегда, он отчаянно заплакал, но воспитательница зашипела на него, чтобы он замолчал.
– Будешь выть, – грубо сказала она, – тебя сторож запрет в темной комнате одного!
Миша помнил, как она, жалуясь, говорила страшному чужому дядьке, что не может больше ждать, ей надо домой, у нее там тоже сын, и ушла. Миша остался один на один с этим дядькой в маленькой комнатке с черно-белым телевизором и старым диваном. И он не знал, что ужаснее: то, что родители его бросили, или этот страшный небритый мужчина. На этом диване он и заснул.
И только на следующий день пришел за Мишей отец, у него было потемневшее лицо и какие-то потерянные глаза. Воспитательница не ругалась, она лишь жалостливо посмотрела на Мишу, погладила его по голове и сказала:
– Бедный мальчик!
У Миши не слушались пальчики, и он никак не мог застегнуть левый сандалик. Но обычно строгий отец в тот день не замечал, что сын долго возится. Он сидел, упершись взглядом в стенку, и не торопил сына, как это обычно бывало. Воспитательница присела рядом с мальчиком, молча застегнула покривившуюся застежку. Потом собрала в пакет все Мишины вещи и подала отцу со словами:
– Вот, не забудьте. До свидания.
Ее лицо сердобольно скривилось. Отец ничего не ответил.
Миша радостно подпрыгивал оттого, что его не оставили в садике насовсем – этого он боялся больше всего. И он был доволен, что отец его не ругал, только почему-то страшно было смотреть на отцовское лицо. И Миша спросил о том, что не давало ему покоя:
– Где мама?
– Мама? – переспросил отец не сразу. – Мама? Нету… мамы. Уехала.
– Куда? – удивился Миша.
– Далеко. Отсюда не видать.
В памяти осталось строгое лицо матери в гробу, венки из ядовито окрашенных цветов. И повторяющиеся слова «несчастный случай».
Мать пришла к нему во сне, нестерпимо красивая, светлая, словно через нее просвечивало солнце. Она ласково перебирала его волосы.
Так память изредка подсовывала ему, как конфету, материнский лик, ее добрые глаза и певучий голос. И мир становился лучисто золотистым.
Петр Александрович Мохов день гибели жены запомнил на всю жизнь. Он работал во вторую смену. Ночью, возвращаясь домой, привычно взглянул на окна своей квартиры. Они были темными.
«Спит!» – снисходительно подумал Петр о жене.
Дверь открывал осторожно, чтобы ненароком не разбудить. Тихо прошел на кухню. И удивился: на плите стоял пустой чайник и приготовленный еще днем борщ.
Раздался звонок, и Петр с недобрым чувством метнулся в тесную прихожую с деревянной вешалкой и вышерканным ковриком на полу. Замок вдруг заело, едва ли не выламывая его, Петр успел заметить, что не стоят на привычном месте туфельки жены, нет ее плаща и куртки сына. Наконец ему удалось распахнуть дверь. На пороге стояла бабушка-соседка, живущая этажом выше.
– Петенька, – громко зашептала она и жалеюще сморщилась. – Беда у тебя! На твою Машу машина наехала. На остановке. «Скорая» увезла. Куда звонить тебе, не знали. А у меня все равно бессонница, вот я тебя и укараулила…