Огонь под небом

Обеско

Огонь под небом

Находка

Солнечные лучи с трудом пробивались через массивные ветви деревьев. Не так давно прошёл слабый дождь, на земле всё ещё остались лужи, а на траве роса. Воздух был влажным и прохладным, пахло мокрой землёй и хвоей. Где-то вдалеке перекликались птицы, но их голоса быстро тонули в плотной тишине леса.

Седой мужчина неторопливо прогуливался по туристической тропе. Он делал это почти каждый вечер — врач советовал больше двигаться, хотя с тростью и больной ногой каждая такая прогулка давалась ему нелегко. Но лес его успокаивал, и он старался не пропускать эти вечерние часы, даже если небо грозило новым дождём.

По правую руку с гор спокойно текла небольшая река, негромко шумя на камнях. Мужчина по привычке скользнул взглядом по воде — и что-то на берегу отозвалось короткой вспышкой света, будто солнце зацепилось за металл. Он остановился, прищурился, но расстояние не позволяло разглядеть, что именно там лежит. Немного помедлив, всё же решил спуститься и посмотреть — любопытство пересилило нежелание карабкаться по мокрому склону.

Спуск дался тяжело: трость то и дело соскальзывала на влажных камнях, ботинки быстро потемнели от сырости. Добравшись до самой кромки воды, он наконец увидел, что привлекло его внимание. Это оказался небольшой диктофон, аккуратно упакованный в зип-пакет — как будто кто-то нарочно защитил его от воды, прежде чем тот оказался на берегу. Мужчина поднял находку, повертел в руках, разглядывая со всех сторон. Ни имени, ни каких-либо пометок на корпусе не было — только поцарапанный пластик и потёртая кнопка записи. Как диктофон здесь оказался и сколько пролежал у воды, оставалось только гадать. Пожав плечами, он сунул находку в карман куртки и двинулся обратно к тропе.

Тёмное помещение, духота. Яркая вспышка осветила небольшую прихожую. Опираясь на трость, мужчина начал разуваться, кряхтя от усталости — прогулка забрала больше сил, чем обычно. Он прошёл вперёд, к шкафу, и переоделся в домашнюю одежду. Был вечер, время ужина, и, как всегда в последние годы, ужинать предстояло в одиночестве.

Продолжая опираться на трость, он прошёл на маленькую кухню, привычно расставил на столе кастрюлю и разделочную доску. Готовить в тишине не хотелось — тишина в пустом доме всегда казалась ему слишком плотной, почти давящей. Радио уже который день барахлило, ловя только помехи, и, вспомнив про находку, он достал диктофон из кармана и положил на край стола, решив попробовать, работает ли тот вообще. Он не особо хотел включать чужую запись, но готовить в полной тишине хотелось ещё меньше.

Он нажал на кнопку. Тишину кухни разрушил слабый шум и хруст.

Чистый лист

Доброе утро, сегодня получается, секунду, 14 мая. С дня выхода моей последней книги прошло уже больше месяца. А я так и не сел писать новую, идеи совсем нет, я хочу, но не знаю что. Это всё довольно сложно.

Обычно я беру основную задумку из снов, и вокруг неё создаю историю, вписывая её в свою вселенную. Но опять-таки к моему сожалению — ничего, ничего во снах. Уснул, проснулся. Диктофон всегда лежит рядом с кроватью на тумбочке, меня всегда пугало то, что могу упустить сон и детали оттуда.