скачать книгу бесплатно
Я скосил на нее глаза: нет, это не мой сценарий.
– Будь моя воля, – продолжал тем временем Сурин, – я бы, конечно, ни за что не допустил, чтобы подобную картину ставили на «Мосфильме». – Он внимательно посмотрел на меня при этих словах и, видимо, понял, что я не удивлен. – Ну ясно, ты, разумеется, в курсе, могло ли быть иначе… – протянул директор. – Небось, заранее заручился поддержкой дружка? А то бы, поди, и не рискнул такую писанину мне совать…
– Что за дружка? – оскорбился я. – Никого я ни о чем не просил.
– Еще скажи, что не рассказывал Волнистому про свой сценарий! – усмехнулся Сурин.
– Ну да, давал ему читать. И все. Никаких просьб не было.
– Мне позвонили из Госкино, – мрачно сообщил директор.
– Если это Волнистый, я тут ни при чем, – пожал я плечами.
– Да перестань! – простонал Сурин. – «Если это Волнистый»! А кто ж еще такое бы устроил? У кого дядя – большая шишка? Таких дядь даже у меня нет…
– Разве он ему дядя? – усомнился я.
– Во всяком случае, не тетя, – отмахнулся директор. – Короче, дядя звякнул в Госкино – а те уже сразу мне. Запускайте, мол.
– А вы? – задал я глупый вопрос. Сурин посмотрел на меня с ненавистью.
– А я сказал: хрен вам! – неожиданно воскликнул он.
– Правда? – ахнул я.
– Кривда, – вновь сник директор. – Конечно, я сказал: всегда пожалуйста! Что я еще мог сказать?
– «Что я еще могу сказать?» – некстати вспомнил я письмо Татьяны к Онегину.
– Издевайся-издевайся. – Сурин, будто обессиленный, плюхнулся на стул. – Это вы, конечно, молодцы у нас с Волнистым. Едва ли не слабейшие режиссеры на студии, а амбиций…
– Да какие амбиции. – Я старался говорить ровно. – Просто хочется кино снимать. Нормально работать.
– Что ты говоришь! – с презрением воскликнул директор. – Это имеешь в виду? – Он поискал глазами мой сценарий, но наткнулся лишь на все тот же чужой, взял его в руку и еще раз хлопнул об стол. – Так это – не кино.
– Пока еще не кино, – уточнил я.
– Скажи, – Сурин вновь заглянул мне в глаза, на этот раз как будто даже с участием, – ты в новые Тарковские метишь?
Я усмехнулся:
– Да нисколько. У меня с Тарковским ничего общего.
– Ошибаешься, – покачал головой директор. – Он своего «Рублева» для иностранцев снял. Потому что русскому… советскому зрителю такое кино на хрен не сдалось… И вот это твое, – Сурин вновь потряс не моей папкой, – советские люди тоже не станут смотреть!
– Посмотрим, – зачарованно улыбнулся я, вспомнив о Варваре.
– И смотреть нечего! В Доме кино, может, и посмотрят. На фестиваль поедешь – один, другой, третий. И что? Родина-то тебя все равно не поймет!
– Эх, Владимир Николаевич! – с досадой воскликнул я. Но ничего не добавил, а просто молча вышел из кабинета.
«Волнистый сделал свое дело», – удовлетворенно подумал я, закуривая.
И тут же на ум само собой пришло: «Волнистый может уходить».
13
Легкий на помине, Волнистый позвонил мне почти сразу, как я оказался рядом со служебным телефоном.
– Ну как тебе сюрприз, старик? – спросил он не особенно радостным, как мне показалось, голосом.
– Спасибо, конечно, – неловко ответил я.
– Своими собственными усилиями ты бы тут точно ничего не добился, – продолжал хвалиться Волнистый.
– Да знаю, знаю… Еще раз спасибо.
– Одна только заминка, – вдруг озадаченно сказал Волнистый. Я напрягся:
– Что такое?
– Сценарий, понимаешь, на самом деле никому не нравится. Только мне.
Мне показалось, что я догадался, о чем он.
– Понимаю. В общем, под влиянием большинства ты пересмотрел свое мнение – и теперь тоже не видишь в этом сценарии ничего хорошего. Так?
– Ну что ты, старик, – недовольно отозвался Волнистый, – обижаешь… Когда это я поддавался влиянию большинства?.. Нет, плевать мне на них на всех, раз они ничего не смыслят… Но дело, видишь, в том… Короче, сценарий даже и Варе не нравится. Вот так. Я прямо не ожидал…
Я чуть не крякнул от досады, но сдержал себя.
– Так, так, – только и сказал я. – Ну что ж, значит, видно, придется устраивать пробы…
– Нет-нет, ни в коем случае! – поспешно перебил Волнистый. – Варя будет сниматься!
– То есть как? Сценарий ей не нравится, но она согласна? Потому что ты ее уговорил, да?
– Нет, – цокнул языком Волнистый, – я как раз не смог уговорить. А вот ты сможешь! – неожиданно заключил он.
– Каким образом? – не понял я. – Я с ней даже не знаком.
– В том-то и дело! – воскликнул Волнистый. – Ты с ней познакомишься – ну и уговоришь. Ты сможешь, я уверен.
Я не совсем понимал, к чему он клонит.
– Ну а как это устроить? Что я могу? Только вызвать ее на пробы. Но раз она прочла сценарий и не заинтересовалась, то что – другой сценарий ей предложить?
– Нет, нет, – говорил Волнистый. – И я так и представлял себе, как он усердно мотает своей тяжелой головой. – Не надо никаких проб и никаких вызовов. В лицо она тебя не знает. Ты ее… Ну ты-то, конечно, ее узнаешь? Уже что-то с ней посмотрел, правда ведь?
– Правда, – не стал скрывать я. – Узнаю, конечно.
– Не буду даже спрашивать, как она тебе. – К Волнистому вернулось его обычное самодовольство. – И так знаю, что ты в ошеломлении… Ну так вот, ты попросту подсядешь к ней в ресторане, вы разговоритесь, то да се, потом скажешь, что ты режиссер – ну и дальше все, конечно, само собой получится.
Признаться, его план показался мне глуповатым.
– Постой, а чего мы этим добьемся? Даже если допустить, что замужняя женщина – твоя жена, между прочим! – вот так запросто разговорится с каким-то незнакомцем в каком-то ресторане…
– Не в каком-то, а в «Арагви», – перебил Волнистый.
– И что это меняет?
– Ты разговоришь, – убежденно сказал он мне. – Ты это умеешь.
– Разве? – Я был удивлен и даже несколько польщен. – Ну хорошо, допустим, разговорю. Но, в конце-то концов, все равно придется выложить карты на стол. И она поймет, что мы с тобой это подстроили, – и тогда… Тогда уж точно не согласится, а может, еще и на тебя разобидится.
– Нет, она никогда не обижается, – просветил меня Волнистый. – Она – ангел. И после того как вы познакомитесь, ей уже будет неловко тебе отказать. Вот увидишь, так и будет. У меня тут и сомнений никаких нет…
– Как-то это нехорошо все-таки, – пробормотал я. – Строить какие-то планы, чуть ли не козни, чтобы заставить актрису сниматься в фильме, в котором она не хочет сниматься…
– Искусство требует жертв, – сказал Волнистый таким тоном, словно только что лично изобрел эту формулировку.
14
Мы условились, что сегодня я приду в «Арагви» ровно в 20:00. Волнистый с женой явятся туда раньше – а без пяти восемь к Валерию подойдет официант и попросит подойти к телефону. Озадаченный Волнистый тут же вернется к столику и сообщит Варваре, что ему срочно нужно отлучиться. Как только он уберется, зайду я, увижу, что свободных столиков нет (Волнистый заверил меня, что в этот день и час таковых там и не бывает), попрошу позволения сесть с Варварой – а дальше, как пошловато выразился Волнистый, «дело техники».
Придя в ресторан, я стал ждать Волнистого у гардероба. Он был пунктуален – вышел ко мне в самом начале девятого.
– Ну все, давай, – пожал он мне руку. – Иди сразу, а то, не ровен час, еще кто-нибудь к Варе прилипнет… Проследи, кстати, чтобы никто к ней не приставал. Я на тебя надеюсь.
Я усмехнулся:
– А не боишься, что я сам начну приставать?
– Ты режиссер – тебе можно, – беззаботно отвечал Волнистый. – У тебя это сугубо профессиональный интерес.
– Но как ты знаешь и без меня, режиссерский интерес к актрисе очень часто перерастает во что-то большее, – зачем-то продолжал я его провоцировать. Однако Волнистый не поддавался.
– На твой счет я спокоен, – похлопал он меня по плечу. – Я знаю, что ты ничего такого себе не позволишь.
Я даже немного оскорбился:
– Почему ты так уверен?
– Потому что ты порядочный парень. Просто редкий экземпляр среди нашего брата… Ну все, хватит, давай скорее к ней…
– Пока, – сказал я, закурил и нарочито медленно пошел в зал. Я не без удовольствия вообразил, что Волнистый сейчас смотрит мне в спину с ненавистью. Почему мне все время хочется его позлить? Потому что он меня раздражает? Скорее, потому что разозлить его невозможно. Это и есть чуть ли не самое раздражающее в нем…
Варю я заметил сразу. Мой взгляд буквально приковался к ней – всех остальных в помещении я словно и не замечал. Однако в нескольких метрах от Вариного столика я остановился и внимательно огляделся по сторонам. Мне казалось, что посетители и персонал должны были во все глаза пялиться на Варю. Ничего такого я не заметил и вздохнул с некоторым облегчением.
Бросив окурок в большую напольную пепельницу, я уверенным шагом подошел к ее столику.
– Простите, не возражаете, если я присяду? – Я взялся за спинку стула, на котором, очевидно, только что сидел Волнистый, и впервые посмотрел в прекрасные Варины глаза.
– Пожалуйста, – слегка улыбнулась она. – Только мой муж скоро вернется, – поспешно добавила она. И тут же поправилась, словно не желая спугнуть меня: – То есть он сказал, что вернется не раньше чем через час. Так что можете…
– Благодарствуйте, – признательно кивнул я. – Я все равно ненадолго… И даже если ваш муж вернется раньше, то… здесь и троим места хватит.
– Да, как я не сообразила! – жемчужным смехом рассмеялась Варя. – Просто вы сели именно на его место.
– Не волнуйтесь, я не помешаю вашему общению с мужем – как только он вернется, я сразу удалюсь.
– Вы не помешаете, – сказала Варя, первый раз внимательно рассмотрев мое лицо. – Тем более сразу видно, что вы интеллигентный человек.
– Спасибо.
– И вообще Валера говорит, что сюда ходят только приличные люди.
Почему-то мне резануло слух это ее «Валера» – кажется, я даже поморщился.
– Валера – это мой муж, – сообщила Варя. Я кивнул и добавил:
– Приличные люди, значит? А я думал, сюда ходят в основном грузины…
– А разве грузины непорядочные? – Лицо Вари приняло несколько озадаченное выражение. Я понял, что ляпнул глупость.
– Что вы! – покачал я головой. – Я не так выразился. Обожаю грузин. Со многими дружу. С Данелией, например. Это режиссер такой, знаете?
– Знаю, – кивнула Варя и вновь наградила меня своей ослепительной улыбкой.
А я с досадой подумал: «Вот тебе и честный человек. Зачем я соврал? Вовсе я не дружу с Данелией. Так, шапочно знакомы… К чему я это? Как будто цену себе перед ней набиваю… Эх…»
15
Официанты не спешили ко мне подходить (может, не заметили, что у Варвары сменился сотрапезник), и я достал сигареты.
– Угощайтесь, – любезно протянул я девушке пачку с вытолкнутой вперед трубочкой.
– Спасибо, – не отказалась она. Я протянул к ней зажигалку и дал прикурить.
– «Мальборо», – с одобрением сказала Варя, затягиваясь. – Вы не дипломат?
– Нет, – усмехнулся я. – «Мальборо» у нас сегодня курят далеко не только дипломаты.
– Но вы тоже бываете за границей? – выпустив вверх тоненькую струйку дыма, спросила Варя.
– Бываю, хотя и нечасто.
– А я вообще еще ни разу не была, – с огорчением поделилась Варя. – Но скоро поеду! – тут же просияла она.
