скачать книгу бесплатно
Если что я (не) умру
Юлия Никитчук
В 5 лет я обнаружила, что не нравлюсь себе. В 15 это ощущение усилилось. В 19 я выходила из дома только накрашенной. В 25 я перестала выходить вообще, за исключением магазина и быстрой прогулки в парке возле дома. А потом началась депрессия…
Истории написаны по реальным событиям.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Юлия Никитчук
Если что я (не) умру…
(Вулкан, покрытый снегом)
Моим родителям и сестре.
Моему психиатру и психологу.
Без вас я бы застряла там, где застревать совсем не хочется. Спасибо, что протянули мне руку. И спасибо, что не отпустили её, когда я сама готова была сдаться.
Бесконечно люблю каждого.
* * *
© Никитчук Ю., 2022
Глава 1
Работа с психологом 1
У нас может быть абсолютно всё, но если любовь к самому себе и ощущение собственной значимости в этом мире растворяется в воздухе, мы начинаем чувствовать, что мы ничто. (с)
– Ты не виновата! Слышишь, Юль? Ты в этом не виновата.
В это время я думала лишь о том, как бы не расплакаться. Первый раз на приёме, и уже готова разрыдаться. Держи себя в руках. Только держи себя в руках и не плачь.
– Слышу – тихо отвечаю я. – Да, я вас слышу. Спасибо.
Я и правда услышала. Может и восприняла не полностью, но услышала. Человек с депрессией не виноват в том, что у него депрессия. Вот так просто. Мне очень надо было, чтобы кто-то это сказал. Кто-то знающий. Подействовало, как волшебная палочка. И действие это разливалось во мне ещё очень долго. Может быть, оно останется насовсем. Я не просила себе эту болезнь. Я ничего для неё не делала. Я не виновата. Не виновата. Как же хорошо! Свободно. Я не ленивая. Не безвольная. Не капризная. Такова моя депрессия, а не моя личность. И это очень разные вещи.
Когда тебе говорят взять себя в руки и силой воли превратить болезнь в здоровье – это больно. Когда отовсюду ты слышишь, что у всех есть проблемы, плохое настроение и непринятие внешности, но они справляются, а ты нет, то невольно начинаешь в это верить. А твои аргументы о том, что раз они могут с этим что-то сделать, а ты нет, раз они не на таблетках, а ты – да и значит вы всё-таки ПО-РАЗНОМУ видите этот мир, разлетаются на мелкие кусочки. Неважно. Ты веришь. В то, что ты ущербный. Слабый. Их много. Этих мнений и голосов, которые кричат, что ты именно такой. Больше, чем ты один. Сильнее, чем ты, ослабленный болезнью. Но я прошу тебя (и себя), не верь им. Они ошибаются. Они не знают. Не понимают. Не ведают. Злись на них или прости их, но не верь им. Это лучшее, что ты можешь сделать для самого себя. Не винить.
P.S. Как раз накануне того, как обратиться за помощью к психологу, мне приснился интересный сон. Будто я тону. В парке я увидела огромный пруд, которому не было края и наклонилась посмотреть, есть ли там черепашки. Мне казалось, они обязательно должны там быть. Вода была чистой, но тёмной. Я наклонилась и упала. Течение стало быстро уносить меня от берега. Во сне я подумала, что не буду кричать и звать на помощь. Сама справлюсь. Но тут же вспомнила реальный случай, когда действительно (уже не во сне) тонула и не закричала. Тогда я выплыла, но сейчас течение было таким быстрым. И я подумала, что если не обращусь за помощью, то сама вряд ли с ним справлюсь. Итак, сейчас или никогда. И я закричала. Вслух. И тут же проснулась. А проснувшись, поняла, что ответ найден. Нет ничего плохого в том, чтобы принять чью-нибудь руку помощи и довериться ей. Я приняла эту руку и ни разу не пожалела…
Из неопубликованных разговоров:
– Когда тебе плохо, мы не говорим: «так, вечером назначаем Юле ремня». Мы меняем схему лечения, а не занимаемся твоим перевоспитанием. Как думаешь, почему?
С улыбкой:
– Ремень не поможет?
– Вот именно. Всё дело в том, что в твоей голове что-то работает неправильно и именно это нужно исправить. И ремень тут бессилен.
Глава 2
Вит Мано
Когда вы не осознаете происходящее внутри вас, снаружи это кажется судьбой. (с)
Люди из «битвы экстрасенсов» всегда интересовали меня. Знают ли они что-то или это всего лишь шоу?
Смогут ли они сказать мне, как сложится моя дальнейшая судьба? Избавлюсь ли я от своей проблемы? Да, наивно, но когда тебе больно, используешь все возможности, которые существуют. Даже такие нелепые, как поход к экстрасенсу. Почему я выбрала именно Вит Мано? Во-первых, цена и доступность. К другим людям из этого (как я, всё же, поняла – шоу) очередь на несколько лет вперёд и цены заоблачные. Мано в этом плане доступен. Во-вторых, он простой. Без пафоса. Без звёздной болезни и, как я надеялась (что в итоге оказалось правдой) будет действовать больше психологическими методами, чем экстрасенсорными. Всё-таки, капля разума во мне ещё осталась. Итак, выбор сделан. Вперёд.
Это было милое здание в центре Москвы. «Белые облака». Много людей и все непривычно улыбчивые. Настолько непривычно, что сразу промелькнули мысли о секте. Но я уже здесь, а значит смотрим шоу до конца. И участвуем. А поучаствовать ох как пришлось. Мы все обнимались, кричали, выплёскивая отрицательные эмоции и колотили несуществующую подушку. В какой-то момент Мано стал ходить по залу и вдруг, остановившись возле меня, вытянул меня в центр. Не очень помню всего, что было дальше, но несколько минут мне пришлось побегать на месте, а потом ответить на вопрос, верю ли я, что парень напротив, который считает себя хорошим человеком, на самом деле хороший? Я ответила, что верю, хотя единственное, во что я тогда верила, это в то, что он сам так думает, а там – Бог его знает. А вот зайти с ним в тёмный переулок я бы не решилась, незнакомец же. Тем не менее мой ответ всех удовлетворил и меня отпустили. Позже мне сказали, что Мано вытягивает из толпы тех, кто ему особенно нравится, но я убедила себя, что он вытянул именно меня, потому что я больше всех нуждалась в помощи, и по мне это было заметно. Неисправимая критичность к самой себе. В перерыве я зашла в книжный и купила книгу Ошо. Сектант он там или нет, но мысли у него интересные. Хотя это уже совсем другая история. Многие пошли к Мано за автографом, и мама тоже решила заполучить его подпись. Я не хотела, потому что он просто одинаково расписывался для всех, да и что мне было делать с этими закорючками? Но мама пошла. И тут Мано нас удивил. Неожиданно он нарисовал сердечко, написал love и сказал: «это для вашей дочери». Не знаю, совпадение это или магия, но момент был волшебным. А мне даже стало немного неловко. В конце занятия мы обменялись телефонами, и в следующий раз я пришла уже домой к Вит Мано, в его московскую квартиру. Как всегда, было много объятий, дыхательных упражнений, выплеска эмоций криками(бедные соседи), битьё подушек и немного разговоров. Мано не делал никаких предсказаний, не шаманил и не водил за нос. Всё было очень весело и легко. Я купила у него диски Ошо с медитациями, которые обещала посмотреть (но, каюсь, так и не посмотрела) и американские витамины. Полезные и безобидные, проверяла! Мано позвал меня в Питер с его командой, но из-за своего внутреннего состояния я просто не могла поехать. И не поехала. Не берусь говорить, помогла бы мне эта поездка или нет, но я рада, что Мано был и, надеюсь, ещё будет в моей жизни. Выплеснуть эмоции и пообниматься с другими людьми бывает очень здорово. Единственное (и я не могу об этом не сказать), что вызвало во мне противоречивые эмоции – это вопрос о медикаментах. Мано советовал не принимать никаких лекарств, и, может быть, на тот момент они действительно были мне не нужны, но в целом я за медикаменты, когда это необходимо. Бывают случаи, когда без них не обойтись (это решает врач) и глупо было бы не помочь себе, когда это возможно. Вообще чем больше адекватной помощи, тем лучше. И помощь эта может быть разной, но я считаю, что в первую очередь, она должна быть научно обоснованной.
…
Из неопубликованных разговоров:
Ничего такого. Просто мы лежали с Мано на кровати, громко кричали и дергали ногами, как сумасшедшие.
Глава 3
Вегетарианство
Спросить, сложно ли придерживаться вегетарианства – это как спросить, сложно ли не есть людей. Не сложно. Сложно – их есть. (с)
Я вегетарианка. И это не диагноз. Вы не услышите от меня обвинений в том, что едите мясо. Ешьте. На здоровье. Мне нет до этого никакого дела. Это ваш выбор, но позвольте и мне следовать своему. Объясню свою позицию. Если кратко, то мне жаль и противно. Противно есть мёртвую плоть и жаль живых, чувствующих существ. Я не считаю, что очень сильно кого-то спасаю, не выступаю с плакатами и даже не смогу вас более или менее убедительно затащить на свою сторону. Я и не хочу. Мне просто известно, что такое боль, и я не хочу причинять её кому бы то ни было, кто тоже может её почувствовать. При этом мне всё равно, какой у этого существа умственный коэффициент и насколько он милый. Я не хочу иметь к этому отношение. И я делаю, что могу. То, что сделать в моих силах.
Я бы не стала поднимать эту тему, если бы не некоторые врачи, которые упорно позволяли себе не очень уместные реплики. Мне не стеснялись говорить, что я валяю дурака, следую глупой моде и что все мои проблемы из-за того, что я не ем мяса. Всё это не было правдой, но тогда я этого не знала и мне было до слёз обидно слышать такое. Но был единственный врач, который понял меня и дал распоряжение, чтобы мне не клали мясо в тарелку. Потому что я имею право есть или не есть то, что хочу. И мне не пришлось просить, оправдываться или защищаться. Всё было просто:
– Я не ем мясо, – сказала я.
– Хорошо – улыбнулась врач – я тебя поняла.
И всё. Глядя в её мудрые глаза, я тоже кое-что поняла: всё будет хорошо. Здесь обо мне позаботятся.
Хочу, чтобы и вы поняли меня правильно. Некоторые люди действительно не могут обходиться без мяса. По состоянию здоровья, например. И я не хочу, чтобы они следовали моему примеру и бросались на защиту братьев наших меньших, забывая о себе и своём здоровье. Так никому не поможешь, а только навредишь. Если вы действительно хотите что-то сделать, проконсультируйтесь с хорошим специалистом (может, не с одним), сдайте необходимые анализы и найдите для себя оптимальный вариант. Мой девиз: делать то, что я могу делать здесь и сейчас, а не то, что убивает и калечит меня.
…
Из неопубликованных разговоров:
– Мне тебя жаль, потому что ты не ешь мясо.
Это мне жаль, потому что вы не понимаете, что если из всех видов сока я не выбираю тот, который не люблю или вообще предпочитаю соку воду, я ничего не теряю и жалость тут не уместна. Каждому – своё. Жаль, что вы этого не понимаете. И жаль, что я не сказала это вслух.
Глава 4
Психотерапевты
Прежде чем диагностировать у себя депрессию и заниженную самооценку, убедитесь, что вы не окружены идиотами. (с)
Психотерапевтов у меня было много. Штук 7 точно. Я не ходила к ним постоянно, скорее разово. Самое большее – раз пять. Ещё больше не могла. Мне не становилось лучше, скорее хуже от этих посещений. Почему? Мои ожидания разбивались о суровую реальность. Я думала, что психотерапевт – это такой профессионал, который работает с уже, как минимум, наполовину сломленными людьми, а значит должен быть чутким и знать, как с ними обращаться. Но реальность раз за разом показывала мне обратное. «Возможно, у неё шизофрения» – предположил один. «Что-то я не верю в то, что у тебя есть проблемы, ты меня не разыгрываешь?» – спросил второй. «Я фотографирую всех своих пациентов – сказал третий – пойдём фотографироваться». То, что у меня дисморфофобия и я не могла этого сделать, его не волновало. И я пошла. К сожалению, не вон из его квартиры, а на эту дурацкую фотосессию. Фотографии мне, естественно, не понравились. Я ещё долго с этим мучилась и в итоге попросила их удалить. Врач удалил, но оставил меня с ощущением, что я его подвела. Был ещё один психотерапевт, которому я отдельно «аплодирую стоя». «А вы напугайте её. – сказал он. – Вызовите скорую, и если она испугается и это прекратится, значит это было просто притворство, привлечение к себе внимания». А если нет, доктор? Что если нет? Это как с сжиганием ведьм на костре. Сумела освободиться и улетела на метле – значит ведьма. А если сгорела заживо – ну что ж, всегда есть жертвы, что уж тут поделать. Потом их даже можно причислить к лику святых. В общем, выходя из кабинета очередного психотерапевта, я чувствовала себя хуже, чем до того, как пришла. Чувство вины, ощущение притворства, своей никчёмности только подпитывались во мне. «Наверное, они правы – думала я – ведь не могут же несколько профессионалов, которые уже тысячи раз работали с подобными людьми, ошибаться». В глубине души я понимала, что что-то здесь не так и психотерапевт должен вести себя иначе, но кто я в конце концов такая, чтобы спорить? Наивная идеалистка, которая не может справиться с собственной жизнью? И я ходила. То к одному, то к другому. В надежде на улучшение и помощь. В надежде на понимание. На чуткость и тактичность. И я это нашла. Через боль и отчаяние. Через истерики и срывы. Через нежелание жить и долгие перерывы в лечении. Нашла, когда уже совсем сдалась и перестала искать. Когда сказала себе «это последнее, что я пробую». Когда решила, что если не сработает, то это всё. Конец. Конец оказался началом долгого путешествия. Так я попала в НЦПЗ.
