Пиранделло

скачать книгу бесплатно


(Входит АКТРИСА, гораздо моложе, чем ПИРАНДЕЛЛО, в довольно откровенном халатике. Мы видим, что происходило в том номере отеля, или один из возможных вариантов происходившего. ДУЧЕ остается, наблюдает).

АКТРИСА. Я подумала, что ты, возможно, не спишь, и рискнула заглянуть к тебе. Ты же спишь мало, так? Я тоже. Думаю, это профессиональная болезнь людей театра Мы можем сохранять спокойствие и на чем-то сосредотачиваться, лишь притворяясь кем-то еще.

ПИРАНДЕЛЛО. Иногда я пишу допоздна.

АКТРИСА. Надеюсь, ты не обижаешься, что я заглянула к глубокой ночью? Я не хотела мешать.

ПИРАНДЕЛЛО. Я тебе рад всегда, в любое время. Просто твое появление здесь – такая неожиданность.

АКТРИСА. Самое лучшее в жизни зачастую случается совершенно неожиданно.

ПИРАНДЕЛЛО. Да. Как и самое худшее.

(Пауза).

АКТРИСА. Спектакль у нас хороший, правда?

ПИРАНДЕЛЛО. Спектакль хороший. И будет еще лучше. Ты бесподобна.

АКТРИСА. Я могу сыграть лучше. Пока еще не освоилась. Концентрируюсь на одном и упускаю другое. Пока я собой недовольна. Из-за этого нервничаю. Словно что-то ищу. Только не знаю, что. Когда не могу спать, брожу. Сегодня просто не могу найти себе места. Луна этой ночью больше, чем всегда. Приблизилась к земле. И меня не покидает ощущение, что этой ночью что-то произойдет. У тебя когда-нибудь такое бывает? Необъяснимое предчувствие, иррациональная уверенность, что в самом скором времени произойдет событие, которое полностью изменит твою жизнь.

ПИРАНДЕЛЛО. И что это будет? Луна врежется в Землю?

АКТРИСА. Может, что-то не столь катастрофичное. Что-то удивительное. (Пауза). Как ты ко мне относишься?

ПИРАНДЕЛЛО. Ты знаешь, как я к тебе отношусь.

АКТРИСА. Если на то пошло, нет. Ты выбрал меня из сотни женщин, чтобы играть главные роли в твоих пьесах. Столько многому меня научил. Полностью мне доверяешь. Если честно, однозначно даешь понять, что влюблен в меня. Но не предпринимаешь никаких действий. Ведешь себя, как настоящий джентльмен.

ПИРАНДЕЛЛО. Я тебя уважаю.

АКТРИСА. Уважение – это хорошо. Уважение – это очень важно. Особенно в профессии, где женщины не видят уважения со стороны мужчин, с которыми работают, да и со стороны кого-либо, если на то пошло. Я искренне ценю уважение, с которым ты ко мне относишься. Действительно ценю. И безмерно тебе благодарна. За все. Но знаешь, уважение и желание не исключают друг дружку.

ПИРАНДЕЛЛО. Знаю. Но я женат, и не могу поступать иначе.

АКТРИСА. По собственному опыту могу сказать, что не все такие.

ПИРАНДЕЛЛО. К сожалению, для меня другого не дано.

АКТРИСА. Значит, ты любишь свою жену? Я спрашиваю только потому, что ты, похоже, глубоко несчастен.

ПИРАНДЕЛЛО. Я всегда буду любить свою жену. По крайней мере, какая-то моя часть будет. Но она выматывает. Подозрительна ко всему и ко всем. Устраивает дикие сцены. Абсолютно убеждена, что я изменяю ей со всеми актрисами и школьницами. С любой женщиной, которая оказывается рядом.

АКТРИСА. Но ты не изменяешь.

ПИРАНДЕЛЛО. Не изменяю.

АКТРИСА. Голос у тебя такой, будто ты сожалеешь о верности ей. У тебя есть выбор, знаешь ли. Ты можешь выбрать ту жизнь, которая тебя устроит. Если в этой ты такой несчастный, такой одинокий, так ли необходимо отказывать себе в удовольствиях, чтобы оставаться верным той, кто лишает тебя всего?

ПИРАНДЕЛЛО. В идеальном мире мне было бы приятно разделить жизнь с женщиной, которая в своем уме.

АКТРИСА. И однако мы посвятили себя театру, который зачастую контролируется посредственностями. Среди них, по большей части, глупцы и лишь несколько гениев, но они совершенно безумны.

ПИРАНДЕЛЛО. Это правда. Первую пьесу я написал в двенадцать лет и поставил на лестничной площадке в нашем саду. Все закончилось скандалом. Спектакль смотрели с интересом, но в какой-то момент мальчишка, который расстроился из-за того, что я не дал ему роль, выпрыгнул из-за колонны и помочился на сцену. На самом деле это была самая запоминающаяся и честная часть представления. Подозреваю, что все, написанное мною для театра, проистекает, образно говоря, из того начального прегрешения. Меня тянет в театр, потому что здесь, как мне представляется, больше правды, чем где-либо еще. Театр создан из лжи, но все остальное – тоже. А в театре, по крайней мере, мы точно знаем, что создаем некую ирреальность с тем, чтобы исследовать возможные реальные ситуации, которые нам не дано увидеть, когда мы находимся в мире, прикидываясь, будто знаем, что реально. Если я должен провести жизнь, бродя в темноте и находя что-либо только на ощупь, я бы предпочел, чтобы происходило это в театре.

АКТРИСА. Иногда, по ходу репетиции, я смотрю на тебя, и у меня разрывается сердце. Выглядишь ты самым грустным человеком на этой земле, и я ощущаю всесокрушающее желание утешить тебя.

ПИРАНДЕЛЛО. Мне очень приятно, что ты это чувствуешь.

АКТРИСА. Так ты хочешь?

ПИРАНДЕЛЛО. Хочу что?

АКТРИСА. Чтобы я утешила тебя. Потому что, если этой ночью тебе нужна компания, дай мне знать. Я все сделаю. Останусь с тобой. И утешу тебя.

(Пауза).

ПИРАНДЕЛЛО. Как бы мне этого ни хотелось, а мне очень, очень хочется, и я чувствую, какое нас ждет блаженство, привести это может к ситуации, которая в итоге вызовет только сожаление у нас обоих. И твое сожаление больно ударит меня. Это навсегда отравит наши взаимоотношения, поставит под угрозу нашу совместную работу. У нас сейчас прекрасные рабочие отношения. Близкие рабочие отношения. И я это ценю.

АКТРИСА. Можем мы только отделить одно от другого? Наша работа будет в одной реальности, а личные отношения – в другой?

ПИРАНДЕЛЛО. История общения мужчины и женщины, как в театре, так и за его пределами, однозначно указывают на крайне малую вероятность того, что у нас может получиться.

АКТРИСА. Другими словами, ты меня не хочешь.

ПИРАНДЕЛЛО. Вопрос не в том, чего я хочу.

АКТРИСА. Разумеется, вопрос именно в том. Все происходящее с нами определяется вопросом: а чего хочет человек? Что еще имеет значение?

ПИРАНДЕЛЛО. Я просто думаю, что твоя карьера будет успешнее, а личная жизнь счастливее, если мы не станем добавлять в наши отношения еще один уровень сложности.

АКТРИСА. Еще один уровень сложности?

ПИРАНДЕЛЛО. Я хочу сказать…

АКТРИСА. Ладно. Отлично. Извини, что потревожила.

ПИРАНДЕЛЛО. Ты меня не потревожила. Наоборот, я рад…

АКТРИСА. Я поняла. Все прекрасно. Я вернусь в свой номер и поучу роль. Это не проблема. Не хватает мне только стать дополнительным уровнем сложности в твоей жизни. Увидимся утром. (Уходит).

ПИРАНДЕЛЛО. Нет. Подожди. Я не хотел…

ДУЧЕ. Разумеется, ты последовал за ней в ее номер.

ПИРАНДЕЛЛО. Нет.

ДУЧЕ. Не последовал? Потому что ты получил официальное предложение последовать за ней, обнять и овладеть в порыве страсти.

ПИРАНДЕЛЛО. Но как человек может знать такое?

ДУЧЕ. Это понял бы и идиот.

ПИРАНДЕЛЛО. Я принял ее слова за чистую монету.

ДУЧЕ. Она не хотела, чтобы ты принял ее слова за чистую монету. Она хотела, чтобы ты последовал за ней в ее номер и набросился на нее. Или ты думаешь, что эта женщина глубокой ночью пришла к тебе полураздетой, чтобы выслушать историю о мальчике, писающем на сцене?

ПИРАНДЕЛЛО. Я не телепат. Откуда мне знать мысли другого человека? Особенно женщины. Она могла думать, о чем угодно.

ДУЧЕ. Позволь уточнить. Молодая красавица-актриса глубокой ночью, в обольстительном халатике, приходит в твой номер с предложением утешить тебя, ты рассказываешь ей историю о писающем на сцене мальчике и указываешь на дверь?

ПИРАНДЕЛЛО. Я не указывал ей на дверь. Она ушла сама.

ДУЧЕ. И тебе в голову не пришло последовать за ней и заняться любовью у нее в номере?

ПИРАНДЕЛЛО. Разумеется, нет. За кого вы меня принимаете?

ДУЧЕ. На мужчину ты не похож, это точно. Ты не находил эту женщину привлекательной?

ПИРАНДЕЛЛО. Я находил ее невероятно привлекательной.

ДУЧЕ. Но никак это не выказал?

ПИРАНДЕЛЛО. Я не мог изменить жене.

ДУЧЕ. Да почему, черт побери?

ПИРАНДЕЛЛО. Потому что это неправильно.

ДУЧЕ. Ты совсем рехнулся? Если у тебя появляется шанс заняться любовью с красоткой, ты хватаешь ее и укладываешь на диван. Вот что ты делаешь. И поверь мне. Я всегда пользовался успехом у женщин. Молодым парнем выходил в темноту и бродил по улицам. Если мне кто-то нравился, следовал за ней, хватал на лестнице, заталкивал в угол и овладевал у стены. Потом она начинала орать, что я ее обесчестил и все такое. Этого я понять не мог. О какой чести она говорила? Будь у нее честь, не шлялась бы она по улицам глубокой ночью. Ты можешь прятаться за своими сантиментами, но мужчины и женщины созданы, чтобы прелюбодействовать. Пенис дан мужчины, чтобы он вставлял его, сам знаешь куда, при любой представившейся возможности. И если он не вставляет, женщины его презирают, чем бы он ни оправдывался. Посмотри, кто пользуется успехом у женщин? Робкие, тонко чувствующие души? Как бы не так. Такие мужчины, как я. На том и заканчиваю.

ПИРАНДЕЛЛО. Женщин нужно уважать.

ДУЧЕ. Как я могу уважать женщину, если она не уважает меня? И как она будет уважать меня, если я не показываю ей, кто в доме хозяин? То самое, что у женщины между ног, предназначено не для хранения орехов. Для ухаживания конфеты и цветы могут подойти, но лучше вложить деньги в кастет и нож. Писатель ты знаменитый, а по части женщин полный профан. Но у каждого есть ахиллесова пята. Для тебя это, похоже, твоя безумная жена. Почему ты позволяешь ей губить твою жизнь, когда рядом так много спелых плодов, которые ты можешь сорвать в любой момент?

ПИРАНДЕЛЛО. По правде говоря, обычно я не понимаю, почему делаю то или другое. Я слышу, как говорю что-то, и задаюсь вопросом, а откуда это взялось? Потом я нахожу объяснения, но кто знает, почему человек делает то, а не другое? Что-то связано у нас в голове, но мы не понимаем, как. Мы создаем ловушки для себя, такие же, как сеть, в которой умер Агамеммон. Ты падаешь в паутину, и чем сильнее дергаешься, тем больше сбегается пауков, чтобы пожрать тебя.

ДУЧЕ. Агамеммона убила жена, так?

ПИРАНДЕЛЛО. Да. В ванне. Его смерть была пародией на его рождение.

ДУЧЕ. Видишь, какие они, женщины? Стоит повернуться к ним спиной, как они перережут тебе горло.

ПИРАНДЕЛЛО. Она убила его, потому что он ей изменял.

ДУЧЕ. Конечно, он ей изменял. Если она хотела мужа, который не будет ей изменять, не следовало и выходить замуж. Невозможно оставаться влюбленным в собственную жену. Для любого здравомыслящего человека влюбленность эта со временем остается в прошлом.

ПИРАНДЕЛЛО. Я писатель. Для меня все – настоящее. Моя семейная жизнь всегда была кошмаром. Жену мне выбрал отец. Первый раз мы поцеловались на свадьбе. Иногда я спрашиваю себя, почему я согласился жениться на первой женщине, которую отец подвел ко мне. Но человеку в любом случае суждено быть несчастным. Она – моя жена, и я должен нести этот крест.

ЖЕНА (голос за сценой). Пиранделло! Пиранделло!

ПИРАНДЕЛЛО. Помяни ее – и она тут как тут. Словно катастрофа в старой пьесе. Хотя, если бы ту пьесу писал я, ее выход не был бы таким…

ЖЕНА (входит). Я везде тебя ищу. Почему ты постоянно прячешься?

ПИРАНДЕЛЛО. Я не прячусь. Я писал.

ЖЕНА. Писать – это и есть прятаться. Я знаю, почему ты постоянно в этом театре. Ты прелюбодействуешь в бутафорской с этой шлюхой-актрисулькой.

ПИРАНДЕЛЛО. Я ни с кем и нигде не прелюбодействую.

ЖЕНА. Лжец. Драматург. Ты изменяешь мне снова и снова. Ты ненасытен. Даже своих учениц в женском колледже не оставляешь без внимания.