скачать книгу бесплатно
От наших в единый слитых
Шагов по тропе лесной
Земля сходила с орбиты
Под Вовкой и подо мной.
И как живется, не знаю,
Обоим нам изменя,
Тому зеленому краю
Без Вовки и без меня.
Новый год
Не кажется ли вам, что Новый год —
Не только праздник, но еще и тот
Назначенный незримым кем-то срок,
Когда ты должен подвести итог.
И должен ты представить в этот миг
Всё, что ты сделал и чего достиг.
На циферблате стрелки, как мечи,
И нету оправдания – молчи.
Он спросит: «Ты одна? И ты один?
А где же дочь твоя? А где твой сын?
А где твой город на краю земли?
Тебя дела другие увели?
Ты помнишь, в детстве говорил: «Хочу!» —
А что теперь – уже не по плечу?
Среди зимы врасплох нас застает
Не праздник – суд бесстрастный, Новый год.
1974
25 лет
«Во сне не помню ни обид, ни боли…»
Во сне не помню ни обид, ни боли,
Мне снятся сны с любимым в главной роли,
Мне снятся утешительные сны
О том, что я дождусь своей весны.
И я, уже почти поверив в это,
Вдруг просыпаюсь – середина лета.
«Говорим, что времени нет…»
Говорим, что времени нет
Ни минуты, всегда – скорей!..
Видя в том одну из примет
Суматошнейших наших дней.
Опасаясь возможных бед,
Я, наверное, промолчу
И скажу, что времени нет
Вместо смелого: «Не хочу!»
Той, что долго смотрела вслед,
Ты, уже из последних сил,
Повторял, что времени нет,
Вместо честного: «Разлюбил».
Если сложно найти ответ,
Если труден ответ прямой,
Говорим, что времени нет,
Ни минуты нет, ни одной…
«Любимый мой ведет меня на смерть…»
Любимый мой ведет меня на смерть
Мне несколько шагов прожить осталось
И я еще пытаюсь рассмотреть
Его лицо – вдруг в нем возникнет жалость
Но ощущенье времени остро
И острием сужается пространство
Любимый мой ведет меня к метро
И там, у входа, мы должны расстаться
На теплом эскалаторном ветру
В толпе, в метро на Площади Восстанья,
Мне каждый раз казалось, что умру
Как только мне он скажет:
– До свиданья.
1975
26 лет
«К нам время не бывает равнодушно…»
К нам время не бывает равнодушно.
Оно всегда, ведя мгновеньям счет,
Или на нас работает послушно,
Или упрямо против нас идет.
Но с той минуты, как на свет явилось
Твое дитя, твой мальчик, – всё кругом
Так этой новой власти подчинилось,
Что время перестало быть врагом.
Теперь оно – союзник: сын взрослеет.
И ты не бойся старости своей.
Пусть будешь с каждым годом ты слабее,
Но твой мальчишка с каждым днем сильней.
К нам время равнодушно не бывает,
Но не страшит бессонное «тик-так»
Тех, с кем ребенок рядом засыпает
И стискивает маленький кулак.
«Вы спросите…»
Вы спросите:
сколько денег
Нужно иметь для счастья?
Отвечу я:
две копейки,
В крайнем случае – пять.
За две – в телефонной будке
Услышу желанный голос,
За пять – я письмо отправлю
И буду ответа ждать.
А если за эти деньги
Мне не дается счастье,
Знаю, что бесполезно
Цену ему набавлять.
«Березовый лист и кленовый…»
Березовый лист и кленовый
Упали в осеннюю грязь.
Я мимо прошла бы спокойно,
Когда бы не здесь родилась.
Вдыхаю чистейшую осень
И чувствую оба крыла.
Мне не был бы воздух так сладок,
Когда бы я гостьей была…
Меня не любила бы роща
И тихая эта вода,
Когда бы я точно не знала,
Что здесь буду жить я всегда.
«Толпились во дворе военкомата…»
Толпились во дворе военкомата
Внезапно повзрослевшие ребята.
Не только сыновья – уже сыны.
Шёл самый первый день большой войны.
А паренёк один стоял в сторонке,
Жалел, что не завёл еще девчонки,
Что далеко в селе осталась мать
И некому солдата провожать.
Но вдруг – судьбы знаменье или милость —
Старуха незнакомая явилась.
– Как звать тебя, сынок? – она спросила,
Потом вздохнула и заголосила:
– Хороший мой, красивый мой, кудрявый… —
И дальше – чтоб вернулся он со славой.
Так на земле, на русской, не положено,
Чтоб шел солдат на битву не провоженным.
И, соблюдая старую примету,
Ему совала медную монету,
Чтоб тот, кто отправлялся в трудный путь,
Пришёл обратно – этот долг вернуть.
И, что-то повторяя на бегу,
Она махала вслед грузовику.
Тот день в неразличимом далеке,
А та монета на моей руке.
Я посмотрю, потом еще взгляну.
С ней мой отец прошёл через войну.
«Берегите тепло»
Эту надпись – смотрю и не верю —
Сочинили как будто назло:
«Закрывайте, пожалуйста, двери,
Берегите тепло».
Ну а если родными забыты
И куда-то друзей увело,
Если двери квартиры закрыты,
То откуда возьмется тепло?
Мы тепло не термометром мерим.
Пусть хоть снегом дома замело:
Не держите закрытыми двери,
Берегите тепло!
1976
