скачать книгу бесплатно
Мои серийные убийцы. 7 знаменитых маньяков писали мне письма
Надя Феццани
Портрет психопата. Профайлер о серийных убийцах
Беспрецедентная возможность увидеть мысли, чувства и признания знаменитых серийных убийц – из их многолетней переписки с канадской журналисткой Надей Феццани.
Надя Феццани, журналистка:
Я чувствовала, что Ричард в нашей переписке вот-вот сознается в убийствах. Я была для него наркотиком, а он дергал меня за ниточки. Мы играли в кошки-мышки, но кто здесь кот, а кто мышка?
Ричард Коттингем, серийный убийца:
Я долго пытался манипулировать Надей с помощью своих писем, но мне это не удалось. Она знает, чего хочет. Мне надо быть осторожным в словах, потому что меня могут обвинить еще раз, если появятся новые улики…
Канадская журналистка Надя Феццани изучила маньяков как никто другой. Годами она вела переписку с семью американскими серийными убийцами. Шаг за шагом она завоевывала их доверие, чтобы узнать их самые сокровенные тайны и понять, что они чувствовали, убивая людей. А может быть, и заставить в чем-то признаться…
И ей это удалось. Благодаря своим письмам Надя лично встретилась с Артуром Шоукроссом, убийцей детей и женщин, а также вынудила маньяка-обезглавливателя Ричарда Коттингема впервые и на камеру признаться в том, чего он раньше не рассказывал никому…
Ее книга – это уникальная возможность воочию увидеть манипуляции психопатов и убийц, а также услышать их истории от первого лица. Словами, произнесенными не на допросе, а в доверительной интимной переписке.
Феццани Н.
Мои серийные убийцы. 7 знаменитых маньяков писали мне письма
Nadia Fezzani
MES TUEURS EN SЕRIE
Published originally in French (Canada) under the title:
Mes tueurs en sеrie
© 2011, Еditions de L’Homme, a division of Groupe Sogides inc., a subsidiary of Quеbecor Media inc. (Montrеal, Quеbec, Canada)
Russian Translation © 2023, Eksmo
Published by arrangement with SAS ester Agency & Associates
© 2011, Еditions de L’Homme, a division of Groupe Sogides inc., a subsidiary of Quеbecor Media inc. (Montrеal, Quеbec, Canada)
© 2023, Eksmo
© Нечаев С.Ю., перевод на русский язык, 2024
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024
* * *
Предисловие
Многие люди, нарушившие закон, не были ни арестованы, ни привлечены к ответственности. Они не считают себя преступниками, потому что большинство совершенных ими преступлений сравнительно незначительно. Большинство людей не тратят свое время на заговоры против своих собратьев, за исключением детективных романов и телесериалов. Читать эти книги или смотреть эти передачи – это все равно что посещать зоопарк, чтобы понаблюдать за существами, живущими в своем собственном мире. Нас постоянно поражает способность некоторых причинять страдания, но мы, похоже, игнорируем тот факт, что ежедневно рискуем вступить в контакт с этими преступниками, порой с самыми жестокими из них. В самых темных уголках нашего общества скрываются персонажи, ведущие двойную жизнь: насильники, растлители детей, педофилы, психи и серийные убийцы. Кажется невозможным понять их действия, поскольку они рационализируют свое поведение и стремятся выглядеть нормальными. Они смешиваются с нами, словно хамелеоны, подвергая опасности ни о чем не подозревающих детей, женщин, стариков, подростков, проституток, гомосексуалистов. Многие из этих хищников используют сексуальное насилие в качестве средства выражения своих страданий, гнева или ненависти. И здесь мы погружаемся в самые мрачные тайны человеческих существ.
Серийные убийцы выделяются среди всех остальных преступников не только своей прискорбной склонностью убивать невинных людей, но и своим поведением. Некоторые испытывают огромное удовольствие или даже сексуальное удовлетворение при виде страданий, которые они причиняют. Другие предпочитают немедленно убивать своих жертв, чтобы затем иметь дело с мертвым телом. Третьи надеются получить от своих преступлений денежную выгоду. Профиль серийных убийц варьируется в зависимости от их методов, мотивов, социального класса, пола и расы. Однако их объединяет стремление к контролю и власти. За исключением примерно 2 % психотиков (шизофреников), страдающих галлюцинациями, слышащих голоса и страдающих серьезными когнитивными нарушениями, все серийные убийцы – психопаты. Работая в государственном психиатрическом учреждении, я научился отличать психотиков от психопатов, что является базовым навыком, иначе вы рискуете быть раненым или убитым.
Психопаты – это люди, лишенные каких-либо эмоций, таких как чувство вины, раскаяние, печаль, сострадание и сочувствие. Мы не просыпаемся однажды утром, решив стать психопатом, точно так же как мы и не решаем вдруг стать серийным убийцей. Эти состояния возникают в результате процесса, начинающегося в детстве, который развивается в период полового созревания и достигает кульминации во взрослой жизни. Нельзя игнорировать и генетическую предрасположенность к насильственному поведению, но важно понимать, что не эта предрасположенность определяет поведение серийных убийц. Социальное окружение, плохие родители, детские травмы, особое воспитание или отсутствие образования в значительной степени влияют на развитие психопатии. Психопаты не способны формировать здоровые эмоциональные связи. Гнев, ненависть и потребность контролировать других людей усиливают эту их предрасположенность. Они часто становятся ужасными манипуляторами, лжецами и эксплуататорами, которые используют побуждения для удовлетворения своих желаний и потребностей. Здоровые люди не хотят контролировать своих собратьев, но у психопатов эта потребность непреодолима.
Не все психопаты – преступники; некоторые из них просто наслаждаются властью и контролем над другими людьми. С другой стороны, криминальные психопаты – самые опасные существа, поскольку они совершают преступные действия, чтобы контролировать своих жертв.
Как и психопаты, сексуальные маньяки должны быть классифицированы по шкале опасности. Некоторые демонстрируют лишь слегка отклоняющееся сексуальное поведение, в то время как другие превращаются в безжалостных хищников. Рассел Уильямс, бывший полковник канадской армии, перешел от вуайеризма к краже женского нижнего белья, затем – к изнасилованиям, ношению этого нижнего белья и в конечном итоге к серийным убийствам. Глубоко скрытый комплекс? Если дело в нем, то, несомненно, такая темная грань личности в конечном итоге возьмет над человеком верх. Можно ли утверждать, что некоторые люди – преступники изначально, с самого рождения? На самом деле личность преступника может состоять из нескольких слоев. Сначала появляются просто мрачные мысли, а затем, более глубоко, они развиваются до психопатий, сексуальных отклонений и т. д. Глубоко внутри наиболее девиантных личностей находятся самые мрачные черты рода человеческого. И мы можем стать добычей этих существ.
В качестве академического исследователя и эксперта по криминологии, работающего в пенитенциарной системе, я опросил большое количество психопатов: насильников, растлителей малолетних, поджигателей, сексуальных извращенцев и серийных убийц. Я знаю, как они рассуждают, как ведут себя и что побуждает их совершать преступления. Кроме того, я постарался дать представление о внутреннем мире этих жестоких сексуальных хищников. Однако существует субъективный феномен, который мне не дано понять, потому что я сам никогда не был жертвой. Конечно, я могу говорить об отношениях жертвы и преступника, о профилях жертв, о помощи, которую мы можем им оказать, о некоторых юридических вопросах и других важных аспектах виктимологии, но я не знаю, что чувствуешь, когда подвергаешься насилию, когда лишен свободы и живешь в страхе потерять свою жизнь. Об этом могут свидетельствовать жертвы насильственных преступлений, когда они чувствуют себя достаточно защищенными.
Надя Феццани, автор этой книги, входит в число жертв, решивших сообщить об этих преступлениях. Эта умная, сердечная и преданная делу женщина, журналист-расследователь, интересуется поведением людей, особенно тех, кто причиняет страдания другим. Травма ее детства, послужившая катализатором ее исследований, позволяет ей изучать мозг и душу одних из самых опасных хищников в мире, и она же привела ее к написанию этой поучительной и увлекательной книги. Конечно, интервью Нади с серийными убийцами проводились в тюрьмах, под охраной, но все равно нужно иметь смелость и хладнокровие, чтобы согласиться встретиться лицом к лицу с мужчинами, которые многократно насиловали и убивали. Надя Феццани потратила много времени и сил на подготовку к этим встречам. Она хотела преодолеть эту пропасть не как фанатка тру-крайма, но как человек, движимый необходимостью глубоко понимать жизнь и преступления серийных убийц.
Из-за своего обостренного нарциссизма жестокие психопаты могут соглашаться на такие встречи из-за гордости, которую они испытывают от своих «подвигов». Надя Феццани знала об этом еще до того, как вошла в клетку, смело взглянув в глаза хищникам. Благодаря ее нелегкой работе у читателя сложится впечатление, что он находится с убийцами буквально один на один. И, кстати, очень немногим удалось взять у них интервью. Это не те существа, которых легко расспрашивать, словно обычных преступников: они часто склонны манипулировать своим собеседником, запугивать его или обрушивать на него бесстыдную ложь. Я всегда говорю журналистам и исследователям, чтобы перед такими интервью они тщательно готовились и были настороже. И, что еще более важно, я советую им скрывать свой страх, иначе убийца может почувствовать себя всемогущим. Женщины также должны знать, что серийному убийце нравится хитрить, особенно когда он видит в них боязнь или слабость.
Проведение таких интервью – непростая задача, но, как вы увидите, Надя Феццани не новичок в этом вопросе, и ее исследовательский талант сослужил ей прекрасную службу во время этих увлекательных бесед. Она также потратила немало времени на консультации с психологами, психиатрами и криминологами, чтобы расширить свой психологический анализ различных убийц, в том числе наиболее печально известных. Короче говоря, она выполнила свою миссию, не оставив ничего на волю случая.
Но самое невероятное заключается в том, что это исследование самых черных душ вполне может однажды спасти вашу жизнь. Будьте бдительны.
Я благодарю вас, Надя Феццани, за эту замечательную книгу.
Эрик В. Хикки, доктор философии,
директор Калифорнийского центра
судебно-медицинских исследований
www.erichickey.com
Предисловие автора
Я прожила четыре года ужаса и страданий среди картин убийств и изуродованных серийными убийцами тел. Это можно сравнить с употреблением наркотиков или алкоголя: мы знаем, что это вредно, но иногда по той или иной причине впадаем в зависимость. Мы страдаем, мы хотим остановиться, но не делаем этого. Я, например, испытываю жажду. Жажду узнать больше, открыть, понять, даже если это знание причиняет мне боль.
Меня часто спрашивают, откуда у меня взялся такой интерес к столь ужасной теме. Все просто: я не понимала природы всего этого насилия! Даже сегодня, когда я вижу жертв, их мучения, их страдания, их ужас, их борьбу за жизнь, то спрашиваю себя: как можно совершать такие ужасные преступления? И… почему?
Планировалось, что я напишу всего одну статью на эту тему. Но чем дальше я продвигалась в своих исследованиях, тем больше мне хотелось понять, что могло побудить одних людей разрушать жизни других. И чем больше я узнавала, тем больше мне хотелось исследовать всю глубину их мотивов. В тот момент я еще не понимала, что ищу ответы для себя, чтобы залечить свои собственные раны… Когда я была ребенком, на меня напал безжалостный рецидивист, и это перевернуло мою жизнь с ног на голову. Я не верила, что смогу остаться живой. Мой обидчик не был убийцей, но он следил за делами серийных убийц с применением насилия, прежде чем они начали убивать: его целью было контролировать и терроризировать своих жертв, заставляя их страдать. Он охотился на молодых людей, которые были намного слабее его. Так что попытка понять эту тайну оказалась для меня одной из форм терапии.
Для анализа полных досье серийных убийц потребовалось бы куда больше, чем несколько месяцев, которые я потратила на написание этой книги, но я надеюсь, что некоторые объяснения облегчат боль жертв, сумевших спастись от этих агрессоров. Они должны понимать, что ни в чем не виноваты, они – не причина проблемы, потому что истоки поведения таких людей лежат в определенных ситуациях, повлиявших на жизнь этих хищников. Поскольку мне приходилось брать интервью у преступников, нападавших на невинных людей, я также хотела понять психологию людей, неоднократно совершающих насильственные действия.
Один случай особенно беспокоил меня до того, как я начала изучать эту тему. Моя мать, ныне умершая от рака, когда-то обитала в жилом комплексе Гавр-дез-Иль, недалеко от острова Патон, где серийный убийца Уильям Файф зарезал ножом одну местную жительницу. Одетый как рабочий, он притворился водопроводчиком, пришедшим проверить трубы в квартирах. Он стучался в двери, пока ему не открыла одна одинокая женщина. Он заставил ее выдать свою банковскую карту и ПИН-код от нее, а после изнасиловал женщину и убил. Впоследствии он напал еще на нескольких женщин из Западного Монреаля. Как мы видим в данном случае, у некоторых серийных убийц может быть несколько мотивов. Файфу нужны были деньги, но и сексуальное насилие тоже. Представьте себе мое сердцебиение, когда я узнала эту новость! А если бы моя мама открыла дверь этому парню?.. Итак, цель моей книги ни в коем случае не в том, чтобы найти оправдание действиям и поступкам нападавших.
Тем не менее, если мы хотим когда-нибудь остановить подобного рода насилие, мы должны выяснить источник всей их ненависти. Феномен серийных убийц все еще изучается, и с каждым днем мы узнаем о них все больше и больше. Но чтобы смочь изменить ситуацию, нужны знания. Есть определенные предупреждающие признаки подобного поведения, изучив которые, мы сможем обращаться за помощью до того, как произойдет преступление – как мы это уже делаем с другими типами насильственного поведения. Таким образом, мы сможем уменьшить частоту этих ужасных событий, разрушающих жизни и семьи.
Конечно, серийные убийцы составляют менее 1 % населения, но их жертв больше, чем принято считать. Ведь необходимо учитывать еще и семьи жертв, их супругов, их детей, – которые в случае совершения преступления будут жить без матери или отца, – а также друзей и соседей жертв, чью жизнь это затронет тоже. Кроме того, страдает семья самого хищника, испытывая от его деяний чувство стыда, вины и огромный стресс в целом. Серийный убийца убивает в среднем десять человек. Таким образом, пятьдесят серийных убийц, которых мы наблюдали в Канаде, унесли тысячи жизней. По оценкам ФБР, в Соединенных Штатах на свободе находится около 500 серийных убийц; по оценкам других экспертов, их число – от 35 до 100. Не говоря уже о преступлениях, которые никогда не приписывались такого рода убийцам.
Стоит сказать, что некоторые преступники смогли уйти от наказания, как, например, немец Вольфганг Ланге – «санитар смерти», осужденный за десять убийств. Или Лорен Херцог, убившая по меньшей мере пятерых молодых женщин в Калифорнии при соучастии Уэсли Ховарда Шермантина. Или Педро Алонсо Лопес, мексиканец, который изнасиловал и убил более 300 молодых девушек в Эквадоре и Перу и который поклялся себе никогда не останавливаться. Местонахождение Лопеса до сих пор неизвестно…
На первый взгляд серийные убийцы могут выглядеть совершенно нормальными. Часто они состоят в браке, имеют семью, и их очень трудно выявить. Как же может нормальный с виду человек хладнокровно совершать убийства, пытать и убивать невинных людей?
Издавали ли серийные убийцы когда-нибудь крики о помощи в своих прошлых жизнях? Могло ли что-нибудь изменить их жизнь? Могли ли они достигнуть волевого контроля каким-либо другим способом? Что они чувствуют глубоко внутри себя во время акта агрессии? Почему они по-разному ведут себя с близкими?
Прежде чем написать эту книгу, я много читала, по несколько часов в день, порой до полного изнеможения. Я читала книги о серийных убийцах в целом, книги об определенных убийцах, о том, как их допрашивать, читала исследования о криминологии, психологии, психиатрии, неврологии, детстве, преступности, издевательствах, запугиваниях и убийствах на сексуальной почве.
От такого чтения мне по ночам снились кошмары. Идя по улице, я всегда была начеку. Мне было больно читать подробности об убийствах, видеть фотографии жертв. Однажды я даже смотрела видео, на котором человека калечат и убивают. Как бы я мысленно ни готовилась к этому, все это было очень сложно. Теперь я понимаю, почему полицейские в некоторых фильмах внезапно буквально заболевают, когда обнаруживают изуродованный труп, а потом вообще резко меняют свою жизнь… Раньше я думала, что это, должно быть, из-за запахов, которые и я испытывала, находясь вместе с пожарными на месте пожара. И, конечно, мне приходилось иногда фотографировать трупы. Когда мы получали вызов, готовились к самому худшему. Только так мы могли выполнять эту работу. Но то видео было чем-то иным, чем просто осмотр трупа. Меня затошнило, когда я увидела, как жертва страдает перед мученической смертью. Молодой убийца пробивал тело отверткой, играя с ней под кожей человека, находящегося в полуобморочном состоянии.
Сон не приносил мне успокоения. Я часто просыпалась вся в поту, взволнованная, как если бы бежала, пытаясь скрыться от опасности. Мне хотелось бросить все, бросить этих серийных убийц, но мое окружение поощряло меня к упорству, напоминая мне о том, как много времени я уже потратила на это исследование.
Несмотря на все книги, которые я читала (как хорошие, так и плохие), я не могла найти ответы на все свои вопросы. Тогда я поняла, что эти ответы скрыты в самих серийных убийцах.
Прежде чем написать им, я проконсультировалась с экспертами, психиатрами, профайлерами, некоторые из которых являются специалистами с мировым именем в области изучения серийных убийц. Постепенно я отложила в сторону свои кошмарные книги. Если у меня возникали какие-либо вопросы, доктор Эрик Хикки, профессор криминологии Калифорнийского университета во Фресно и директор Калифорнийского центра судебно-медицинских исследований в Альянтском университете[1 - Альянтский международный университет (AIU) – частное некоммерческое учебное заведение, открывшееся в 2001 году. Расположен в городе Сан-Диего, США. (Прим. пер.)], всегда был готов ответить мне, несмотря на то что постоянно занят помощью многим полицейским органам в профессиональной подготовке и расследованиях. Он также являлся консультантом оперативной группы «Унабом»[2 - ФБР использовала кличку Унабом (Unabom – University and airline bomber) для Теда Качинского, американского террориста, известного своей кампанией по рассылке бомб почтой. Он был арестован 3 апреля 1996 года. (Прим. авт.)]. Специалист по серийным убийцам, он сотрудничает с ФБР и проводит семинары для агентств в Европе, Азии и Северной Африке. Несмотря на это, доктор Хикки всегда находил время на общение по электронной почте или по телефону. Он был отличным наставником. А затем я перешла к делу.
Я направила свой первый запрос на собеседование в исправительную колонию в Квебеке, надеясь взять интервью у уроженца Британской Колумбии Клиффорда Олсона, убившего 11 детей. Ходатайство было отклонено. По решению суда задержанный не имел права общаться с представителями СМИ. Тогда я поняла, что связаться с американскими серийными убийцами будет легче. Помимо этого, хоть моей целью и было разобраться в природе серийных убийц, я прекрасно понимала, что наши местные заключенные могут в конечном итоге однажды выйти из тюрьмы, и потому мне не хотелось сближаться с ними. В Соединенных Штатах по-другому: попав в тюрьму, эти парни сидят в ней всю оставшуюся жизнь. Чтобы не остаться без интервью, я написала всем серийным убийцам, адреса которых нашлись в Интернете: это шестьдесят четыре мужчины и десять женщин. В итоге число моих адресатов и вовсе увеличилось до восьмидесяти человек.
Я немного нервничала, отправляя свои первые письма. Поскольку я не хотела оставлять ни малейшей двусмысленности в отношении мотивов своего поступка, я несколько раз упоминала в своих посланиях фразу «серийные убийцы». Как отреагируют на нее эти типы? Оскорбятся? Будут обижены? Будут ли они пытаться испугать меня? Соблюдая осторожность, я арендовала почтовый ящик в почтовом отделении и несколько раз использовала псевдоним Надя Вайн, в частности, для связи с самыми жестокими убийцами. Но в большинстве случаев я сохраняла свое настоящее имя, поскольку некоторым из них потребовались подтверждения моей личности и моей журналистской деятельности, и мне пришлось бы передавать им статьи, подписанные моим именем.
Несмотря на то что некоторые убийцы добивались внимания, так было не со всеми, поскольку я получила лишь около тридцати ответов. Около дюжины из них отклонили мое приглашение под предлогом того, что они невиновны или что они обжаловали судебное решение и поэтому не могут говорить. Тем не менее девятнадцать из них, похоже, были готовы к сотрудничеству, и в конечном итоге мы опубликовали около сорока страниц бесед в журналах и газетах и сделали два документальных фильма для телевидения.
К моему удивлению, тон почти всех писем был дружелюбным и свидетельствовал о большой открытости. Почерк мог быть аккуратным или неразборчивым. Некоторые рисовали маленьких добрых человечков, а другие – сложных животных.
Только четыре ответа произвели на меня плохое впечатление. Например, человек по имени Джозеф Бальди[3 - Джозеф Бальди – американский серийный убийца, с 1970 по 1972 год зарезавший четырех женщин и девочек в районе Квинс, Нью-Йорк. (Прим. ред.)] надеялся на связь, весьма далекую от того, что было нужно мне. Он написал: «Я хотел бы любить вас всю свою жизнь, хорошо?» У него был разборчивый, но несколько детский почерк, и его побуждения были примитивными. На конверте он нарисовал два лица, каждое из которых было разделено пополам, желтого и оранжевого цветов. На обратной стороне конверта находилась какая-то размазня, которую было трудно расшифровать. Я не ответила ему.
Другие ответы были гораздо более продуманными. Бобби Джо Лонг[4 - Бобби Джо Лонг – американский серийный убийца и насильник. В 1984 году Лонг совершил серию жестоких преступлений во Флориде. Казнен смертельной инъекцией в 2019 году, прождав своей казни 34 года. (Прим. ред.)], например, надеялся, что из нашей переписки родится дружба, но он не мог полностью довериться мне, так как подал апелляцию. Я ответила ему, что эта переписка для меня строго профессиональна, и это ему не понравилось. Он высказал мне это довольно агрессивным тоном.
Дэвид Буллок[5 - Дэвид Буллок – американский серийный убийца, жертвами которого стали шесть человек в период между декабрем 1981 и январем 1982 года. (Прим. ред.)], с другой стороны, был одним из немногих серийных убийц, которые преследовали представителей обоих полов. Его ответ мне планировался как устрашение. Он утверждал, что у меня не хватит сил взять интервью у серийного убийцы. Я бы не ответила ему, если бы он не бросил мне этот вызов.
Я позвонила другу-следователю, чтобы поговорить с ним об этом его письме. Он захотел прочесть его сам, поэтому я отправила скан в письме. После графологической экспертизы почерка мой друг заверил меня, что мне ничего не угрожает. Поэтому я снова написала Дэвиду Буллоку, а он снова ответил мне презрительным отказом в интервью. Несколько месяцев спустя он прислал мне рисунок: грозная волчья морда, как будто собирающаяся меня съесть. Его игра оказалась не для меня, и я бросила свои попытки.
Другой убийца, медбрат, который травил своих пациентов, написал мне письмо, в котором продемонстрировал, что стремится проявить свою силу, свой интеллект и свое желание контроля. Я ответила, что у нас разные приоритеты, и поблагодарила его за ответ. На самом деле я искала убийц, которые были бы готовы раскрыться, достигших той стадии, когда они признают, что хотели контролировать других.
Еще один человек, Джо Метени[6 - Джо Метени – американский серийный убийца. Утверждал, что убил 13 человек, а некоторых жертв расчленил и продал мясо владельцу придорожного кафе. Из него, по словам Метени, делали «отменные котлеты для бургеров». (Прим. ред.)], писал мне несколько раз. На конвертах он всегда рисовал человека, занимающегося сексом со снежным комом или женщиной, а подписывался пятном крови на писчей бумаге.
Случай Герберта Маллина интересен: это один из немногих серийных убийц с параноидной шизофренией. Когда-то он услышал голоса, которые приказали ему убить как можно больше людей, чтобы предотвратить катастрофические землетрясения в Калифорнии. Обвиняемый в тринадцати убийствах, он не был готов вспоминать события прошлого, полагая, что это может навредить ему после всех использованных методов лечения. Он надеялся на условно-досрочное освобождение в 2025 году.
Несколько человек ответили мне, заявив о своей невиновности. Например, Натаниэль Бар-Джона[7 - Согласно обвинению, в 1996 году Натаниэль Бар-Джона похитил и убил 10-летнего мальчика, направлявшегося в школу. Затем он расчленил труп ребенка и, как предполагается, скормил соседям и знакомым. (Прим. ред.)], у которого были свои собственные фирменные бланки, где было напечатано несколько рисунков, изображающих бандитов, любовь, семью и животных. Он считал себя жертвой провокации полицейского, которому он отказал в сексуальной связи.
Другой человек, Карлтон Майкл Гэри, признался в нескольких преступлениях, но, по его словам, никогда никого не убивал. Будучи хорошо образованным, он обладал артистическим темпераментом. Он выводил большие буквы, написанные с отклонением назад, и складывал каждый лист по отдельности. Он сунул в конверт фотокопию журнальной статьи, в которой говорилось о его невиновности: «Его отпечатки пальцев не совпадают [с отпечатками убийцы]. Его кровь не совпадает. Укусы были от другого мужчины. Но спустя двадцать шесть лет после жестоких убийств семи пожилых женщин в Коламбусе, штат Джорджия, Карлтону Гэри все еще угрожает смертная казнь[8 - Карлтон Майкл Гэри, также известный как «Чулочный душитель», в 2018 году казнен посредством смертельной инъекции. (Прим. ред.)]. Это было расследование, проведенное Дэвидом Роузом, журналистом и редактором, который боролся за оправдание Гэри. Однако через несколько лет после нашей переписки виновность Гэри была установлена в результате анализа ДНК.
Однако убийцы, с которыми я беседовала долго, никогда не отрицали своей вины. Они открылись мне, чтобы описать свои мотивы, прояснить психологические причины своих поступков, объяснить людям, как помочь молодежи и рассказать о профилактической безопасности. Я надеюсь, что эти показания ответят на многие имеющиеся вопросы и вызовут у читателей новые.
Итак, перед вами возможность проникнуть в головы и сердца этих людей, понять их личность, их прошлое, их травмы – и все это, объясненное их собственными словами.
В конце концов, серийные убийцы лучше других знают, что способно глубоко мотивировать серийных убийц…
Пролог
Война во Вьетнаме
На горе, в джунглях, я отрубил голову женщине, которая прятала «АК-47» в гниющем дереве. Я схватил ее сзади и отрубил ей голову ударом мачете. Было очень много крови! Мне пришлось нанести еще два удара, чтобы полностью ее обезглавить. Я связал ее ноги и потащил тело к хижине […] Дальше была еще одна хижина. Молодая женщина делала там самодельные бомбы, подсовывая заряды взрывчатки в наши старые консервные банки, наши военные пайки, которые наши враги собирали повсюду. Я схватил ее, связал ей руки веревкой и заткнул ей рот. Затем привязал к дереву. Когда она увидела, что я возвращаюсь с обезглавленным телом ее подруги, она не отреагировала. Но когда я разрезал труп пополам и рассек правое бедро от талии и до колена, она была в шоке. После этого я перенес ту часть тела, которая мне не была нужна, к большому муравейнику, и муравьи быстро ее растерзали […] Я снял кожу, вены и нервы с бедра и поставил мясо на огонь. Это выглядело как жаркое […] Вскоре после этого я взял мясо, откусил от него большой кусок и прожевал.
Артур Джон Шоукросс
«Убийца с реки Дженеси», Артур Шоукросс, находился передо мной в маленькой комнате площадью около шести квадратным метров в американской тюрьме строгого режима. Как он и попросил, на нем не было наручников, и мы были одни, разделенные небольшим деревянным столом, сидя на пластиковых стульях с металлическими ножками. Охранники присматривали за нами, наблюдая через большое окно.
После того как он объяснил мне, как он вырезал влагалище одной из своих жертв, чтобы затем съесть его, он впился в меня взглядом и вдруг сказал: «Дай мне свою руку…»
Глава 1
Aртур Шоукросс: Мой первый серийный убийца
ИМЯ: Aртур Джон Шоукросс
ПРОЗВИЩЕ: «Рочестерский душитель», «Убийца с реки Дженеси»
ДАТА РОЖДЕНИЯ: 6 июня 1945 года
ГРАЖДАНСКОЕ СОСТОЯНИЕ: Разведен пять раз
ГОДЫ СОВЕРШЕНИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЙ: 1972–1989
КОЛИЧЕСТВО УБИЙСТВ: 13 – один мальчик, одна девочка и 11 проституток
СТАТУС: Скончался от сердечного приступа 10 ноября 2008 года
Прекрасной сентябрьской ночью 2007 года я ехала по шоссе, едва освещенному лунным светом, размышляя о планах на следующий день. Всего через несколько часов я собиралась провести свое первое интервью с серийным убийцей, каннибалом Артуром Шоукроссом.
Карен Энн Хилл была найдена в Уотертауне (штат Нью-Йорк), небольшом городке с населением 30 535 человек в 1972 году на границе с Онтарио. Восьмилетняя девочка с каштановыми волосами средней длины лежала лицом вниз, задушенная, окровавленная, изнасилованная, с разорванными гениталиями. Четыре дня спустя было обнаружено разложившееся тело Джека Блейка, десятилетнего мальчика. Он был убит за четыре месяца до Карен Энн Хилл.
Арестованный за убийство девочки Шоукросс получил снисхождение в результате сделки со следствием по признанию своей вины – он показал место, где похоронил тело мальчика. Таким образом, его обвинили только в убийстве девочки.
Из своего 25-летнего срока 27-летний мужчина отсидел только четырнадцать с половиной лет за хорошее поведение. Находясь в тюрьме, он прошел курс садоводства с оценкой «хорошо».
Он был известен каждому жителю Уотертауна, и поэтому неудивительно, что по выходе из тюрьмы Шоукроссу было трудно начать новую жизнь. Поэтому он переехал в Рочестер (штат Нью-Йорк). Год спустя полицейские города обнаружили тела двенадцати женщин, которые были жестоко избиты, задушены, а иногда и изуродованы. Когда Шоукросс остановил свою машину возле жертвы, чтобы помочиться, полицейские заметили его и задержали. Его судили и приговорили к 250 годам тюремного заключения за убийство десяти женщин, в основном проституток. Позже он признался в одиннадцатом убийстве.
Шоукросс вызвал мое любопытство, потому что был одним из немногих серийных убийц, которые внезапно меняют типы жертв. На самом деле большинство из них сосредотачиваются на определенных типах людей, особенно их привлекающих детях, женщинах, мужчинах, людях определенной расы, возраста, профессии и т. д. Так, белокожий убийца Ларри Брайт убивал только афроамериканок, но речь не шла об убийствах на почве ненависти. Брайт был очарован чернокожими женщинами и порнографией. Шоукросс же убивал сначала детей, затем проституток, а его последней жертвой стала афроамериканка. Довольно необычная траектория для серийного убийцы. На тот момент он находился в заключении уже семнадцать лет.
Прочитав его профиль, я поняла, почему ему дали прозвище «Убийца с реки Дженеси». Шоукросс просыпался в своей машине рядом с жертвами, которых он задушил. Однажды он забил женщину, которую содержал в течение двух месяцев и которая выполняла работу по дому, и сделано это было, когда она пригрозила раскрыть их роман его жене. Он бросил ее череп в реку.
После одного из своих последних убийств Шоукросс вернулся на место преступления, чтобы отрезать и съесть гениталии своей жертвы. Это заставило меня задуматься о фильме «Молчание ягнят», основанном на истории серийного убийцы 1950-х годов Эда Гина – одном из самых патологических случаев. Его отец, алкоголик и безработный, избивал его так жестоко, что у юного Эда звенело в ушах. Его мать оскорбляла его, а также унижала других женщин, называя их всех проститутками и орудиями дьявола… кроме нее самой, конечно же. Она внушала ему, что секс – это ад. Неудивительно, что у него никогда не было девушки. Помимо того, что Эд находился под влиянием своей матери, всегда недовольной своими двумя сыновьями, он стал объектом жестокого обращения со стороны других школьников. Однажды, намного позже, его старший брат, который активно возражал против действий их матери, был найден мертвым. Государственные органы подозревали Эда в его убийстве, но не нашли никаких доказательств. Эду Гину тогда было 37 лет.
Когда умерла его мать, Эд Гин потерял своего единственного друга. Он оставил ее комнату нетронутой. Он остался один в семейном доме и пользовался только кухней и собственной спальней. Именно тогда он и начал выкапывать трупы женщин на кладбищах, обезглавливать их и исследовать их тела. Затем он застрелил двух женщин из револьвера, чтобы также осмотреть их, а подозревали его в убийстве еще пяти. Иногда он практиковал некрофилию. Из кожи своих жертв он изготовлял различные предметы: ремни, лампы, украшения, абажуры, а из черепов делал салатницы. Серийные убийцы часто хранят «сувениры» на память о своей жертве, чтобы вновь переживать эмоции от убийства. Эд Гин и здесь переплюнул всех: он сшил себе куртку из кожи своих жертв. Также у него имелся пояс, сделанный из сосков. Однако Гин – это особый случай, пример, который демонстрирует, что безумие может развиваться постепенно, что оно не обязательно является врожденным.
Недавний случай Роберта Пиктона немного напомнил дело Артура Шоукросса. Фермер из Ванкувера, который убивал проституток, подозревался в том, что смешивал человеческую плоть со свининой для изготовления сосисок, которые он затем дарил родственникам и друзьям. Шоукросс тоже увлекался каннибализмом.
Именно эти детали побудили меня захотеть связаться с Артуром Шоукроссом. На тот момент ему было шестьдесят два года, и он согласился рассказать мне об убийствах двух детей при условии, что мы будем одни в закрытой комнате, и он будет без наручников. Я так сильно хотела услышать его рассказ, что приняла это предложение. Я прекрасно понимала, что ему нечего терять, поскольку, что бы ни случилось, он будет находиться в тюрьме до самой смерти. Конечно, у него были привилегии, которые можно было у него отнять, напади он на меня, – например, карманные деньги; или его можно было бы посадить в карцер. Но, если мыслить категориями убийцы, разве свежая плоть не стоит этих наказаний? Возможность прикоснуться к женщине или просто напугать ее – после всех этих лет заточения… Ведь как давно он не бывал наедине с женщиной? Хотя порой за стеклом находилось до пяти охранников, наблюдающих за нами, ему потребовалось бы всего несколько секунд, чтобы на меня напасть. Мог ли он эмоционально насладиться таким событием? Вполне вероятно. И, поскольку он был каннибалом, мне было интересно, сколько времени ему бы понадобилось, чтобы вырвать мне ухо одним рывком челюстей. Так что я была готова к любой неожиданности. Из предосторожности в тот день я отказалась от ношения украшений, серег или ожерелий, за которые он мог бы сильно дернуть.
Приехав в маленький городок Либерти (штат Нью-Йорк), где располагалась ближайшая к тюрьме гостиница, я внезапно почувствовала себя очень усталой. Казалось, что нахожусь на краю мира, одна, в пустынном районе. Отель находился на одной из самых больших улиц небольшого городка в 4000 человек – у нас это население буквально одной улицы. Поблизости располагались «Пицца Хат» и кафе «Вендис». Окружавшие меня здания были сложены из потускневшего кирпича, как в вестернах, другие оказались окрашены в цвета, типичные для 1980-х годов, – конфетно-розовый, салатовый. Широкие фундаменты были плохо заделаны, как в старых гаражах. Бррр! Мне не понравились ощущения, которые внушал этот город.
Поскольку этот отель мне порекомендовал сотрудник по связям с общественностью пенитенциарного учреждения, а других вариантов для проживания особо и не имелось, я подумала, что Шоукросс, возможно, тоже знает, где я намереваюсь спать той ночью. А что, если у него в городе есть союзники?..
Но я вынуждена была остановиться в этом отеле. Следуя совету портье, я припарковала свою машину чуть дальше и вошла через заднюю дверь отеля. Из-за того, что эта дверь была незапертой и находилась рядом с моей комнатой, я постоянно вспоминала истории о серийных убийцах, которые врывались ночью в дома людей, чтобы убить их. О, я явно прочитала больше, чем следовало! Один из таких убийц, Ричард Рамирес, мучил своих жертв, иногда выкалывал им глаза, насиловал, убивал, но часто сохранял жизнь одному члену семьи, которого потом терроризировал. Рамирес убивал «во славу Сатаны», используя молоток, нож и ружье. Томми Линн Селлс, Рекс Аллен Кребс, Тимоти Уэйн Крайсир и Энтони Аллен Шор также врывались в дома своих жертв…
Обычно в ночь перед моими интервью, будь то с профессиональными спортсменами, известными музыкантами или серийными убийцами, я постоянно просыпалась, чтобы записать мысли, не дававшие покоя. Но в ту ночь мне не давала уснуть пресловутая задняя дверь отеля. И я постоянно слышала всевозможные звуки. Короче говоря, я не смогла сомкнуть глаз.
