скачать книгу бесплатно
– Об одной странной особенности русского языка того времени я вам рассказывал, – сказал я и показал рукой на старинные буквы. – Сейчас нам это кажется несуразным и ненужным, но вот вам доказательство, что так было. Кто найдёт?
Должен сказать, что я не так много и часто рассказываю об истории русского языка. В школе в основном изучают правила, пишут диктанты, изложения и сочинения. Наверное, это правильно, но иногда на уроках я рассказываю и об истории нашего языка. Таких уроков (или некоторых моментов на моих уроках) мало. Именно по этой причине мне казалось, что класс Т.А. довольно легко найдёт загаданную особенность, но прошло и две минуты, а потом и пять, а ничего особенного никто из них не увидел.
– Да ладно?! – удивился я. – Представьте, что вы бы писали эту надпись! Вы бы так точно не написали!
– Здесь какая-то речевая? – спросила Алёна.
– Нет, слова заменять или менять местами нельзя!
– Что-нибудь с запятой? – предположила Женя.
– Нет, смотрите на буквы!
– Они золотые! – сказал Алексей Ф.
– Это-то тут причём?! – негодовал я.
Сфинксы гордо возвышались на своих постаментах.
– Посмотрите на букву «ф»! – потребовал я.
Когда-то на уроке мы разбирали текст о различных реформах русского алфавита. Самое, конечно, запоминающееся – это устранение ъ и ь знаков (так называемые "ер" и "ерь"), но был там абзац и про буквы ф и "фита". Точно помню, что мы это абзац обсуждали. И на постаментах сфинксов запечатлелась путаница в этих буквах. Слово "Фивы" было написано через "фиту", а слово "флот" через ф. Обычно класс Т.А. запоминает интересную информацию, но в тот день не сложилось. Мне жаль.
Я почему-то был уверен, что уж они-то обязательно вспомнят.
– То есть людям не всегда нужны одинаковые буквы, чтобы они понимали друг друга? – спрашивает Женя.
– Видимо, – пожимаю я плечами.
Смотрим-видим
Солнце повисло в небе белым шаром, а ветер улетел к самым облакам.
Мы оказались возле Михайловского замка. Этот замок – один из шести филиалов Русского музея. Здесь собраны полотна выдающихся русских художников. Экскурсия начинается с огромной мраморной лестницы, возносящей посетителей вверх, на колоннаду, к статуям. Путь далеко не самый большой и трудный, но на ногах наших подопечных повисли жуткой тяжести гири. Ничем иным их тихоходность, умирающий вид и пассивность я объяснить не могу.
Залы, по которым мы идём, светлы и огромны. Некоторые картины значительно больше футбольных ворот. Меня особенно впечатляют морские волны, которые катятся ко мне, смотрящему на эти полотна с пяти-шести метров. Я чувствую себя Юстасом из повести Клайва Льюиса «Путешествие Донтрейдера». Вода, правда, на меня не хлынула.
Экскурсовод так рассказывала о картинах, что у меня сложилось впечатление, что всё началось с портретов. Сначала художники рисовали портреты. Потом стали создавать картины, на которых людей стало несколько, т.е. на одной картине два-три портрета, а уже потом у картин появился сюжет, они стали наполняться особым смыслом. Возможно, это так и есть на самом деле. Может быть, экскурсовод специально так построила свой рассказ, а ещё возможно, что это я так понял.
Но мне очень понравилась картина, где Христос изображён как человек. Причём сидит он у дороги, к нему ведут грешницу. Сюжет, несомненно, библейский, но картина самая что ни на есть светская, простая. И мне очень понравился ослик со своим хозяином, который всегда следует за тем, кто смотрит на картину. Нам сказали, что это была шутка художника. Отличное у него чувство юмора, не находите?
Здорово, что Христос может быть человеком. Когда грешницу ведут к Богу, он точно знает, что с ней делать. Бог будет творить добро и справедливость. Человеку это не всегда дано. А на этой картине Христос – человек. Тут он в растерянности. Но знаете, оказывается, у человека есть возможность не творить зла и не судить. Поэтому Он обнимет её, скажет «не греши» и отпустит. Просто, правда?
И всё потому, что тогда и там (пусть даже на картине) он не Бог. Он человек.
Но это я разглядывал картины, плафоны, слушал экскурсовода, придумывал историю, рассуждал сам с собой. Для детей в залах самым ценным были банкетки, которые в великом множестве располагались в центре каждого зала. Белые с красными подушечками-сиденьями, без спинок. Ножки у них выполнены завитушками. Банкетки очень устойчивые. Сидеть на них не сильно удобно (всё-таки спинки отсутствуют). Но этот предмет мебели вызывал жуткий интерес. Не в каждом зале можно было найти такую свободную банкетку. Чаще всего детям приходилось меняться, уступать друг другу место, чтобы посидеть на этих самых уникальных банкетках.
Думаю, ослику за всеми нашими сидящими очень понравилось наблюдать.
После музея мы едем обедать.
Обедаем мы в довольно интересном кафе. Маленькое подвальное помещение, которое запечатляет эпоху трамваев, кондукторов. Разумеется, с налётом советского времени. Наша компания в тридцать пять человек оккупирует практически все столики. Учителя садятся за свой, стоящий у самого входа. Учащиеся разбредаются самостоятельно в группы по интересам за свободные. Группы получаются довольно большими, по пять-шесть человек. Забегая вперёд, скажу, что первоначальная рассадка (а мы в этом кафе обедали и ужинали) сохранилась до самого конца. Это важно в контексте того, что я сейчас расскажу.
Расскажу, правда, позже. Сначала отправлюсь в туалет. Вымою руки перед едой. Туалет тоже особенный, запоминающийся. Простите уж за подробности, но если Максим Галкин в «Крокус Сити Холл» может рассказывать о дорожных туалетах на всю страну, то я уж точно имею права описать туалет в тематическом кафе Петербурга. Так вот, унитаз стоит посередине, а маленькая раковина расположилась у стены, слева от входа. У раковины ничего интересного, а вот со стенами здорово поработали. Их изрисовали карикатурными персонажами, которые разглядывают всё то, что происходит возле унитаза. Массивный кавказец, худой в очках товарищ придурковатой наружности, советская полная тётка криво усмехается, уставившись на то, с чем вы здесь окажетесь. Своеобразно, в общем. Занимательно.
Ладно, давайте вернёмся в зал.
Еду нам уже принесли. Стол заставлен различными яствами: супами, салатами, хлебом. Попозже принесут второе и чай. ТА возмущена вчерашним днём, когда ребята расселялись по комнатам. Рассказывает эмоционально, негодующе.
– У нас было два номера на трёх человек и все остальные на двух. Вроде бы всё распределили, и в конце осталась тройка девчонок. И вот эти, видите ли, между собой никак не ладят! А те, кто уже сговорился, не желают меняться! И всё тут!
Я вспомнил, как нас распределял тренер, когда я был восьми-девятиклассником в спортивном лагере. Построил в линию, указал пальцем: «Ты, ты и ты – идёте в первый номер, ты и ты – во второй» – и так далее. Никто нас не спрашивал, кто и с кем хочет.
– Пришлось обойти все комнаты, поговорить с девочками, позвонить родителям! Целый час на это потратили!
Я предложил сделать так, как когда-то сделали со мной.
– Нет, сразу будет недовольство! Родителям звонить будут, плакаться! Нет, так нельзя!
– А если так, – не унимался я. – Собрать всех девчонок в фойе отеля и поставить условие: за полчаса разделитесь по комнатам или вас разделю я. Что будет?
– Тогда вообще драка будет! – возразила ТА. – Так нельзя!
Других вариантов я не предлагал.
ТА очень любит своих подопечных. Она человек переживающий, неравнодушный. Она бы не смогла оставить своих наедине с проблемами. Даже если её любимые подопечные придумывают их себе на ровном месте.
Она, в конце концов, не тренер по боксу.
После ужина всем даётся свободное время. Находились и устали, кажется, все. Кроме меня. Меня тянет Питер. Поэтому я в гордом одиночестве идут гулять.
Питер прекрасен своими кривыми улочками.
Прямо с Невского можно нырнуть под низкую арку, словно в кроличью нору. Тень мгновенно скрадывает свет, шаги эхом раскатываются по стенам. Выныриваешь уже во внутреннем дворике. Сжимающимся и вытягивающемся вверх. Если быстро провести взглядом снизу вверх, то можно почувствовать, что взлетаешь, хотя никуда и не летишь. Питерские внутренние дворики принято называть колодцами, и да, я соглашусь, есть ощущение, когда стоишь посреди такого дворика и смотришь по сторонам, что находишься на дне колодца.
Если архитектура – это музыка, застывшая в камне, то вот такой вот Питер – это русский рок. Причудливый, извивающийся, с плотными тенями и резаными на клочки небом. Я не могу не отметить наличие странных окон и дверей в таких вот строениях.
Бывает так: спускаешься в низкую арку, вырезанную в доме, и вдруг в стене самой арки появляется дверь. Что это за дверь? Куда она ведёт? А главное: кому в голову пришло делать дверь в стене арки? И ведь это жилой дом, а не какое-то исключение из правил. Таких домов в Питере множество! Страшно сказать, но иногда в таких низких арках может встретиться даже балкон. Понятное дело, что сейчас они представляют собой застеклённые лоджии, но задуманы-то они были именно как балконы, а не что-то иное! Кто это делал? Зачем?
А ещё есть удивительные окна. Представьте себе ровную стену какого-нибудь пятиэтажного дома. Невский проспект с другой стороны, тут, во дворике, высится глухая стена. Это, по сути дела, нормально. Обычная кирпичная стена. Но вдруг на этой кирпичной стене появляется одинокое окно. Причём, даже этаж назвать как-то не получается. Не то второй, не то третий. А некоторые из таких окон могут быть заклеены газетой или ещё какой-то там бумагой. Кто это сделал? Зачем? Почему на глухой стороне дома, ведущей во двор-колодец вдруг появляется заброшенное окно?
У моей любимой группы «Сплин» (питерская, кстати, группа) есть альбом «Коллекционер оружия». Они его выпустили очень давно, когда ещё не были популярными. На обложке изображены довольно странные человечки, шагающие куда-то один за другим. А одного такого человечка они развернули в другую сторону. Получилось, что он идёт против всех. Вот как окна в глухой стене, как двери в стенах под арками.
Я захожу в «Шоколадницу». Касса расположена в глубине, приходится пройти как по лабиринту, чтобы заказать кофе с собой. Кстати, здорово, что московский абонемент на кофе работает и в Питере. Я с удовольствием беру латте, иду наслаждаться кофе в питерские дворы. В ушах звучит «Орбит без сахара» и «Выхода нет».
Без музыки Питер не совсем Питер. Обязательно обзаведитесь музыкой для этого города, очень советую.
Утром
Я снова просыпаюсь в Питере.
До завтрака ещё далеко, поэтому после банных процедур я наливаю себе чашку чая и сажусь с ней возле подоконника и смотрю в маленький дворик. Там никого нет и ничего не происходит. Дворик и чай – прекрасны.
Спускаюсь вниз вовремя. Бриться сегодня было излишним, поэтому кожа чувствует себя хорошо. На мне светлые штаны и бежевая толстовка. В отличие от детей, с которыми я вижусь на завтраке, я бодр и свеж. Все коллеги тоже тут, так что мы радостно захватываем один из столиков. Словно хищники бегаем с тарелками, столовыми приборами, чашками и стаканами и заполняем добычей свою территорию. Я успокаиваюсь одним из первых, так что успеваю узнать, что все остальные вчера побывали в торговых центрах. Женщины! Что с них взять?
– Дети вряд ли спали эту ночь, – задумчиво говорит Е.В.
– И ладно, – запивает апельсиновым соком Т.А. – Сегодня мы минут сорок едем без остановок, так что все выспятся.
– Да, посещение Царскосельского лицея запланировано на самое лучшее время! – соглашается М.Н.
– Почему? – спрашиваю я.
– Картины и достопримечательности неплохо вымотали детей, – откликается Е.В. – Это вам, Р.В., интересны Пушкин, картины, здания. Они-то приехали не ради истории и искусства. Они приехали с классом! С друзьями и подружками! Для них безумно важно потусить и поучаствовать в каких-нибудь приключениях.
– Какие в Царскосельском лицее приключения? – недоумеваю я. Е.В. улыбается.
– Наивный! – отзывается М.Н.
– Приключения были сегодня ночью, – терпеливо объясняет мне Т.А. – Мои сидели по комнатам, с другими общались по интернету, а в пределах одной комнаты не спали до самого утра.
– Вы их караулили?!
– Разумеется!
– Вы представляете, что будет, если дать им волю ночью? – улыбается Е.В.
– Нет, – честно признаюсь я.
– Алкоголь польётся рекой! – поясняет Т.А.
– Так ведь без паспорта им не продадут…
– Продадут. Ещё как продадут! – убеждают меня чуть ли не хором.
– А ещё можете стать классным папой! – хохочет М.Н.
– Кем?! – не сразу понимаю я. Коллеги смеются, и до меня сразу всё доходит.
– Поэтому сейчас они будут блаженно спать в автобусе, – говорит Е.В. – Потом они ходят по парку…
– Какой там парк! – восхищается М.Н.
– Потом экскурсия по лицею…
– Все будут в тонусе! – довольно кивает Т.А.
– Потом нас везут на Чёрную речку…
Эта информация не вызывает никакой реакции.
– А перед возвращением мы побываем в последней квартире Пушкина.
– Это для самых стойких, – вытирает губы салфеткой Т.А. Е.В. согласно кивает.
– Заодно и посмотрим, – хитро улыбается М.Н. – Кто у нас самый стойкий!
Я доедал яичницу и думал, что если бы поехал со своими вот просто так, то опытным путём узнал бы столько, что всё это могло бы начисто отбить желание ездить с детьми в подобные поездки.
Больше всего раздумий у меня вызвало замечание Е.В. о том, что я приехал в Питер, а дети приехали с классом. Много позднее я пойму истинный смысл этого замечания, а во тогда меня эта фраза заставила удивиться и задуматься. И за этакие мудрости я безмерно благодарен своим коллегам.
ученик лицея
День солнечный и даже тёплый.
Автобус привозит нас в Царскосельский лицей в Пушкин. Музей ещё закрыт, когда мы выгружаемся из автобуса. Мы стоим посреди парка, который ещё не расцвёл в своём великолепии. Служащие только-только привыкают мести дорожки, фонтаны ещё не включались в этом сезоне, а статуи ещё спрятаны в деревянные домики, которые, кстати сказать, совсем не портят общий вид парка.
Наконец мы попадаем внутрь.
По долгу службы мне приходится много рассказывать о Пушкине. В каждом классе и каждый год мы изучаем его творчество. Каждый класс в обязательном порядке учит какие-то там его стихи наизусть. Пушкин должен сидеть у меня знаете где? А вот не сидит! С удовольствием не буду о нём рассказывать, а послушаю о нём.
Это я показываю презентацию, потом задаю вопросы по статье о нём. А тут меня будут водить по тем самым комнатам, где Пушкин и сотоварищи учились и жили. Тут мне расскажут о его успехах в учёбе. Знаете, какие предметы давались Пушкину лучше всего? Словесность – это понятно (ещё бы!). А вот про фехтование я только тут узнал. Да-да, Пушкин отлично управлялся со шпагой! А ещё лицеисты рисовали (и как!), ездили верхом, изучали латынь. И парты у них стояли полукругом от доски и учительского места. Отличников сажали поближе, двоечников подальше. Поэтому при изучении математики Пушкин сидел очень далеко от доски. Это, как я понимаю, чтобы не мешать ему писать стихи.
И оценки у них своеобразные. Был, например, ноль. Это мне особенно нравится. Не двойка там какая-нибудь, а именно ноль. Двойка, согласитесь, это всё-таки кое-что, всё-таки два из пяти, а вот ноль…
Видели мы и знаменитую четырнадцатую комнату. Очень маленькая и простая. Особенно мне запомнились стены-перегородки. Такие стены не мешают общаться, но друг от друга отделяют.
Это, я так понимаю, заменяло лицеистам айфоны.
Самое замечательное, что показали нам в лицее, – это свод правил, которыми должны были руководствоваться лицеисты. Если совсем коротко, то я бы сформулировал это так: безусловное уважение к каждому человеку. И эти правила впечатлили весь наш отряд. Знаете, как я это понял? Я смотрел на них, читающих этот кодекс, в тот самый момент, когда глаза их бегали по строчкам. Алексей Ф. читал, завистливо поджав губы. Алёна – с жадностью. Женя – недоверчиво перечитывая некоторые пункты и что-то бормоча себе под нос. Лиза Пи – улыбаясь. Аня Бо – с открытым ртом.
В парке Царскосельского лицея мы хотим сфотографировать детей общей группой.
Это довольно тяжело сделать. Они не хотят и сопротивляются своей вялостью, грустными мордочками, опущенными плечами. Блаженный парк Царскосельского лицея наполняется учительскими выкриками: «Слава, стань ближе!», «Аня, улыбнись!», «Алёна, ты за кого спряталась?», «Молодой человек в жёлтой курточке! Присядьте!» Последний выкрик – это не ирония. Просто мы не все работаем со всеми детьми, и, следовательно, не всех их знаем. Я вот половину не знаю. Думаю, поэтому моих выкриков меньше всех.
В какой-то момент нам удаётся заставить их стать так, что получается нечто удобное для фотографии. Все достают свою технику и фотографируют.
– Идёмте дальше!
Также лениво, как и становились, все двигаются вперёд.
Фотография, как вы понимаете, не оставит в памяти то, как мы, педагоги, добивались этого самого изображения. Много лет спустя это уже будет не так важно.
Вспышки памяти
Перед посещением последней квартиры Пушкина нас просят подождать экскурсовода в прихожей. Довольно обширная тёмная комната с преобладанием ореховых тонов, где возле стен находится огромное количество самых разных сидений. Понятное дело, наши подопечные облепляют их, как снегири ветку рябины в снежную зиму. Комната наполняется шёпотом и усталостью. Через несколько минут я подхожу к Е.В.:
– Это ведь последняя экскурсия на сегодня?
