Птица как самолет

Мито

Птица как самолет

Птица как самолет

Он подошел к остановке и сел на скамью, откинувшись на спинку. Прислонился затылком к стене. Закрыл глаза. Открыл. Линия тени разделяла его надвое, ноги оставались на свету. Смочил палец, потер глаза.

Он наклонился, снял рюкзак, расстегнул молнию, достал телефон.

Убрал телефон в карман толстовки.

Подъехал трамвай. Он поднялся, взял рюкзак за верх и пошел вперед, прижав ладонь к карману. Вошел в салон. Двери сомкнулись. Застегнул молнию, вскинул рюкзак на плечо. Ухватившись за поручень, вынул телефон и приложил к валидатору. Опустился на боковое сиденье.

Напротив расположилась девушка. Голова опущена. Накладные ногти постукивают по экрану. На пальцах поблескивают кольца. Отводит темные волосы от лица.

Продолжает посматривать на девушку.

Девушка подняла голову, сдвинула ровные брови и опустила взгляд.

Он поглядел по сторонам. Вернулся к экрану.

Он склонился над контейнером. За едой наблюдал мерцание экрана. Возле настольной лампы взял рулон салфеток. Оторвал лист, вытер рот.

Печатал на ноутбуке. Дважды коснулся наушника.

Лежал в кровати. Мерно кивал. Покачивал головой. Остановился. Дважды стукнул по наушнику. Снова дважды. Еще раз. Еще. Опустил руку. Кивки возобновились.

Лежал неподвижно. Повернулся к столику, взял телефон. Включил. Выключил, положил на пол. Отвернулся.

– Слушай, а ты еще не планировал свой отдых? Я вот хотела бы куда-нибудь отправиться. Можно сказать, я многое повидала, но все же хочется куда-нибудь слетать. Да на ту же природу выехать. Здесь-то ничего нет – ни настоящих рек, ни гор, ни водопадов. Хотя вот тут неплохо. Зелень, цветы. Белки лазают. Да, поскорее бы отдохнуть.

Неподалеку, на дорожке за лужайкой, пожилая женщина остановилась и открыла сумку.

– Ты какой-то серьезный. Ты чего, посмотри, какая отличная погода сегодня! – подняла ладонь.

Он запрокинул голову. Через толстые ветви виднелось голубое небо.

– Ну, а ты кофту надел почему-то.

Пожилая женщина закрыла сумку и удалилась за деревья.

– А ты не хочешь в парк развлечений сходить? Там столько всего интересного. Можно в тире пострелять, погонять на машинках, грушу побить. Сходи, развеешься.

Сидя за столом, держал яблоко. Поворачивал. Крупное, блестящее, гладкое. С хрустом откусил. Прожевал. Откусил.

Снизу донеслись тонкие, отрывистые голоса. Оставил ноутбук. Взглянул на приоткрытое окно. В стекле отражались его лицо и свет лампы.

Послышались низкие, протяжные голоса.

Сверху раздались глухие, ритмичные выкрики. Следом – дробный топот и резкие, нарастающие звуки. Смолкло.

Лежа в темноте, касался мигающего экрана. Выключил. Не вставая, вытянул руку к столику. Нащупал провод. Подключил.

Монотонный писк. Встал, закрыл створку, задвинул шторы. Лег.

Он шел по тротуару. Навстречу, возле дерева, шла группа парней. Опустил голову, прижав подбородок к груди.

– О, здарова! – один прихватил его за рукав.

– Привет.

– Давно не виделись.

– Да, давно.

– Что-то ты перестал с нами ходить.

– Занят. Дела, – он сжал лямки рюкзака.

– Да ладно тебе. Можно ведь найти время на разрядку. Мы как раз в клуб идем. Погнали с нами! Расскажешь про свои дела, если хочешь.

– Нет, уже поздно.

– Не смеши! Для тебя это полдень. К тому же у тебя тут все рядом. Пошли, я угощаю!

– Подожди, я продукты отнесу.

– Да ничего с ними не будет! – приобнял его за плечи. – Ну, пойдем. Посидим немного, отвлечемся, – похлопал по груди. – Надо разогнать тучу на твоем лице. Идем!

Он развернулся и пошел вместе с ними.

Прошел мимо дерева. Повернул во внутренний двор.

Опустился на скамью.

Поднялся. Пошел к дому.

Лежал с открытыми глазами. По стене и потолку тянулась полоса света. Приподнялся. Сомкнул шторы. Сбоку появилась узкая линия. Встал. Достал из шкафа пакет. Нашел пластырь. Надорвал. Раздвинул шторы и стянул края пластырем. Свет пропал. Он лег обратно в кровать.

Пронесся тяжелый, пульсирующий гул.

Нарастал неровный, рокочущий звук. Достиг пика, заполнил комнату. Начал мерно угасать.

Возник глухой рокот. Прижал ухо к стене.

Он подходит к автоматической кассе, выхватывает из корзины продукты, сканирует их. Вынимает телефон. Нажимает кнопку, стучит. Встряхивает телефон. Сжимает. Кладет в карман. Уходит.

Шел по улице. Остановился перед большим зеркалом. Потянулся рукой к волосам. Замер. Опустил руку. Пошел дальше.

Встал на светофоре. Запищал зеленый. Перебежал дорогу. Вошел под арку.

Положил рюкзак на скамью и сел на рюкзак. Слышится чириканье, шелест листвы. Верхушки деревьев покачиваются. Доносится гудение. Он осмотрелся. Пустые, мокрые скамьи. Возле каждой – урна. Посмотрел сквозь щели между досок. Между плиток зеленела трава. По черной боковине полз муравей. Вверх по дуге. И вниз. Четкий стук. Перевел взгляд. Пожилая женщина в плаще и с тростью проходит мимо. Вернулся к боковине. Из-за края появился второй муравей.