Варианты

скачать книгу бесплатно

Варианты
Валерий Мит

«Ни волнений, ни страха я не испытывал. Учитывая моё положение, это выглядело странно, но как ни удивительно, эта странность казалась естественной. Я не понимал, где я и каким образом оказался в этом месте, но помнил, что предшествовало моему появлению здесь. Я находился в больнице. В больницу, меня доставила машина «скорой помощи». В машину меня погрузили врачи. Мне повезло, они приехали вовремя…»

Валерий Мит

Варианты

© Тучков В. М., текст, 2015

© Геликон Плюс, макет, 2015

* * *

Пролог

Странное место – полная тишина и густой клубящийся туман, словно я оказался внутри облака.

Туман настолько плотный, что я не видел пальцев вытянутой перед собой руки, не видел своих ног: всё пространство – снизу, сверху, вокруг меня – скрывала белёсая пелена.

Никогда я не оказывался в подобном месте: мир сузился до сферы радиусом около метра – именно такое пространство я мог видеть свободно. Голова, туловище, руки, если не вытягивать их слишком далеко, попадали в сферу видимого пространства, а вот ноги уже нет – они были за видимой границей.

– Где я? – невольно вырвался крик. Он полетел гулким эхом в пустоту и остался без ответа, а я попробовал хоть что-то разглядеть. Тщетно – в тумане глаза бесполезны, в нём даже чувствовать сложно, а основываясь на обрывках чувств, невозможно что-то себе объяснить – не за что зацепиться, не к чему достроить воображаемые образы.

Под босыми ногами чувствовалась твёрдая прохладная поверхность – видеть её я не мог.

Стальной лист – представилось мне. Лист так лист, решил я, на ощупь похоже, а стоять на чём-то конкретном намного приятней.

Темно не было – воображение нарисовало мощные светильники, скрытые за клубящейся пеленой. Свет от них напрямую пробиться ко мне не мог – рассеивался, подсвечивая пространство вокруг меня. «Красиво», – подумал я.

Я не мог решиться сделать шаг, приходилось стоять неподвижно – размеры поверхности под ногами были мне неизвестны. Двигаясь в какую-либо сторону, я мог случайно сойти с неё и провалиться в неизвестность.

– Хотя куда уж тут проваливаться? – улыбнулся я. Я и так находился непонятно где.

Ни волнений, ни страха я не испытывал. Учитывая моё положение, это выглядело странно, но как ни удивительно, эта странность казалась естественной. Я не понимал, где я и каким образом оказался в этом месте, но помнил, что предшествовало моему появлению здесь. Я находился в больнице. В больницу, меня доставила машина «скорой помощи». В машину меня погрузили врачи. Мне повезло, они приехали вовремя.

– Сердечный приступ, – сказал доктор, – подозрение на инфаркт, немедленная госпитализация.

Скорее всего, он был прав – невыносимая боль не давала мне связно мыслить, заполняла собой всё; кроме боли, я в тот момент ничего не чувствовал.

Доктор сделал укол, и мне стало легче.

Дальше запомнился недлинный путь на машине по улицам города и короткий маршрут на каталке по коридору больницы. Чувствовал я себя отвратительно – мне с трудом хватало сил удерживать ускользающее сознание. Я боялся его потерять – вернуть назад могло и не получиться.

– Готовьте реанимацию – сказал чей-то голос кому-то из персонала клиники.

– Потерпите ещё немного, скоро мы окажем вам помощь, – сказал тот же голос, но уже мне.

Это было последнее, что я услышал. Я покинул границы своего привычного мира и оказался в густом тумане, странном месте, непонятно где.

Может быть, я умер? Но нет, видимо, нет, решил я, ведь я по-прежнему мог ощущать себя – единственное, что я пока ещё мог в этом месте.

Я догадывался, что и эта возможность продлится недолго.

Стало тоскливо и скучно.

Я стоял и не знал, что мне делать дальше, не понимая, существует ли здесь это дальше в принципе – существует ли теперь вообще хоть что-нибудь.

Казалось, мир опустел, любое движение в нём отсутствовало, а туман, окружающий меня, искусно это скрывал.

Это было похоже на правду, но кое-что в этом месте всё же происходило: находясь здесь, я терял самого себя. Медленно и неуклонно терял свои позиции, и разрушение уже началось.

Мне же опять повезло. Я смог уловить начало этого процесса.

Я мог бы и не заметить, как пустота рвётся ко мне, ломая последние барьеры, стараясь заполнить моё внутреннее пространство, усиливая с каждым мгновением своё давление, делая его нестерпимым, мучительным, блокируя, любые возможности к сопротивлению. Я мог бы, сам не заметив того, исчезнуть бесследно.

Но я заметил и уловил.

Закрыл глаза, собрал всё, что от меня осталось, и, используя свой последний шанс, в едином порыве воли мысленно оттолкнул от себя пустоту. Неожиданно она отступила. В этот момент, я оказался сильней. На короткое время мне удалось спастись – вырваться и скрыться туда, где достать меня было уже невозможно – в свои воспоминания.

Часть 1

Потенциальная энергия

1

1975 год. Сентябрь

Урок физкультуры в средней общеобразовательной школе.

Мы играли в баскетбол.

Мой лучший друг Сашка сделал свой проход по левому краю и отдал передачу мне. Я поймал мяч, бросил его в кольцо, он как по маслу прошёл сквозь сетку, трёхочковый бросок – наша команда вырвалась вперёд. Одновременно с этим раздался свисток – учитель остановил игру.

– Василий Петрович, – обратился к нему Сергей, капитан наших соперников, – дайте доиграть, до конца урока ещё десять минут.

– Нет, Серёжа, на сегодня всё, – ответил учитель. – Есть одно очень важное мероприятие. – Ребята построение.

Он встал у кромки баскетбольной площадки и вытянул в сторону левую руку, показывая, где и как нам нужно построиться.

Сергей злобно посмотрел на меня, он очень не любил проигрывать. Я в ответ ему показал «фак», он провёл ладонью по своему горлу, и мы оба улыбнулись.

– Ребята, не отвлекаемся, – торопил нас учитель, – строимся, времени осталось мало, вы же хотите вовремя уйти на перемену.

В спортивный зал вошёл человек. Он был невысокого роста, коренастый, одет в спортивный костюм тёмно-синего цвета. На спине спортивной куртки крупными буквами было написано СДЮСШОР.

– Вот, ребята, познакомьтесь, это Иван Трофимович – тренер по велоспорту спортивной школы олимпийского резерва. Иван Трофимович делает набор в свою секцию, и если среди вас есть желающие заниматься этим видом спорта, пожалуйста, обращайтесь к нему.

Человек в спортивном костюме стоял рядом с нашим учителем и внимательно разглядывал нас. Чувствуя, что пауза затянулась, сказал:

– Вижу, что здесь нет тех, кто об этом мечтал. Поэтому немного расскажу вам о нашей секции. Спортивная база расположена в Петродворцовом районе, тренировки проводятся три раза в неделю. Всем желающим заниматься и прошедшим предварительное тестирование будет выдан персональный велосипед.

– Что касается непосредственно самих тренировок… Велоспорт – это тяжёлый труд. Физические нагрузки очень существенные. Все тренировки в сезон – с середины апреля до середины октября – проводятся на свежем воздухе. Что это означает? Дождь, ветер, иногда мокрый снег – с трассы не свернёшь; хочешь, не хочешь, а тренироваться надо. В зимнее время – уличные пробежки и тренировки в зале, дороги для велоспорта на зимний период закрыты. Нужно учитывать, что это – технический вид спорта. Свой велосипед каждый спортсмен настраивает и ремонтирует сам, тем, кто боится испачкать руки, в велоспорте не место. Я наблюдал за вами во время урока, – продолжал тренер. – Среди вас есть несколько ребят, у которых очень хорошие данные, ещё нескольким стоило бы попробовать.

– Вот вы, – указал он на Сергея и моего друга Сашку, – не хотели бы заниматься?

– Мне нужно подумать, – ответил мой друг.

– Скорее всего, да, – ответил Сергей.

Тренер выбрал ещё нескольких ребят и предложил им то же самое – меня в их числе не было.

– Не надо торопиться, – сказал он. – Подумайте хорошенько и обязательно посоветуйтесь с родителями. Большинство тренировок проводятся на шоссе, а значит, есть риск получения травмы, связанный с дорожным движением. Правила движения мы выучим, экзамен в ГАИ сдадим, но ещё раньше мне потребуется разрешение ваших родителей. Когда определитесь, приходите, – добавил он. – Адрес спортшколы и телефон есть у Василия Петровича.

В следующий момент раздался звонок – урок физкультуры закончился, и все мои одноклассники отправились в раздевалку. Я же остался, и подошёл к тренеру. Мне было неловко, я не хотел напрашиваться, но я очень сильно хотел попасть в эту секцию.

– Тебе что, мальчик? – спросил меня Иван Трофимович.

– Я хотел бы заниматься велоспортом, – ответил я.

Он внимательно оглядел меня и грустно покачал головой.

– Не хочется тебя огорчать, – сказал он, – но у тебя вряд ли получится. Для этого спорта нужны определённые данные, а у тебя их нет. Ты не сможешь добиться высоких результатов. Только измучаешь себя. Согласись, не очень-то приятно плестись где-то в хвосте, не имея шансов на победу.

– Я очень хочу тренироваться у вас, – ответил я.

Он снова взглянул на меня и слегка улыбнулся.

– Упорный какой – для спорта это неплохо, – добавил он, – но, к сожалению, недостаточно.

– Иван Трофимович, – дрожащим голосом, со слезами на глазах продолжал я, – возьмите, для меня это очень важно…

Тренер ещё раз оглядел меня, затем заглянул в глаза. Не знаю, что он в них увидел, но после короткого раздумья кивнул головой.

– Ну… ну, малыш, успокойся, – ответил он, похлопывая меня по плечу. – Как тебя зовут?

– Володя, – чуть слышно ответил я.

– Ладно, Володя, – добавил он, – если это так важно для тебя – приходи. Договаривайся с родителями и приходи, после тестирования вернёмся к этому разговору, а там и посмотрим.

– Огромное вам спасибо, – улыбаясь, смахивая с глаз слёзы, ответил я, – Не сомневайтесь, у меня получится, я сильный.

И я выбежал из зала пока тренер не передумал.

* * *

Шла вторая неделя сентября нового учебного 1975 года, мне было 11 лет, и это был мой первый серьёзный поступок, первая развилка на моём пути, где я самостоятельно выбрал направление.

Сейчас, глядя на это спустя много лет, мне совершенно неясно, почему всё вышло именно так. Ведь до встречи с Иваном Трофимовичем я не мечтал быть спортсменом. Я, так же как и все, как любой мальчишка моего возраста, катался на велосипеде – катался просто так, без фанатизма, в своё удовольствие и далеко не каждый день. Мне не хотелось этого каждый день. Часто я отказывался от желания прокатиться только потому, что мне было лень спускать по лестнице свой велосипед. Можно сказать, что в целом это занятие мне нравилось, но не больше и не меньше, чем что-то другое. Откуда же тогда такое внезапное и неконтролируемое желание? Желание настолько сильное, что я, достаточно скромный и сдержанный мальчик, чтобы добиться своего, упрашивал тренера со слезами на глазах? Учитывая, что раньше я никогда и ничего не добивался таким способом – не делал я этого и впоследствии, я вообще никогда и никого ни о чём не просил, – невольно задумаешься: а для чего всё это? Куда я должен был приехать на своём велосипеде?

Но всё по порядку.

* * *

Приблизительно через неделю, договорившись о встрече через своего школьного учителя, все, кого выбрал тренер, и те, кто при этом пожелал попасть в секцию, а вместе с ними и я, вновь встретились с Иваном Трофимовичем.

Здесь были ребята из разных школ. Видимо, тренер объехал немало мест, собирая свою команду. Мы стояли в большом спортивном зале, сбившись в небольшие кучки по три-четыре человека. По этим кучкам можно было понять, сколько школ мы здесь представляем.

У стены стоял спортивный велосипед, а перед ним – пять необычных стальных рам. Мне было непонятно их назначение. Что можно делать на плоской горизонтальной металлической раме, стоящей на полу на четырёх коротких ножках, на которую нанизаны две пары полуметровых цилиндров, диаметром около ста миллиметров каждый?

Я указал на них Сашке, но высказать своё мнение об их назначении он не успел. В зал вошёл тренер.

– Здравствуйте, ребята! – сказал он. – Я очень рад, что вы пришли сюда, это был правильный выбор. Даже если впоследствии из вас не получится великих спортсменов, тренировки в нашей секции даром для вас не пройдут. Вообще занятия спортом, а в нашей секции, возможно, особенно – это огромный задел для вашего здоровья, тот потенциал, которого хватит на всю вашу долгую жизнь. Когда-нибудь вы вспомните мои слова. Но хватит лирических отступлений, – продолжил он. – Ваши физические данные я уже оценил. Я сам отобрал вас по этим параметрам, и вы годитесь для занятий велоспортом. Осталось провести ещё один маленький тест. Для тех, кто его пройдёт, дорога в большой спорт будет открыта.

И он указал рукой на странные рамы, стоящие на полу вдоль стены.

– Это велотренажёры, – сказал он, – но не те велотренажёры, которые вы привыкли видеть, а специальные спортивные, которые здесь называются «станки». Принцип их работы простой. Обычный спортивный велосипед ставится колёсами на ролики, – он рукой похлопал по одному из цилиндров на раме, – и дальше… – он на мгновенье задумался и, не найдя, что ещё можно добавить, сказал: – Дальше ничего, это и всё, дальше погнали. Конструкция – проще не придумаешь, но для тренировки на нём требуется хороший вестибулярный аппарат, вот его-то мы сейчас и проверим. Ну что ребята, кто первый?

Добровольцев не нашлось, мы в нерешительности переминались с ноги на ногу. Никто из нас раньше не видел таких станков. Каждый из нас боялся оказаться первым среди неудачников, не прошедших это испытание.

– Ну что ж, – сказал тренер, – раз никто не может решиться, будем проходить это испытание по порядку, а порядок мы сейчас определим. Ребята, строимся по росту.

И он вытянул в сторону руку, задавая направление.

– В шеренгу по одному становись! – громко крикнул он.

Мы засуетились, пытаясь определить, кто и за кем должен встать – трудно понять, кто выше, а кто ниже, находясь рядом друг с другом. Наконец наши перемещения прекратились и мы кое-как построились. Тренер вышел на середину зала, оглядел нас, подровнял строй, переставил местами нескольких ребят.

– Ну вот, теперь есть некое подобие порядка, – сказал Иван Трофимович. – А первым будет проходить это испытание Володя, – и он указал на меня. – На его примере я покажу, что и как нужно делать. Володя, иди сюда, – позвал тренер.

Я этого не ожидал и испугался – всегда страшно делать что-то в первый раз, особенно на виду у всех, не имея уверенности в успехе. Я очень боялся не справиться, боялся, что не смогу пройти это испытание, что мне придётся покинуть секцию, забыть про спорт, которым я очень хотел заниматься. Уйти первым, пережив позор, под ехидный смех ребят, что стояли передо мной и смотрели на меня во все глаза, ожидая моего провала. Представить такое было страшнее моего собственного страха, и я попытался взять себя в руки.

– Не волнуйся, Володя, – сказал тренер, – я тебе помогу. Ты ведь умеешь кататься на велосипеде? А здесь то же самое, просто нужно не думать, что велосипед стоит на роликах, и всё становится очень легко.

Он пододвинул к крайнему станку маленькую тумбу. Взял велосипед, стоящий у стены. Взглянул на меня и, определив мой рост, отрегулировал по высоте седло. Затем поставил велосипед на станок.

– Ну что, Володя, готов? Давай пробовать, – сказал он. – Садись на велосипед, не волнуйся, я тебя придержу.

Я встал на тумбу и уселся на велосипед. Тренер придерживал его за седло.

– Поехали, педали крути плавно, резко не гони, нужно сначала немного привыкнуть, – давал он указания.

Я слышал его словно издалека, очень волновался, пытаясь, делать так, как он говорит, но получалось плохо. Переднее колесо болталось из стороны в сторону и могло в любой момент слететь с передних роликов, я же из последних сил пытался его удержать – тренер всё ещё придерживал велосипед.

– Возьми себя в руки, расслабься, – командовал он, – и прибавь оборотов.

Я стал крутить педали быстрей, переднее колесо успокоилось – я почувствовал равновесие, а вместе с тем и уверенность. У меня стало получаться.

Тренер отошёл в сторону, но мне было уже всё равно. Я крутил педали велосипеда, увеличивая обороты. Это оказалось и правда легко и вместе с тем удивительно. Я крутил и крутил эти педали и не хотел останавливаться.