Vacío Para Perder

скачать книгу бесплатно


Al día siguiente, Lucía me llamó por teléfono. Desafortunadamente, estaba fuera de casa y no tenía la capacidad de administrar lo que se estaba accediendo en casa. La grabación de la enésima escena de mi inquilino me dio la vuelta. Todos fueron insultos a mi persona: "¡Esa es una criminal, una delincuente!" repitió a todo pulmón en el balcón: "Sin duda era la cajera de la banda. Habrá comprado la casa con el dinero de los robos". Luego, volviéndose hacia su esposa, continuó: "¿Pero te das cuenta de quién alquilamos el apartamento, la casa de quién somos?" Estas declaraciones continuaron también al día siguiente, debido a una cuestión de estacionamiento.

Había estacionado su auto en un espacio propiedad de otro inquilino, quien cuando señaló que los estacionamientos estaban todos numerados, fue agredido verbalmente con palabras e insultos también dirigidos a mí: "Es la señora que nos dijo que este estacionamiento era nuestro! ¿Ves, ni siquiera puede ser la dueña de la casa? ¡Que vuelva a su país!" Y por otros insultos racistas y discriminatorios. Así fue que lo volví a llamar, quería entender cuál era su problema y al mismo tiempo protegerme de este tema. Pero él hizo una segunda escena silenciosa, luego tomé la iniciativa y le dije: "Escuche aquí, si la propiedad, a pesar de que usted y su pareja la han visto a lo largo y ancho antes de dar el salario mensual, no se corresponde con sus expectativas , dadas las vehementes quejas que hubiera hecho frente a los vecinos para que las escucharan alto y claro, usted es libre de irse; no solo eso, también devuelvo la mensualidad ya pagada".

Me detuve unos instantes y luego reanudé decidida: "Al contrario, solo le pediría que se vaya, no me gustaría tener que verla todos los meses, porque en caso de que quiera quedarse, de hecho, tiene que estipular un contrato a largo plazo". Estaba muy enojada mientras hablaba con él, sin embargo mantuve cierta calma. Algo, sin embargo, quería decirle: "No debe permitirse hacer declaraciones sobre mi persona y sobre mi pasado. No tengo que explicarle nada, piensa como quiera, pero no involucre a personas de mi esfera privada, que ciertamente me conocen mejor que usted, no moleste más mi vida y se vaya a otro lado a leer sobre mí. En Internet. No me cree ningún otro problema".

Entonces pensé que lo había silenciado. En cambio, cambió el enfoque de sus invectivas para agregar a la dosis de calumnias y comenzó a enumerar supuestas anomalías de la casa: "Usted me alquiló el apartamento sin hacer ningún mantenimiento. Todas las noches huele gas de la caldera, ciertamente hay una fuga, la televisión no es visible, la antena debe ser reemplazada, hay una toma de corriente en la cocina que tiene cables voladores. ¿Cómo se permitió alquilar una casa en estas condiciones?" Estaba asombrada, el técnico me había asegurado que todo estaba en orden, al igual que la señora de la limpieza, y luego estuve presente en el lugar cuando encomendé la propiedad a la agencia. Sin embargo, ante estas quejas, me comprometí a revisar los defectos denunciados y pedí cita al día siguiente para ir con el técnico. El inquilino me dijo que tenía que quedarse en el trabajo hasta tarde y me dio permiso de administrador para entrar a la casa. Mientras el técnico hacía su trabajo y yo inspeccionaba cada rincón de la casa en busca de fallas o imperfecciones, mis ojos se posaron en una hoja de papel colocada en un estante en la sala de estar.

Me llamó la atención porque había leído mi nombre en una hoja con membrete de la policía financiera. Lo leí sin tocarlo y el asombro me asaltó. Era una denuncia en mi contra presentada el día anterior. Había insinuado que yo era un estafadora, porque, según él, probablemente yo no era la dueña de la casa y había cobrado el alquiler, sin emitir el recibo de pago. "¿Pero cómo puedes ser tan mezquino y mentiroso?" - Me preguntaba.

Parecía haber descubierto en mí a una delincuente fugitiva y quería demostrar su buena fe como ciudadano modelo. El mismo día corrí al Comando Provincial de Roma de la Guardia di Finanza donde se registró una denuncia, proporcionando simultáneamente todos los documentos.

Tenía la intención de presentar una contrademanda por difamación, pero primero quería consultar con un abogado.

Mientras tanto, en casa, el técnico no había encontrado los defectos de los que se quejaba el inquilino, salvo una puerta para regular en altura y una bombilla fundida. Sin problemas con el gas, ni con la señal de la antena. Al día siguiente, el inquilino me llamó y, con una voz casi amenazadora, me dijo: "¡Aquí sale el gas todos los días, incluso de la estufa, huelo el hedor!". No contento, continuó con las ofensas personales: "Tenía que decirme enseguida que se llama Eva Mikula y es la del Uno blanco. Sin embargo, descubrí por Internet que hay mucho sobre su pasado como criminal. Sufrí daño por su culpa". Apenas podía creer que una persona pudiera hablarme así, ¿en qué capacidad lo hacía? No pude entender a donde iba esto.

Fue él quien me hizo comprender. Dinero. No terminó su llamada telefónica delirante de que la respuesta a mi duda llegó a tiempo. "Por las molestias exijo el doble de la fianza, más la mensualidad que pagué, porque para salir tengo que afrontar gastos". Así que inmediatamente tuve la idea de que, además de ser de mala fe, podría estar un poco perturbado. Así que cerré la llamada telefónica, que como todas las demás con él, había estado grabando regularmente durante días.

Fui a los carabineros para formalizar una denuncia por todos los delitos de los que era responsable: calumnias, difamación, intento de extorsión, chantaje y acoso telefónico con solicitudes de dinero.

En el cuartel les expliqué en detalle todos los hechos, también había transcrito los registros telefónicos, proporcioné la trazabilidad de los pagos realizados por él y mi propuesta de devolución íntegra, siempre y cuando salieran de la casa que yo tenía. Cuando al día siguiente le notificaron la denuncia, me dijeron los vecinos, también arremetió contra los carabinieri, insultándome una vez más en voz alta delante de ellos: "¡Pero cómo! ¿Ha recibido alguna queja contra mí de una persona así? ¿Pero te das cuenta? ¿Pero sabes quién es Eva Mikula?". El personal militar hizo todo lo posible para calmarlo. "Lo mejor es que se vaya de esta casa", le dijeron. Tuvo el descaro de llamarme por enésima vez: "Me denunció por extorsión, ¿estamos bromeando? Es una pobre tonta que solo busca publicidad gratis saliendo con delincuentes, de ahora en adelante no me hable más. Olvide que me asustó con la denuncia, nos quedamos en casa todo el tiempo que queramos".

Su socio me volvió a llamar para decirme que si no retiraba la denuncia, no se irían. Había entrado en un estado de estrés total. Después de dos días, la pareja abandonó el apartamento de dos habitaciones. Le devolví lo que les quedaba y también el mes que habían pagado; obviamente, no el doble de lo que afirmaban. Lo importante era que se fueron para siempre.

Pensé que mi denuncia habría seguido el trámite esperado, sin embargo, más de dos años después de los hechos, a pesar de los testimonios y pruebas incontrovertibles, el fiscal pidió extrañamente el sobreseimiento, lo que fue bienvenido por el juez. Básicamente, después de dos años y un mes de investigación, la ley había llegado a la conclusión de que las acciones de mi inquilino no habían sido calumniosas, perjudiciales para mi dignidad personal, extorsionantes y por lo tanto punibles por la ley. Quizás porque la demandante se llamaba Eva Mikula. Desde mi perspectiva, sin embargo, este enésimo episodio que tuve que cerrar en la canasta de mis experiencias dramáticas, me trastornó y toda la buena reputación que tanto me costó ganar a lo largo de los años. Había tocado a mis vecinos con brutalidad y, en particular, también había enturbiado mi ámbito laboral, sobre todo las relaciones con la inmobiliaria, con la que colaboré muchas veces, aquí en la zona y que gestionaban unos queridos amigos míos. Fue un episodio que afectó mi vida diaria, mis relaciones con personas que me apreciaban por mi seriedad, humanidad y profesionalismo. Afortunadamente, mantuve intacta su estima.

Sin embargo, sentí una angustia insoportable que amenazaba con socavar todo lo que había podido construir hasta ese momento. También fui al médico, que me recetó unos ansiolíticos y, un par de veces, me sometí a sesiones de un psicólogo. Temía que todos estos hechos pusieran en peligro el logro de mi plena integración en la sociedad civil. Una vez más, sin embargo, encontré la solución dentro de mí, no podían ser las intervenciones externas, farmacológicas o psicoanalíticas, la herramienta para retomar el camino correcto de mi vida. La medicina correcta era la fuerza interior, la que había entrenado cargando el enorme peso del pasado sobre mis hombros.

Pensé en lo que había logrado al creer solo en mí. Los episodios difíciles pueden sucederle a cualquiera en cualquier momento, siempre cuando menos lo esperas. La opinión pública había cristalizado una imagen distorsionada de mi persona, no se podía borrar, ni modificar, ni teñir, porque muchas, demasiadas mentiras se habían dicho de mí desde el principio.

Cuando lo pensaba, me sentía pequeña y aplastada, diminuta e indefensa. Tenía miedo de que todos los prejuicios, además de aniquilarme, pudieran caer sobre mis hijos. Esta pesada nube gris colgaba sobre mi cabeza, y con el paso del tiempo se volvió más y más oscura. "Pero fíjate", me repetí mentalmente "Puedes decir lo que quieras de mí, todo es falso. Pero mantente alejado de mis hijos, ni siquiera intentes tocarlos. No tienen nada que ver con eso". Mis ansiedades y mis noches de insomnio me empujaron a escribir, preguntándome cuál era el origen de tanta amargura hacia mí, de las falsedades que me preocupaban públicamente expuestas en la prensa. Entonces se me ocurrió la idea de enviar una carta de liberación, fortalecida por mi plena conciencia de la realidad que me rodeaba, una carta escrita a la Asociación de las Víctimas del Uno Blanco.

La carta a la Asociación:

A la Asociación de Víctimas del Uno Blanco c/a Presidenta de la Asociación Sra. Zecchi

Me dirijo a usted nuevamente, a pesar de no haber recibido respuesta a mis cartas de 2005.

Al leer los periódicos, me considera moralmente culpable para siempre y está indigna por cada uno de mis intentos de acercarme. Han pasado 20 años desde que se esclarecieron las fechorías del "Uno Blanco". Seguro que recuerda los detalles de esos momentos: las primeras noticias en los diarios, cómo fueron captadas, porque entré en el candelero judicial y mediático. Recuerdo todo como si fuera ayer, estaba entre la vida y la muerte como en los 2 años anteriores de convivencia, golpeada y segregada en manos de policías asesinos.

Les adjunto algunos de los primeros artículos, y quién mejor que el inspector Luciano Baglioni y el superintendente Pietro Costanza, ya que fueron los primeros en registrar mis primeras declaraciones, una inundación que duró 48 horas con la llegada de 3 Ministerios Públicos de varios fiscales incluso a las 3 horas.

¿En qué condiciones psicológicas me encontraron? Una niña, clandestina, amenazada y aterrorizada de muerte. Comencé a ayudar a arrojar algo de luz sobre el asunto, cuando Roberto Savi, recién detenido, estaba a punto de ser liberado porque no había suficientes pruebas en su contra. Los demás componentes estaban prófugos mientras que los investigadores se encontraban recién al comienzo de la reconstrucción de los delitos que se atribuyen a la pandilla. Había 4 personas en prisión: "los Santagatas", ya condenados, que cumplían condena desde hacía años por delitos no imputables a ellos y liberados inmediatamente después de mis confesiones.

Me llevaron y me pusieron bajo protección del Estado en un lugar lejano y secreto, vigilado durante 8 meses esperando que todo se aclarara en base a mis confesiones, buscando a otras personas involucradas de las que yo no tenía conocimiento. Una vez concluida la investigación de la pandilla y acusados de sus delitos a los Savi, me acusaron de complicidad en asesinato y otros delitos graves en venganza, de los que posteriormente se retiraron los cargos.

Mientras tanto, he pasado por 7 juicios en varios grados y fui absuelta con fórmula completa. Me vi obligada a hacer apariciones en televisión para pagar a mis abogados, para defenderme. Luché sola contra todos, solo tenía a Dios, mis 19 años y la conciencia tranquila como guía hacia una justicia que luego vino para todos. Nunca he buscado reconocimientos y agradecimientos de nadie, he dejado a un lado la polémica, dejando rienda suelta a su incuestionable dolor. Me consoló la satisfacción y la tristeza que me envolvía cada vez que seguía su conmemoración. Quería estar presente, en la última fila, pero estar ahí. Lamentablemente, de hecho, esto nunca sucedió; pero lo peor sì.

La opinión pública se ha visto sutilmente llevada a desacreditarme, a discriminarme hasta convertirme en un ícono del crimen, un personaje a pisotear que solo aparece en los titulares de las noticias criminales como sucedió el 18 de junio de 2010, cuando mi nombre para dar relevancia al arresto de una persona desconocida para todos, incluso yo, como divorciado durante 10 años cuando estaba limpio, ya no sabía nada sobre él y sus opciones de vida.

La noticia despegó en todas las noticias y periódicos nacionales. Mis solicitudes de corrección ni siquiera fueron consideradas. Ningún órgano me contactó, nadie corrigió la noticia de que, como resultado, solo ejercía una fuerte presión discriminatoria sobre mí y mi familia. Estoy limpia, sin cargos pendientes y llevo una vida normal, modesta y honesta al igual que madre de 2 hijos. A la fecha, algunas personas en mi lugar de trabajo, luego de leer las noticias publicadas en la web, impulsadas por un fuerte prejuicio, me han insultado y difamado en público, considerándome una persona involucrada en delitos, prejuiciosa y culpable de frecuentar entornos delictivos.

A mi pesar, tuve que presentar una demanda. Tendrán que pagar multas y daños según la ley, ¿de quién son las víctimas? ... no es un caso aislado.

Durante 20 años he permanecido en las sombras y a merced de los medios pero siempre en apoyo de la verdad y cerca de sus pensamientos y dolor. Los Savi están cumpliendo cadenas perpetuas como se confirmó recientemente, en gran parte gracias a mí, por mi colaboración oportuna, asidua y preciosa. De lo contrario, habría muerto antes de ver las esposas de Fabio Savi en sus muñecas. Con su permiso y comprensión, agradecería que me permitiera unirme a la Asociación de Víctimas del Blanco o, por favor, al menos acepte mi presencia silenciosa y sincera en las conmemoraciones del 13 de octubre como sobreviviente de una historia feroz, absurda e inolvidable. A la espera de su evaluación en profundidad y respuesta comprensible, renuevo mis mejores saludos.

Eva Mikula. Roma, 28 de enero de 2015

La respuesta de la señora Zecchi, presidenta de la Asociación, fue inmediata: "Es una solicitud que no se sostiene, no sé con qué base puede hacer una solicitud similar".

Seguía siendo de la opinión de que al menos aquellos que habían sido tocados de cerca por esta historia del Uno Blanco sabían la verdad sobre la captura de la pandilla. Me equivoqué, sin embargo, me di cuenta de que este no era el caso en absoluto. No menos enojada fue la respuesta de Valter Giovannini, del fiscal de Bolonia, que nadie había cuestionado en la carta, pero que evidentemente se sintió obligado a poner su sello con la respuesta: "El silencio es suficiente para respetar a las víctimas", como si decir callar para no plantear cuestiones ya cerradas y sedimentadas en las verdades procesales.

Me sentía cada vez más sola y marginada, aún no estaba preparada para enfrentar y revelar públicamente la verdad sobre la dinámica de la captura de la pandilla. Mi hija aún era pequeña, se necesitaban mis energías para llevar una vida llena de responsabilidad y aún me quedaba un escenario, un peón que poner en su lugar: contar la historia de su vida, de su destino, por qué no tiene un papá. Pero para todo esto tuve que esperar hasta que ella tuviera al menos 9 años, como me había sugerido la psicóloga infantil que me siguió en la vía de educación monoparental.

Los años pasaron rápido y el día indicado se dio a conocer sin haberlo planeado.

7. Eva Mikula un selfie en casa, 2011

8. Eva Mikula y su hijo Francesco, 2012

5. LLEGA JULIA E TODO CAMBIA

Mi barriga estaba creciendo y mi vida finalmente parecía ir bien, quizás también gracias a las reglas que me había impuesto a mí misma comenzando por la primera: evitar sacudidas emocionales, nerviosismo y discusiones en las relaciones laborales.

Intenté resolver los malentendidos, los conflictos, los imprevistos, con la tranquilidad olímpica, como un verdadero número uno. Pensé en positivo y esto me satisfizo; trabajé duro para que ninguna negatividad pudiera cruzar mi mente y cuerpo cuando estaba a punto de convertirme en madre por segunda vez.

Protegí a la criatura que crecía dentro de mí y en las largas tardes en soledad hablaba mucho con ella. La imaginé pequeña, pequeña, mirando hacia arriba y escuchando a su madre.

Me estaba dando una fuerza casi sobrenatural. Al mismo tiempo, me apartó de las decepciones del pasado e iluminó las esperanzas del futuro.

Sí, venía el regulador de mi nueva felicidad responsable. Pude disfrutar de estas sensaciones fuertes y lánguidas, cargadas de proyectos para realizar por mí misma. El plan no incluía socios ni partner, no quería compartir mi nueva vida ni siquiera con Biagio.

Así fue que, cuando se hicieron sentir los dolores, me subí a mi coche y, sin decirle nada a nadie, me dirigí, por la cesárea prevista, directamente al hospital.

Aparqué y llegué al pabellón que ya conocía: había hecho las pruebas y los controles allí mismo, en el Hospital Santo Spirito de Roma y era la segunda cesárea a la que me sometían.

Todo salió bien y al día siguiente nació Julia. Yo estaba en el séptimo cielo. La primera pregunta que le hice al personal de salud fue: "¿Es saludable? ¿Está bien?". "Claro", respondió la comadrona. "Es una niña hermosa", agregó con entusiasmo. Lloré de alegría. La voz interior me susurró acariciando mi alma: "Eva, lo volviste a hacer, estoy contigo".

Ese día comenzó la nueva vida junto a Julia. Biagio y nuestro hijo vinieron a visitarme al hospital, tengo unas bonitas fotos de esa tan grata visita.

Regresé a mi nido conduciendo el auto. Biagio llevó a la niña al interior de la cesta y me acompañó hasta su coche. Al entrar a la casa, colocó la canasta con el bebé en el sofá y se fue. Unas horas después salí con el bebé en brazos para ir a la farmacia a comprar lo que los médicos nos habían recetado a mí ya Julia.

La farmacia no estaba lejos, pero era casi de noche y hacía mucho frío en ese mes de noviembre sombrío.

La herida de la cesárea, aún fresca, me provocó un poco de dolor. Encapuché y, paso a paso, llegué a la meta. El farmacéutico abrió mucho los ojos al verme entrar: con este aspecto y con una niña en brazos debió pensar que yo era una gitana pidiendo limosna.

Sin embargo, para su sorpresa se encontró frente a una madre que, con todas sus fuerzas y con su bebé en brazos, le pidió los medicamentos para la cirugía de inmediato, lo necesario para vestir la parte umbilical del bebé y el productos para la higiene posparto.

Realmente heroico, como solo puede serlo una madre. Al regresar a casa pensé que en esas condiciones, en los primeros días, me costaría mucho manejar a la bebé, levantarme, caminar, bañarla, vestirla, cuidarla día y noche. Absolutamente tenía que conseguir a alguien que me ayudara; pensé en llamar a mi madre a Rumania, pero me vino a la mente un mal recuerdo. Cuando se enteró hace meses de que estaba embarazada, parecía feliz. Tan pronto como le expliqué que el padre de Julia había muerto en un accidente automovilístico mientras yo estaba en mi tercer mes y que yo también había decidido continuar con el embarazo, se calló. Desapareció por completo, durante medio año, un tiempo interminable.

Estaba realmente sola, sin siquiera su consuelo, pero de todos modos estaba feliz porque sabía que ella, mi mamá, se había recuperado y estaba bien. Con el tratamiento se había estabilizado. Quince días antes del nacimiento, sonó el teléfono, reconocí el número. Realmente no lo esperaba, después de ese largo silencio absoluto. Finalmente escuché su voz de nuevo, era mi mamá. Empecé a tener la esperanza de tenerla pronto en Roma.

Comenzó con estas palabras: "Disculpe, tuve que pensar mucho en tu elección, pero llegué a una conclusión: mejor un buen padre que dos malos. Hija mía, estoy orgullosa de la elección que has hecho y si me necesitas, estaré a tu lado".

El sentido profundo de lo que me dijo surgió de una reflexión sobre su vida y, en consecuencia, sobre la mía.

De niña tuve ambos padres y ambos se declararon cristianos; una familia cristiana, por lo tanto, sin embargo, no se puede decir que la mía fue una infancia feliz o que mi madre fue una amada, excepto en los primeros años de matrimonio.

Me resultó natural proponerle que pasara un tiempo conmigo, después de todo, estaba a punto de dar a luz a su nieta. Ella respondió que en ese momento no podría moverse porque tenía que llevar las flores al mercado para venderlas y no quería que se arruinaran para no perder ganancias.

Me decepcionó "Valgo menos que sus flores", pensé. Los costes económicos que habría tenido que afrontar para que ella viniera a Italia para quedarse el tiempo necesario habrían sido cien veces más caros.

No contaba nada para mis padres cuando tenían su apretada agenda. Después del parto, sin embargo, la llamé con un decidido deseo de tenerla cerca por un tiempo. No podía moverme y tenía una niña que necesitaba que la cuidaran.

"Mamá, esta vez necesito ayuda, no puedo, nunca te pedí nada e incluso ahora quisiera preguntarte, si no estuviera en estas condiciones: por favor ven, no me digas que no".

Así fue como mi madre tomó el primer autobús a Roma; viajó durante 24 horas consecutivas desde el norte de Rumanía y fui a buscarla a la salida de la autopista.

Nos reunimos en el área de servicio de la gasolinera ubicada cerca del cruce; salí y caminé hacia ella con la pequeña Julia en la canasta, una niña de 5 días. "¡Pero te llevaste a la criatura contigo, tan pequeña!" exclamó mi madre preocupada.

Me reí porque me di cuenta de que ella todavía no tenía idea de las condiciones en las que me encontraba en ese momento, lo que realmente significaba estar sola en el mundo. Divertida con esta exteriorización, le respondí: "Podría dejarla en casa, así que ella nos hizo café".

Nos abrazamos con fuerza, yo era una madre abstinente: hacía más de un año que no la veía. Se quedó con nosotros dos meses; así que tuve tiempo de recuperarme. La salud volvió a su lugar y yo también.

Ordené el trabajo, encontré una niñera para que siguiera a Julia mientras trabajaba; la tomé a tiempo completo con alojamiento y comida, para tener continuidad y tranquilidad. Me recuperé por completo. Entonces, habiendo encontrado mi equilibrio completo, mi madre se fue para volver con mi padre, ella siempre estaba preocupada por él.

Continuamente se preguntaba mil cosas: "¿Qué come? ¿Qué está haciendo? ¿Con quien habló? Esperemos que no se haya peleado con nadie. ¿Se acordó de cerrar con llave la puerta principal cuando se fue para ir de compras? ¿Encontró los calcetines en el cajón inferior del armario?". Eran las pequeñas ansiedades de una mujer que, a pesar de lo que había soportado, seguía siendo devota de su hombre. Para mí era un hecho inexplicable sobre su inspiración casi maternal, hacia un marido que la había maltratado, traicionado y golpeado y que la había sumido en la oscuridad de la depresión, el alcohol, el dolor. Pero fue su libre elección y la respeto.

Los días pasaban en serenidad con Julia cerca, había encontrado mi salvavidas. Tenía un color diferente, bellamente cargado. Creció fuerte y rápida como un tren.

Yo también procedí como un tren Frecciarossa: manejé la casa, la mujer que me ayudó, la empresa y yo misma.

El marco de una vida cotidiana redescubierta eran las sonrisas de una niña pequeña en busca del amor. Su dulce felicidad quizás ocultaba una infelicidad inconsciente, misteriosa para ella, pero no para mí: no tenía papá. Lentamente, por tanto, mi vida empezó a engrasar los engranajes que corrían el riesgo de oxidarse.

Después de un par de años, también logré hacerme un espacio. Con un grupo de amigas, al menos dos veces al mes, salíamos a tomar un aperitivo o a comer una pizza. Se convirtió en mi propio rincón, porque el resto se regía por el imperativo de mis deberes, mis responsabilidades: mi hija, mi hijo, la casa, el trabajo. Yo era al mismo tiempo hombre y mujer, mamá y papá y el doble o el triple eran también las responsabilidades.

Esa pequeña, inocente y única diversión con mis amigas se había convertido así en una diversión vital.

Una vez más el karma me envió una advertencia desagradable: fea, odiosa, humillante, malvada, los mismos adjetivos que encajan perfectamente con el actor que hizo ese papel de hombrecito al tratarme injustamente, o tal vez en represalia, porque no había complacido su guiños. Ciertamente no fue mi culpa, no me gustó.

Con mis amigas nos gustaba frecuentar un restaurante en el centro de Roma, donde tocaban música en vivo. Un lugar agradable, me gustó mucho y estábamos felices, había un ambiente agradable y era frecuentado por gente aparentemente decente. En el camino de mi vida había aprendido de primera mano que hay al menos dos tipos de personas: respetables y "quisquillosas" de las que hay que alejarse. Pero las apariencias engañan a veces.

Una tarde sucedió que apenas crucé el umbral de la habitación se acercó un gorila y me invitó a salir, a irme. Pensé por un momento que se había equivocado de persona, pero me tomó del brazo y me sacó a la fuerza del club y me dijo que me fuera de inmediato.

Mis amigas miraron asombradas sin entender lo que estaba pasando. "Me gustaría hablar con el dueño", le dije, "tengo derecho a saber por qué me echan". "Ahora te lo diré", respondió cuando estábamos bien lejos de la entrada y regresamos. Después de media hora nadie había visto todavía, ni el portero, ni el dueño, pero las chicas se unieron a mí para hacerme compañía. No sabía qué hacer y no entendía. El dueño del restaurante lo conocía, vino varias veces a nuestra mesa.

Me pareció una buena persona, para mí y para todos los invitados. En verdad me había dirigido un poco más de agradecimiento y quería invitarme a cenar, pero rechacé su invitación, no era un hombre que me gustaba y, sin embargo, no quería ni tenía la intención de relacionarme con él.

Solo tenía que irme a casa, pero me prometí que volvería la semana siguiente y que, si se repetía la escena, llamaría a la policía. Siempre cumplo mis promesas y de hecho volví. De nuevo, en cuanto me vieron me echaron. Volví a pedir insistentemente hablar con el dueño. No se dignó, pero me envió a decirle a un oficial de seguridad: "No eres bienvenida porque eres Eva Mikula del Uno Blanco".

Llamé al 113 y llegó una patrulla y le expliqué que me impedían entrar a un lugar público. Registraron mis quejas. El dueño fue invitado por los agentes a salir a dar una explicación, se justificó en voz alta, frente a todos: "La señora no es bienvenida en mi lugar porque tiene antecedentes penales, es delincuente, ha frecuentado la delincuencia, la mujer del Uno Blanco".

Los policías se fueron con el informe en la mano y yo traté de entrar, pero los dos gorilas se pararon frente a mí. Nunca volví a ese lugar, pero la amargura se quedó en mi boca.

Las apariencias engañan, de hecho. ¡Aparte de buena gente! Más tarde supe que este lugar era un punto de referencia para reuniones de negocios. No me importa lo que hagan los demás, es asunto de ellos, pero la discriminación que sufrí fue muy fuerte. Una pequeña venganza del propietario, un verdadero habens negativo, que no me había invitado a cenar y tal vez incluso consiguió algo más, que podría haber dado por sentado. Como todas las personas cobardes, tomó represalias metiendo el dedo en la herida para humillarme frente a los demás.

El informe policial de esa noche no condujo a nada obviamente, solo quedaba un trozo de papel, pero no quería que se saliera con la suya. Fui a un abogado. ¡Que dolor! Me pregunté: "Pero si también tengo que convencer al abogado, ¿a dónde puedo ir?". Cuántos prejuicios hay detrás de ese estribillo que siempre es el mismo: "Olvídalo, hay muchos otros restaurantes".

La gente siempre tendía a banalizarme y desanimarme sin intentar hacer el más mínimo esfuerzo por entender lo que sentía por dentro, sin siquiera intentar comprender mi estado de ánimo, ponerse en mi lugar por el mal que había sufrido, nadie sentía ni una pizca de empatía hacia mí.

Traté de superarlo. Pero la amargura permaneció, como el miedo a que otros episodios similares pudieran estar esperando a la vuelta de la esquina.

Con la recesión mundial que comenzó en 2008 después de la quiebra de Lehman Brothers, las nubes también comenzaron a acumularse sobre el sector inmobiliario. Entre 2011 y 2012 la crisis de mi mundo profesional se hizo sentir de manera apremiante. Así que elegí el camino de incrementar el negocio ampliando la red de contactos: tenía la intención de ampliar el radio de acción fuera de Italia, especialmente en Londres.

Me había convertido en una pasajera Roma-Londres, un gran sacrificio para mí como madre y para Julia como hija, pero todo apuntaba a nuestro futuro. La suerte me ayudó por una vez: la niñera de mi hija era buena y muy honesta, se quedó con nosotros a tiempo completo durante cuatro años y le estoy agradecida por la calidad y la cantidad de esfuerzo que puso para ayudarme a crecer Julia.

Yo era una mamá muy cariñosa. En la playa o en el patio de recreo, donde había mucha gente y aumentaba el riesgo de que se perdiera, escribí su nombre y mi número de teléfono en un bolígrafo en su brazo. Le enseñé a marcar el 113 y le dije que en caso de emergencia, si mamá se enfermaba o no estaba en casa, tendría que marcarlo. Ella me preguntó, como todos los niños: "¿Por qué?", Le expliqué que es el número de policía y que los policías son buenas personas que intervienen cuando alguien necesita ayuda. Julia me escuchó en silencio. Y luego: "¡Quiero llamarlos ahora!". Me quedé impresionada, pensé que tal vez no me había explicado bien. "Ahora no hay emergencia, estamos todos bien, no hay motivo para llamar", dijo ella, con voz llena de amor e inocencia, "quiero decirles que los amo". Me derretí, fue conmovedor. Su ingenuidad había roto todo tipo de barreras sobre el respeto y la confianza en las fuerzas de la ley y el orden. La abracé y le prometí que algún día tendría la oportunidad de saludar a todos los policías en persona, incluso a través de su jefe. Un sueño en el cajón.

Gestionar se había convertido ahora en la palabra de mi vida: gestionaba los pequeños espacios con el hijo que vivía con su padre Biagio, gestionaba los viajes a Londres; estaba manejando un trabajo complicado que tenía que inventar paso a paso y día a día, porque estaba lleno de trampas y personajes que no siempre eran claros como el cristal. Afortunadamente, mis colaboradores de Londres eran adecuadamente profesionales. Y aprendí de ellos a enfocarme en un trato, a poner en práctica estrategias para buscar y encontrar clientes para propiedades de prestigio, a adquirir las técnicas para trabajar en obras y vender casas en proyectos aprobados.

Y aquí estoy, en un 2020 que ha llegado rápido. Consciente y fortalecida por las mil aventuras, a veces muy difíciles, dramáticas, malas, sobre todo injustas de mi vida. En julio, los días calurosos pasaron tranquilamente, los desplazamientos a Londres habían terminado: estaba el Brexit.

Italia estaba discutiendo las medidas anti-Covid que en marzo de 2020 habían provocado el cierre total de cada actividad, de cada movimiento. Ahora éramos un poco más libres, así que decidí dar una vuelta en Google. Escribí mi nombre y apellido: Eva Mikula. Tenía curiosidad, muchos artículos que me preocupaban ya los conocía, otros donde me habían criado injustamente por razones de oportunidad y mercadeo de ciertos cuerpos policiales, me eran conocidos pero me causaban rabia y tristeza. Por ejemplo, los del robo de mi ex marido detenidos por los carabinieri, que tuvieron cuidado de no divulgar sus datos personales, indicándolo solo como el ex marido de Mikula, o los de los hermanos Savi, los asesinos de la pandilla, que solicitaban beneficios para acortar el tiempo de su liberación de prisión. Todo lo visto ya, no encontré nuevas ideas ni novedades, inéditas. Sin embargo, me encontré con unas entrevistas en video que no conocía, donde se describía la captura de los integrantes del Uno Blanco.

En particular, mi curiosidad fue atraída por las historias del fiscal de Rimini Daniele Paci y de los dos agentes, en el momento de los hechos en la comisaría de Rimini, Luciano Baglioni y Pietro Costanza.

Describieron, celebrándose a sí mismos con gran detalle, su gran capacidad investigadora y el extraordinario coraje desplegado para completar la sensacional operación.

Escuché sus entrevistas encontradas en línea durante toda una tarde. Sentí que me encontraba cara a cara con ellos, como aquella noche del 25 al 26 de noviembre de 1994.

No les dio ni una palabra sobre la joven que, realmente valiente, los puso en el camino correcto, la niña que arriesgando su propia vida los llevó a la detención de ese grupo de policías con una doble vida de criminales brutales.

Me habían borrado, como envuelta en una manta negra. Para ellos, en esos días paroxísticos y angustiosos de hace 25 años, yo no existía. Ni una sola mención a mi colaboración al servicio de la justicia. Negaron las pruebas con la complicidad del tiempo que habían ocultado la verdad de los hechos, sedimentados bajo montañas de papeles, entre los que eligieron qué mostrar y qué no para que solo emergiera su versión de prueba.

La verdad real, ahora la voy a decir.

9 y 10. Eva Mikula y su hija Julia, 2013

11. Los niños, Julia y Francesco, 2015

12. Eva Mikula un selfie en el coche, 2016