«Зал ожидания»

«Зал ожидания»

« Зал ожидания»

Часть 1

Поезд задерживался уже на сорок минут, и это перестало быть событием — стало состоянием.

Илья сидел в зале ожидания, где всё было устроено так, чтобы человек не задерживался, но при этом проводил здесь часы: пластиковые кресла, слишком яркий свет, автомат с кофе, который пах больше нагревом, чем кофе.

Он возвращался. Или уезжал — это зависело от того, как сформулировать. Формулировки в последнее время имели слишком большое значение.

Телефон лежал экраном вниз. Он уже знал, что там: одно сообщение, которое он не открывал, и три, которые не имели значения.

— У вас занято?

Он поднял глаза.

Женщина стояла рядом, держа в руках небольшую сумку. Лет тридцати пяти, может чуть больше. Лицо спокойное, без стремления нравиться. Взгляд — внимательный, но не пристальный.

— Нет, — сказал он.

Она села через одно кресло, как будто соблюдая некую дистанцию, которую никто не требовал.

Несколько минут они молчали. В зале гудело — объявления, шаги, отдалённые разговоры. Кто-то смеялся слишком громко. Кто-то ругался по телефону.

— Долго ждёте? — спросила она.

— Не очень, — ответил он. — Сначала было долго.

Она кивнула, как будто это было понятно.

— Это как с жизнью, — сказала она. — Сначала кажется, что долго, а потом — просто так есть.

Он посмотрел на неё внимательнее.

— Вы часто здесь бываете?

— Достаточно, чтобы перестать удивляться, — сказала она.

Он хотел спросить «чему именно», но не стал. В её голосе было что-то такое, что не располагало к уточнениям.

Объявили ещё одну задержку.

— Похоже, нам придётся подружиться с этим местом, — сказал он.

Она слегка улыбнулась.

— Вы любите разговаривать с незнакомыми людьми?

— Не особенно, — сказал он. — Но иногда это проще.

— Проще чего?

Он задумался.

— Проще не быть собой.

Она посмотрела на него с интересом, но без одобрения.

— А кем вы тогда становитесь?

— Тем, кем удобно.

— И это работает?

Он пожал плечами.

— На короткой дистанции.

Она отвернулась к окну. Там ничего не было — только тёмные пути и редкие огни.

— Короткие дистанции вообще безопаснее, — сказала она тихо.

Илья почувствовал, что разговор начинает приобретать форму. Не поверхностную — а ту, в которой слова уже не случайны.

— Вы куда едете? — спросил он.

— В город, где меня не ждут, — ответила она.

— Это популярное направление, — сказал он.

Она усмехнулась.

— А вы?

— В город, где от меня чего-то ждут, — сказал он. — Но я не уверен, что это ещё имеет значение.

— Обычно имеет, — сказала она. — Даже если нам не нравится.

Он не стал спорить.

Пауза между ними не была пустой. В ней что-то происходило — медленно, почти незаметно.

— Вы от чего уезжаете? — спросила она вдруг.

Он не удивился вопросу.

— От одной ошибки, — сказал он. — Которую нельзя исправить.

Она кивнула.

— Значит, это не ошибка.

— Почему?

— Ошибки можно исправить. Всё остальное — выбор.

Он почувствовал лёгкое раздражение.

— Удобная теория.

— Не моя, — сказала она. — Просто наблюдение.

Он посмотрел на неё внимательнее. В ней не было ни наставничества, ни желания казаться мудрой. Она говорила спокойно, как о погоде.

— А вы? — спросил он. — У вас есть что-то… неисправимое?

Она задумалась.