скачать книгу бесплатно
Восьмистрочники. Стихотворения 1986—2020
Михаил Квадратов
Почему восемь строк? Бывает, что стихотворение требует именно восемь – и никак иначе. Видимо, что-то из теории строения кристаллов, а, может, удвоенное число Пифагора. В книгу «Восьмистрочники» Михаила Квадратова вошли созданные между 1986ым и 2020-ым годами тексты. Сколько за это время было войн, болезней и переворотов – не упомнишь, а стихи ничуть не постарели: поют о вечности, горят о смерти. Всё-таки восьмерка – это приподнявшийся к небу знак бесконечности.
Михаил Квадратов
Восьмистрочники
© М. Квадратов, текст, 2021
© М. Кудрявцев, дизайн обложки, 2021
© Формаслов, 2021
Восьмёрка коварна, смотришь,
стоит снеговиком, и это
просто цифра восемь, а вот
уже устала и прилегла на бок,
или уронили шкодные дети, и
теперь она бесконечность.
Братья Суматранские
БАРБУС
1
2002–2012
розмари
нам лежать в остывшем персеполе
на несуществующей траве
без сюжета без вины и боли
вечером в четыре в голове
лопнет электрическая нитка
подрожит немного и внутри
задохнётся пленная улитка
старая улитка розмари
«Писатель, ровно обстрогав…»
Писатель, ровно обстрогав,
волшебный карандаш слюнит.
Рисует дом. Описывает быт.
Придумывает нож. Придумывает шкаф —
распахивает дверцу верною рукой —
и персонаж, неведомо какой,
его оттуда ножиком разит.
Всё кончено.
«действительности не было и нет…»
действительности не было и нет
следи число пророчеств и примет
когда отыщутся тринадцать с половиной
придёт повестка почтой муравьиной
заставят сторожить секретный сад
где яблоки латиницей горчат
счастливая судьба – трещотка и двустволка
и ереси классического толка
Перекрёсток
В особый час, в особом месте
Угрюмый церемониймейстер
Бредёт в извёстке и тоске,
Рисует крестик на песке —
И на условном перекрёстке
Кипит в таинственном напёрстке
Густой растительный настой.
Меня здесь нет. И ты не стой.
Осень
Погляди – почти не плачут
Восемь маленьких собачек,
Просят старенького бога —
Посмотрите за дорогой —
Ждут гонца от Антиоха
Или, может, ждут не очень —
Просто скоро будет осень.
Просто плохо.
«гудят рассветы над золой…»
гудят рассветы над золой
там поварёнок удалой
гоняет несъедобных тварей
а остальных берёт и варит
и из обглодышей несложных
меланхолический художник
других ваяет много лет
но не угадывает цвет
«кому тут нянчиться с тобою…»
кому тут нянчиться с тобою
здесь небо борется с землёю
и посредине всей фигни
похрустывают дни твои
так фэзэушник недалёкой
среди нелепого урока
тихонько в маленьких тисках
сжимает майского жука
«Дом пропал, закончен карнавал…»
Дом пропал, закончен карнавал,
Дымно, разноцветный воздух вышел.
Мумии чужие сушатся на крыше —
Ране ангел летний ночевал.
Ах, зачем терпеть неблагодать —
Мы бы этот дом давно продали,
Да у нас Орфей сидит в подвале
И никак не хочет вылезать.
Маша
Маша, Маша, мать твою,
Не пускала б более
Пароходик по ручью
Чёрной меланхолии.
Там на палубе обед,
С кренделями полочка,
Мой лирический портрет,
А во лбу иголочка.
ёгурт
визгливый ёгурт-самоед
стоял у нашего порога
иных теперь в помине нет
иные вписаны у бога
но их не помнят их немного
мужайтесь барышня обед
непроходимая дорога
пустое дао розовый билет
Ничей
Какая разница – ничей:
ничей – ни чёрного, ни белого;
набор случайных мелочей
нестоящих – какое дело вам,
когда он призрачною белочкой
сопит на пыльном чердаке
и удивительные мелочи
скрывает в маленькой руке.
«лопнул стакан голубого стекла…»
лопнул стакан голубого стекла
воют осколки над головою
веточкой чайной, мёртвой пчелою
в небе запутался аэроплан
эй, авиатор, это – война
бьются мои флора и фауна
за каланчовкой – чёрная рана
фанни каплан воскрешена!
Жук
Я знаю: в голове – чугунный жук.
Он слесарь слов и мыслей провожатый.
Он домосед. Но в день двунадесятый
Его снесёт тяжёлый жёлтый звук.
Ликуй, слоняйся с лёгкой головой!
Глядь: поводырь опять в твоём курзале.
Так злобные зуавы воскресали
На акварелях Первой мировой.
«Когда из города уходит…»
Когда из города уходит
супрематист чернил и праха,
гудит пустая черепаха,
послушна ветру и погоде,
в песке, осоке.
Ещё на дровяном сарае
кивает жаба икряная.
Но прочим пофиг.
«Аня тянет жизни провод…»
Аня тянет жизни провод,
Спать ложится в полвторого —
Длится проволока сна,
