FADEOUT: Между ритмом и чувствами

Мэри Хэйл

FADEOUT: Между ритмом и чувствами

Пролог

— Сорок секунд!

Я сижу на перевёрнутом ящике из-под молока в подсобке, и передо мной три светящихся экрана: мой ноутбук, телефон и планшет Крис. Пальцы зависли над клавиатурой, а внутри что-то сжимается и разжимается, будто там поселилась тугая пружина, которая никак не может найти себе места.

Darknights. Варшава. Open'er Festival.

Пять месяцев мы откладывали каждую свободную копейку. Пять месяцев я смотрела на банку с надписью «Варшава» на полке в нашей с Крис квартире и представляла, как мы стоим под сценой, как гитарные риффы бьют в грудь, как голос Лео разрывает воздух. Сейчас между нами и всем этим оставалось только одно — чёртов таймер на экране.

— Тридцать! — кричу я, и голос предательски срывается.

— Господи, я сейчас умру, — доносится из зала, где Крис мечется у кофемашины, и я слышу, как она сквозь зубы шипит какому-то клиенту: — Буквально минуту, хорошо?!

Я обновляю все три страницы разом, но интернет тормозит — конечно, тормозит, потому что в самый важный момент моей жизни он решает поиграть со мной в прятки. За стеной верещит кофемашина, кто-то смеётся, звенят ложки о керамику — обычный вечер в обычном кафе, и только для меня этот вечер совсем не обычный.

Я бросаю взгляд на заставку ноутбука, где застыло фото Darknights с последнего концерта в Риме: Лео на самом краю сцены, в луче света, с микрофоном у губ. Я смотрела на это фото, наверное, раз сто, а может, и больше.

— Эва, СКОЛЬКО?!

— Десять! Крис, иди сюда!

Грохот, звон — она бросает что-то на барную стойку и влетает в подсобку, на ходу вытирая руки о фартук.

— Ты готова? — шепчу я.

— Я не готова. Боже, я совсем не готова, — она хватает меня за плечо. — Но давай!

Три. Два. Один.

Я обновляю страницы. На телефоне выскакивает проклятая ошибка загрузки, планшет намертво виснет, но ноутбук — ноутбук всё-таки открывает страницу с билетами. Пальцы летят по клавишам, будто живут собственной жизнью: выбрать билеты, два, категория — партер, разумеется, день второй, тот самый, когда Darknights хедлайнеры, «добавить в корзину». И — загрузка, тянущаяся так, что одна секунда растягивается в целый час.

— Эва, — голос Крис дрожит. — Говори что-нибудь.

— Грузится, — шиплю я, впившись взглядом в крутящийся значок загрузки.

И вдруг — щелчок. Билеты в корзине. Два билета, партер, второй день.

— О боже, — выдыхаю я.

— Да оформляй же! ОФОРМЛЯЙ!

Я кликаю «оформить заказ», и всё происходит как в тумане. Появляется форма — имя, фамилия, почта. Я печатаю быстро, но пальцы заплетаются, и я делаю три ошибки подряд: удалить, ввести снова. Таймер в углу отсчитывает: 3:00. Три минуты, чтобы оплатить, иначе билеты сгорят.

— Эва! — кричит из зала наша напарница. — У нас тут заказ!

— Сама разберёшься! — рявкает Крис, нависая над моим плечом так близко, что я чувствую, как она дрожит вместе со мной.

Способ оплаты. Карта. Я выуживаю её из кармана, пальцы скользят по пластику, я вбиваю номер, один неверный символ — возвращаюсь, исправляю. Срок. CVV.

2:15.

— Быстрее, Эв, — шепчет Крис, и в её голосе клокочет та же паника, что и во мне.

Я нажимаю «оплатить». Загрузка. Экран замирает, крутится, а я задерживаю дыхание и не моргаю. Где-то совсем далеко звенит колокольчик на двери кафе, кто-то заказывает латте, но для меня сейчас не существует ничего, кроме этого экрана.

1:30.

И вдруг: «Ошибка оплаты. Проверьте данные карты и повторите попытку».

— Нет, — шепчу я. — Нет, нет, нет!

— Что?! — Крис вцепляется в мою руку. — ЧТО СЛУЧИЛОСЬ?!

— Оплата не прошла!

1:00.

Я снова вбиваю данные дрожащими руками, цифры расплываются перед глазами, Крис дышит мне в шею, и мне кажется, что нам обеим уже не хватает воздуха в этой тесной подсобке. Номер карты. Срок. Код. Ещё раз.

0:45.

— Эва, там люди ждут! — надрывается голос из зала.

— Идите все! — рявкает Крис, не поворачивая головы.

Я нажимаю «оплатить» и жду, а экран мигает.

0:30.

Загрузка. Загрузка. Загрузка.

— Ну давай же, — шепчу я. — Пожалуйста.

Крис до боли сжимает моё плечо, я не отрываю взгляда от экрана. Двадцать секунд. Пятнадцать.

И вдруг всё меняется: «Оплата прошла успешно. Билеты отправлены на электронную почту».

Я застываю. Перечитываю, моргаю, читаю ещё раз, потому что не могу поверить, что это не сбой.

— Крис, — голос звучит хрипло. — Мы мы купили их.

— Что? — она вырывает у меня ноутбук, впивается взглядом в экран, и её лицо медленно меняется: недоверие, потом осознание, потом чистый, невероятный восторг. — МЫ КУПИЛИ! Эва, МЫ ЕДЕМ В ВАРШАВУ! ОБОЖАЮ ТЕБЯ!

Она визжит так громко, что в зале наверняка все подпрыгивают, и обнимает меня с такой силой, что мы вместе с ящиком из-под молока валимся на пол. Ноутбук чудом остаётся жив. Крис трясёт меня, хохочет, кричит что-то бессвязное, а я просто сижу и смотрю на экран, где горят два билета, партер, Darknights.

Руки начинают трястись — запоздалая реакция на адреналин, — и я сжимаю их в кулаки, но дрожь не унимается, внутри всё ходит ходуном, будто я только что убежала от погони.

— Мы увидим их, — шепчу я, и только сейчас это по-настоящему до меня доходит. — Крис, мы увидим их вживую. Мы будем стоять под сценой. Мы услышим Лео. Вживую.

— Я знаю! — она хватает моё лицо ладонями, и в её глазах блестят слёзы. — Боже, Эв, я не верю! Это правда происходит!

Из зала снова кто-то зовёт, но нам всё равно. Мы сидим на полу в подсобке, пахнущей кофейными зёрнами и старым картоном, и смеёмся. Пять месяцев. Каждая смена. Каждый ужин в ресторане, от которого я отказалась, каждая пара обуви, которую я не купила, — всё это того стоило.

Дрожащими пальцами я открываю почту на телефоне. Письмо уже там — подтверждение, билеты во вложении.

— Смотри, — я показываю Крис экран, и мы обе тупо смотрим на этот PDF-файл, как на что-то священное. — Это правда.

— Правда, — эхом повторяет она и снова меня обнимает.

Варшава. Darknights. Мы едем.