скачать книгу бесплатно
…Наконец мы дождались документов. Всё готово, но каждый день приезд откладывается. То клетку прислали бракованную, то в прививках ошибка, то самолеты не летают, то у друзей ребенок разбил голову, и им не до отправки собаки.
Бьярни уже и есть, и спать перестал, и только вздрагивает крупной дрожью. Думала я, что видала сумасшедших собачников, сама такая, но оказывается, нет: наблюдаю впервые. Как мне всё-таки повезло!
* * *
…Час мы ехали, в задумчивости глядя на закат, силуэты платанов и саженцы деревьев вдоль трассы, заботливо обёрнутые пленкой от кроликов, которых в Англии не меньше, чем мышей. Тысячи прутиков – и каждый в рулоне, как в вазе.
Кролики выходят к ним в сумерки. Обескураженные, сидят на обочинах дорог и чешут задней лапой за ухом по-собачьи.
Когда едешь по главным трассам, обходящим стороной шумные города, кажется, Англия вся состоит из разноцветных полей, живых изгородей, каменных оград, замшелых церквей, старинных замков и крошечных деревень в пене мелких цветов. И трава, трава, трава – вечнозелёная трава на каждом клочке земли. Поэтому здесь необыкновенно чисто.
Тут говорят, траву нельзя убить. В засуху она может выгореть дотла, но всегда возродится с дождями.
А ещё говорят, трава – это душа Англии.
Стемнело. Наша овчарка уже приземлилась, а мы опоздали. Едем и физически ощущаем, как где-то в амбаре среди коробок и тюков в клетке мечется перепуганное животное, потерявшее всё.
Нервным собакам для перелета дают снотворное, но у них совсем другая психика, трудно рассчитать дозу, и бывает, они умирают от передозировки. Без лекарств умирают тоже – от инфаркта, инсульта, от аварийного отключения обогрева, что редко, но случается. Эта система перевозки в багажном отсеке – пыточная жестокость и для животных, и для людей. Неужели нельзя сделать пару купе в салоне, где собака летела бы с хозяином, не причиняя проблем другим пассажирам? Или отдельные рейсы, где в салоне летело бы много людей с собаками по дорогим билетам, а остальные места продавались бы дешевле для тех, кто любит животных и согласен?
Собачники отдали бы последние деньги за такой билет.
…А мы всё едем! Мимо бесшумно и без выхлопов мчатся дорогие автомобили, встречные водители поднимают брови, глядя на меня: я сижу, откинувшись, безучастно смотрю в окно – на месте водителя! Машина-то у нас из Дании, руль континентальный, слева.
– Хорошо было бы также изредка сажать на твое место Китти, – острит Бьярни. – В конце концов, её работа – указывать путь. Пусть встречные водители полюбуются. А что? Что же ещё должен делать слепой водитель? Конечно, ездить с собакой-поводырем.
Вот так, с серьёзным видом, он постоянно морочит мне голову. По своей рассеянности и доверчивости я даже приняла как должное, что мы не паркуемся на первом этаже гаража при супермаркете только потому, что это, как отдельный туалет для инвалидов – этаж для парковки машин слепых водителей. Только через месяц до меня дошло.
…А мы всё едем!
На подъезде к Лондону из машины повалил дым. В оранжевом свете фонарей и красных фар впереди он приобрел цвет огня, застил окно, и мы решили, что горим. В шоке съехали на боковую дорожку. Так всегда происходит, когда нельзя опоздать!
Неужели вызывать аварийку, сдавать машину в ремонт? А дальше что, на такси? А с собакой возьмут?
К счастью, Бьярни справился сам.
Дёргая веком (Бьярни) и закусив губу (я), покатили дальше.
И тут началась пробка…
– Боже, сколько их, – застонал Бьярни. – Нам-то надо, а они-то зачем?
Стоим. Видение воющей в огромном авиа-амбаре голодной сироты с высшим, почти человеческим образованием, которую никто не встретил, не проходит. Почему мы не выехали раньше, мы, которые благодаря мужу всегда и всюду являемся слишком рано!
– Потому что так нам назначили… Пока самолет опустеет, пока закончится разгрузка и оформление багажа… Это же все-таки не человек и не чемодан, она не может выйти по трапу и ее нельзя выкинуть на транспарант вместе с сумками.
Полчаса мы в темноте плутали между складами. «Аэрофлот», «Японские авиалинии», «Эфиопский багаж», «Намибия-груз», «Индия Карго»… Бесконечные рефрижераторы чудовищной величины приехали получать явно не собак-поводырей… Из-за поворота выруливает самолет и взлетает рядом с нами, в иллюминаторах видны точки человеческих лиц, сам самолет глубокого темно-синего цвета…
Полчаса мы провели у стойки, за которой чрезвычайно вежливый седой индус в белоснежной чалме, джинсах и кроссовках заводил в компьютер Бьярнин паспорт, его водительское удостоверение, его свидетельство о рождении, его договор о найме дома, факс из Германии о том, что собака вылетает именно к нам, и чуть ли не снимал отпечатки пальцев… А собака всё ждёт!
Наконец нам поверили, что мы имеем право на драгоценный груз, выдали ещё одну карту – как отыскать Китти на складе, и мы помчались, срезая в темноте повороты и подрезая рефрижераторы. В центре бесконечной территории аэропорта нашли наконец двухэтажный домик «Animals reception».
Подъехали к воротам-жалюзи, Бьярни прыгнул вперёд, а меня отвлекло любопытство: такая куриная ругань, такие птичьи проклятия понеслись из окна, что я подошла к приоткрытой фрамуге и обомлела: за окном на перекладинах сидели, отчаянно ругаясь, штук десять огромных, как бройлеры, зелено-лимонно-чёрно-белых попугаища.
«Крра-а!!!» – с сильным вороньим акцентом сказали они мне и вперевалку, быстро перебирая когтями по жердочке, убрались подальше. Ящик на ящике: белые с серебристым переливом голуби битком, как пассажиры в метро. Морские свинки. Черепахи. Кролики! Господи, в ящиках, бедные… Обезъянки? Но эти хоть в клетках…
А Бьярни уже оказался внутри! И стеклянная панель отрезала мне вход. Напрасно я показывала ему кулак, умоляя открыть: служащая вывезла на тележке пластиковую клетку со скругленными для безопасности углами, ещё раз проверила благонадежность мистера Якобсена по документам и оставила их наедине.
Бьярни открыл решётку и присел на корточки, рассказывая, как долго мы ждали Китти, как торопились и нервничали. Но из темноты клетки только на секунду высунулся толстый чёрный принюхивающийся нос.
Долго пришлось ему убеждать собаку, что есть смысл рискнуть, выйти и довериться. Но вот наконец из клетки, пошатываясь, на тонких прямых, как палки, ногах, прижав уши и натянув поводок, вышло маленькое худое существо с хвостом, спрятанным под живот, и пьяно пошло куда-то вбок. О, бедняга! Это же половина овчарки… Её вообще-то кормили?
Бьярни, как личный церемониймейстер, на цыпочках выступает на другом конце поводка:
– Осторожно, Марина! Лучше не подходи! Она очень напугана!
За кого держит меня этот человек? Куски мяса и пахучей колбасы взяты с собой первым делом, вот они, в правом кармане. Должна же я как-то представиться.
Не успев их протянуть, я от прыжка с поцелуем в губы едва не оказалась на земле. Сногсшибательная встреча.
Вот это характер!
С такой собакой да не поладить…. Это надо суметь.
За спиной у нас кто-то подъехал и вышел из машины, хлопнув дверцей. Китти встрепенулась, как раненая птица: кто там? Кто это? Кто приехал? Завиляла в надежде хвостом… И тут же угасла.
Кого надеялась встретить эта дважды оставленная хозяевами бедняга в чужой стране? Уборщицу из питомника? Первого хозяина, вырастившего её на продажу? Слепую хозяйку, хотевшую её усыпить? Наших друзей, забиравших её на время? У них она, кстати, вела себя идеально и никогда ничего не брала со стола – только утащила у ребёнка игрушечного кролика. Его ей и подарили на память, положили в клетку.
Увидев открытую дверцу нашего автомобиля, Китти влетела внутрь, как в убежище, и замерла. Пока Бьярни разбирал и укладывал клетку, я предложила ей попить, что она сделала с жадностью, и пройтись, размять лапы. Мы вдвоем посетили газон, Китти пометила его и проверила новости под двумя фонарями.
С великим облегчением загрузились мы в машину и помчались домой, и все два часа она спала, раскинувшись рядом, пристроив мне голову на бедро, как на подушку. Положив ей руку на тёплый бок, я скособочилась на краю сиденья, чтобы ей было посвободнее, и так мне было хорошо, так гордо: собака сразу доверилась мне!
Обратно почему-то доехали быстро и без проблем, по пустым ночным, ярко освещённым трассам.
Выйдя из машины, Китти сразу побежала в дом, хотя увидела его впервые. Зашла осторожно и встала на пороге.
Я показала ей подстилку и принесла миску с хорошими консервами. Неуверенно она подошла, осмотрелась и стала жадно есть, а мы стояли вокруг, как почётный караул, и переводили дыхание, чувствуя себя внезапно разбогатевшими на миллион – на члена семьи!
Вылизав миску, Китти вышла в сад. Обнюхала его по периметру. Присела. Вернулась в коридор, и, покружившись на своем одеяле, опустилась с глубоким вздохом.
Я оставила ей открытую дверь в сад.
Но только мы выключили свет и закрыли глаза, начался собачий плач. Мы и гладили, и уговаривали, и еще раз покормили, и дали попить, и снова сходили с ней в сад, и доели оладьи со сметаной, но проходило полчаса – и собака начинала тяжело дышать, и плакать, и скрести входную дверь. Уставший, накануне не спавший Бьярни сморился и уснул, а я так всю ночь до рассвета и ходила с ней из сада во двор, со двора на кухню, на второй этаж и обратно. Собака делала несколько кругов трусцой, тревожно нюхала воздух, возвращалась на место, ложилась. Но стоило оставить её одну, как она с громким плачем кидалась на забор и скребла калитку. Стояла глухая ночь, и мне было страшно – я ничем не могла помочь незнакомой, почти невменяемой собаке, не понимающей по-русски. Тяжело ей дался перелёт. Чтобы снять такой стресс, ей нужно было набегаться до изнеможения, но было страшно выходить с ней ночью. Вдруг она вырвется и направится в Германию? Я сама тут две улицы знаю…
На рассвете она всё-таки заснула.
Не успела я накрыться подушкой и отключиться, как Бьярни уже тормошил меня за плечо:
– Я надел чёрные очки, и мы погуляли в упряжке для слепых. Это очень умная собака! И очень прилежная! Она ведет человека ровно-ровно, а перед каждым изменением, например, порогом или поворотом, останавливается. Особенно перед лестницей! И она знает про телефоны! Если тебе нужно позвонить, она может подвести к телефонной будке!
– М-мм-м… классно… Но я с ней всю ночь не спала, пока ты храпел…
– Я храпел?! Я никогда не храплю! В жизни не слышал, чтобы я храпел!
– А как скулила Китти, ты слышал?
– А она скулила?
Он умчался на работу, а мы проспали до десяти. Собака была внизу и будто не дышала – так тихо было в доме, когда я спустилась вниз. Я даже подумала, что он увёз её с собой.
Но из-под лестницы поднялось испуганное существо с прижатыми ушами, вгляделось в меня – и кинулось облизывать и стучать хвостом по перилам лестницы.
Завтракать, собаченька, и досыта! И гулять, гулять, скорее гулять! Без всяких упряжек и команд. Было страшновато, что собака убежит, но нельзя было не дать ей свободу после всего, что она пережила. Китти была напряжена, как будто из-за каждого угла ждала самолёта, и отзывалась не сразу, как человек, который мучительно старается что-то вспомнить – или забыть.
Мы ступили на газон площадью не меньше чем в два гектара, вдохнули сладкий, весенний, цветочный, кристально чистый воздух Англии, и я сказала: «Китти, гуляй! Гее шпацирен! Знаешь шпацирен? Поводырям вообще такие слова говорят?»
Китти вздохнула еще раз, но не побежала, а легла на траву. Лежала, распластав лапы, как будто обхватив этот ненадежный земной шарик, несущийся куда-то, уходящий из-под ног, и всё уносящий её от новых и новых хозяев – одна собака и пустая круглая планета, пустой космос. «Бывает одиночество такое, что хочется хоть собственную тень потрогать молча на стене рукою». Но это не про тебя, Китти. Теперь ты не одна. Давай пойдем палочку искать или, хочешь, в зоомагазин, за игрушками? Известно ли тебе понятие мячик? Изучали ли вы игрушки-пищалки?
Слушалась она отменно. Без поводка шла рядом, поправляя меня каждый раз, когда я заходила слева: останавливалась и укоризненно обходила меня с другой стороны. Оказывается, я должна была всегда находиться справа, держа поводок в левой руке!
Долго, ещё три дня, она не решалась шагу ступить без разрешения. На лестницу – только если человек позовёт. В гостиную на ковёр – да боже упаси. Бьярни боялся, что собачий хвост попадет в горящий камин, и купил ажурную решетку-экран, но Китти и заходить туда не смеет.
На четвертый день её в первый раз посетила простая животная радость жизни: хорошо поев, она завалилась навзничь и, рыча, натёрла спину о свежую траву.
На пятый она попробовала поиграть камушком и обрывком мяча. Оживает девочка. Оттаивает. Так осмелела, что даже по лестнице вниз и вверх ходит, уже не спрашивая разрешения.
А как она смешно потягивается, когда поест и подходит сказать спасибо: вытягивает передние лапы вперёд и растопыривает веером пальцы с блестящими тостыми когтями. Утыкается затылком мне в колени и буквально встаёт на голову, подворачивая её вниз, да ещё уморительно обхватывает лапами глаза! Отвисают чёрно-розовые губы, и виднеются оскаленные в дурашливой улыбке мощные зубы и страшные клыки.
Уж чего-чего, а есть ты будешь хорошо и вдоволь, Китти. Воровать тебе не захочется. Просто будет лень.
О мячике собака понятия не имеет. Ей ни разу не бросили его, не предложили принести. А когда я приглашаю побегать, раскинув руки и делая вид, что догоню, от чего мои собаки в восторге припустили бы вдаль, она падает на спину и закрывает морду лапами. Бегать поводыри отучены с детства.
Зажмурившись, она отдёргивает голову, если рядом взмахнуть рукой или палкой. Палка для нее – не игрушка… Кто? Кто мог тебя бить, Китти?
* * *
– Перестань тыкать пальцем в витрины: ты их не видишь, – шепчу я. – Давай мне кошелек, я пойду и наконец куплю софу для гостей, пользуясь твоей слепотой.
Это мы. Это мы в супермаркете: высокий седеющий джентльмен в черных уродливых очках ведёт в специальной упряжке очень напряженную и внимательную овчарку. Вернее, это она его ведёт. А он неуверенно придерживается правой рукой за тележку для товаров, которую катит темноволосая леди в длинной по-цыгански юбке, каких тут уже не носят лет сто. Публика не может оторвать глаз от экзотического печального зрелища, поспешно унося ноги вбок и уступая дорогу. Но как щёки раздувает мадам, чтобы не фыркнуть… Или это она пыжится, чтобы иметь естественно важный вид, не выдать, что ждёт сурового окрика продавца: «Куда это вы в продуктовый зал с собакой! И перестаньте притворяться слепым!»
А джентльмен сияет, как новый двухпенсовик.
– Марина, давай возьмем трёхлитровое молоко и другие авокадо, эти перезрели. А тот кусок мяса слишком мал, возьми-ка вот этот, на весь месяц отбивных хватит.
– Ты не видишь ни мяса, ни авокадо, когда ты запомнишь наконец!
– Нет, у меня будет только дальняя слепота, а под носом я буду видеть остаточным зрением, ты мне просто подноси под нос…
– Сколько тебе лет, Бьярни? Мы допрыгаемся с такими спектаклями. Тебя узнает пациент – что ему скажешь? И вообще с судьбой такие шутки плохи.
– Почему? Это же не блажь от нечего делать. Это для собаки – чтобы она не страдала без работы. Психотерапия! И хотел бы я посмотреть на того, кто посмеет мне сказать: «Вы не слепой!»
– Интересно, как бы ты на него посмотрел. Не трогай продукты. Я сама переложу. Ты же не видишь кассу. Ой, я больше не могу, у меня нервный смех начинается. Бьярни, давай вы с собакой найдете скамейку и отдохнёте, а я сама оплачу?
– Ок. Вот кошелёк, а у меня где-то есть газета…
– Какая газета! Ты же не видишь!!!!
– Я и забыл…
* * *
….Из Германии мужу пишут друзья: «Мы были в ветеринарной клинике, и, сидя в очереди, услышали, как одна дама рассказывала другой, как герр Якобсен с улицы Альте Пастораль, который живет сейчас в Англии, услышав о том, что фрау Хайер изнемогает от очень неудачной собаки, буквально спас и фрау Хайер от собаки, и собаку от усыпления, не пожалел средств и хлопот, заплатил за авиабилет, перевёз собаку к себе… Бывают же добрые люди на свете! Да-да, этот дантист? Очень благородный господин.»
– Я стал героем города Брааке!
– И скоро станешь героем скандала в городе Питерборо.
* * *
Сюрприз! Мы получили длинное письмо от фрау Хайер! Настоящее, бумажное, причем без ошибок и опечаток.
«Краткое описание причин, побудивших меня расстаться с Китти.
Собака очевидно имела неправильного владельца в моём лице. Впервые получив её, я даже не смогла снять с нее поводок: она не отзывалась на своё имя и не подходила ко мне. Мы проверили уши у врача: собака слышит. Но только не меня! Китти дерётся со всеми собаками, которые ей встречаются, и преследует всё, что движется. Если она видит кошку, она гонит её до тех пор, пока может двигаться, и забывает обо мне. Моё счастье, если я найду её в получасе от дома. Она нападает на людей в униформе: на почтальонов и полицейских. Она терпеть не может, когда носят или волокут большие предметы, и кусает сборщиков мусора. Она покусала садовника за то, что он включил газонокосилку. Однажды мы поехали с ней в деревню. Китти волокла меня на каждую корову и лошадь, и кидалась на них.
Два раза я возвращала её в школу послушания, где она проходила переподготовку, хоть и очень невнимательно. После чего на некоторое время наступало улучшение: она оставила в покое велосипедистов, роллеров и бегунов трусцой (если они не заговаривали с нею). Но в последние дни она стала кусать людей, с которыми разговариваю я. Ей был куплен намордник, но она не позволяет его надеть или легко снимает его лапой.
В городе Брааке не осталось собак, непокусанных Китти, и их хозяев, которые бы здоровались со мной».
Ну ничего себе! Бедная женщина!
Китти, тут про какую-то другую, довольно дрянскую, собаку пишут страшные вещи. Это – ты?
Китти умильно поднимает брови и склоняет морду набок, с интересом глядя на меня. Она не понимает, о чём я. И я тоже. Не подменили ли её в самолёте? Кто-то выкрал прямо на лету грозу города Брааке, хулиганку и дебоширку… или просто глубоко несчастного пса, проданного любимым хозяином чужой женщине.
Если собака даже не отзывается на имя, значит, у неё страшное горе. Прежде чем использовать её, нужно дать ей повод полюбить себя. Ведь это не машина, не аппарат для измерения давления, не костыль. Чтобы собака полюбила новых людей, чтобы она захотела о них заботиться, её нужно любить, о ней самой нужно позаботиться. С ней нужно душевно разговаривать о пустяках и много раз в день рассказывать, какая это хорошая собака, какой красивый у неё хвост и как вы счастливы получить её лапу. В собаку встроена огромная потребность в любви, ведь это давно уже не дикое животное. Её нужно гладить – собаки обожают, когда их гладят. Хотя почему «нужно»? Это роскошь, привилегия, тактильное блаженство. Организм человека здоровеет от него, выравниваются повышенное кровяное давление, проходит аритмия и головная боль…
Собакам нужно гулять, пробегая минимум несколько километров в день. В отличие от нас, они помнят о радости движения и упиваются бегом, борьбой, прыжками и кувырканиями. Они ликуют, копая землю. От неподвижности у собак мучительно ноют мышцы. Если только лежишь целыми днями и медленно шагаешь в упряжке до магазина и обратно, хочешь не хочешь, а однажды дёрнешь за кошкой, забыв долг, честь и приличия.
И нужно быть очень далёким от собаки человеком, чтобы покупать намордник и надеяться, что взрослая овчарка просто так, без тренировок и наград, позволит втиснуть её чуткий нос, язык и зубы в пугающее железное нечто, в отдельную клетку для морды. Всё равно что человеку вставить кляп и предложить прогулку. Конечно, Китти моментально срывала намордник боковым отдельным пальчиком, этим уморительным жестом собаки иногда почёсывают себе щёку.
***
С нами живёт другая Китти.
Она никогда не выпускает меня из виду и спит только там, где есть я. Всегда ласкова, всегда послушна. Она же видит: я очень стараюсь, чтобы ей было хорошо.
Но перед нашим главнокомандующим она преклоняется. Такой большой, такой весёлый, такой разговорчивый. Это он забрал её из клетки, болтавшейся в тёмном, гудящем, ревущем, холодном пространстве, где страшно закладывало уши и отвратительно пахло то керосином, то никотином – чем угодно, кроме еды; он спас её из полной беспомощности и предчувствия конца.
