скачать книгу бесплатно
Ночей так много…
И мне ручей
Шумит вослед:
– Ты к речке
Вытоптал дорогу,
А вот тропинку
К милой —
Нет.
«У меня такое чувство…»
У меня такое чувство,
Будто я не жил.
И не я – другой когда-то
Песнь мою сложил.
Будто ни одну из женщин
Я не целовал.
На пути своём нелёгком
Горечи не знал.
И на праздниках весёлых
Наших юных дней
Для тебя другие пели
О любви моей.
Всё смотрел в твоё лицо бы,
Глаз не отрывал.
Ни о чём и никогда бы
Я не горевал.
Я былое раньше вспоминать любил,
А теперь такое чувство, будто и не жил.
Сны мои
Валерию Ерицеву
Знаешь, мой друг, мне часто так снятся
Наши поля, перелески, жнивьё.
Надо бы, что ли, почаще встречаться,
Как-то не так мы, наверно, живём.
То нас потоком несёт на стремнину
Мимо отеческих тёмных ворот,
То попадаем в богемную тину,
То суета нас берёт в оборот.
Я ведь о чём загрустил ненароком,
Тихо травинку в зубах теребя:
Наше ли это и будет ли впрок нам,
Что забываем порой про себя?
Спой мне про степь да про Волгу про нашу,
Много ль осталось нам радостных дней!
Я ж – помолчу, я послушаю, ставший
С песней твоей и мудрей, и светлей.
Знаю, мой друг, нам с тобою не часто
Тихо попеть удаётся вдвоём.
Надо бы, надо почаще встречаться,
Как-то не так мы, не так мы живём…
«Чуть истину затронуть. Слегка обжечь любовью…»
Чуть истину затронуть. Слегка обжечь любовью —
Не в омут тёмный головой, а так —
лишь для игры.
Не жечь себя на людях, не обливаться кровью,
Коль надо – отступить.
И молча ждать своей поры.
Жизнь не торопить. Ум оставлять свободным,
И тайный смысл во взгляде больше не искать.
Что это? Трусость или инстинкт природный,
Чтоб выжить? Я не знаю, я боюсь солгать.
Америка
Как хлебную корку,
В далёком Нью-Йорке
Я память о нашей Утёвке храню.
И, наши просёлки
Припомнив в Нью-Йорке,
На импортный лад я зову «авеню».
Как будто сугробы,
Стоят небоскрёбы —
За ними увидеть рассвет тяжело.
Но душною ночью
Во сне, как воочию,
Я вижу далёкое наше село…
…Я гостем желанным
В домишко саманный
Приеду и будет, о чём рассказать.
А нынче – не скрою,
Я через чужое
Намного стал больше своё понимать.
Нью-Йорк, 1987 г.
Свобода
…Бывший лётчик торгует конфетами,
Рядом бывший танкист – сигаретами,
Чуть поодаль, с «бычком» на губе,
Некто – «корочками» КГБ…
И вот это – итог обещаний?
Бесконечна шкала обнищаний.
Лишь мечта о нездешней свободе
Всё никак не угаснет в народе…
«Мы ещё поживём! Только б – выжить
Средь ворья да финансовых выжиг…»
…Затонувшей страны ветераны —
Совести нашей рваные раны.
1989 г.
Маме
Я оттого, наверное, счастливый,
Что нет тебя на свете терпеливей.
Что, где б ни шёл и где бы я ни ехал,
Ты мне откликнешься далёким эхом.
Я оттого, наверное, счастливый,
Что не была ты слишком говорливой.
Когда беда грозила хваткой волчьей —
Переносить её могла ты молча.
Я оттого, наверное, счастливый,
Что нет тебя на свете бережливей.
Что собираешь сердцем понемногу
Все радости мои. И все тревоги.
Мой Дунай
«Дунай, Дунай, Дунай – такой голубой» —
Наверно, так было бы, будь ты со мной.
Горы, вода – всё зелёного цвета.
Где же ты, с кем же ты? Нет мне ответа.
Как тяжела мне зелёная скука —
Невыносима с тобою разлука.
Вена, 1990 г.
«Звонят колокола в соборе Троицком…»
Звонят колокола в соборе Троицком,
Птичий грай на краю моего села.
Жизнь наладится, наша жизнь устроится,
Только б с рельсов она совсем не сошла.
Только б она с металлическим лязгом
Не прошлась колесом по больной груди.
Что дадут нам политические дрязги?
Там ли ищем спасительные пути?
На магистралях чужих не устроиться,
Своих не имея. Напрасно пенять.
Звонят колокола в соборе Троицком,
Впереди бессонная ночь у меня.
Страна Гефион[1 - Гефион – дочь великих скандинавских богов Асов, богиня плодородия, получившая от шведского короля Гюльфи земли Дании.]
Виктор Гюго был прав в утвержденьи своём
без сомненья:
Величие нации не в количестве населения.
Об этом я думал, покидая Данию.
Увидел здесь много я, сверх ожидания.
Чуть больше Самарской губернии, Дания
Являет отрадный пример созидания.
Цвети, Кёбенхавн, – в тебя я влюблён —
