скачать книгу бесплатно
17 апреля
Плюс четыре, плюс три, ветер северо-восточный умеренный.
Евгения! Я люблю тебя! Может быть твое тело, когда потеет, пахнет неприятно, но я люблю и этот запах, потому что он – твой. Люблю все, что с тобой связано. Люблю, даже может быть запах твоей грязной одежды, лишь потому, что она – твоя. Не говоря уже о твоих руках, губах, носике… Я не подарил тебе сегодня цветов, ты это заметила и запомнила. А то, что ты пообедала на последние деньги, что у меня были, ты не оценила. А я сидел и смотрел, как ты ешь, и чудовищные спазмы скручивали мой желудок, разъедаемый слюной. Может быть, дело в денежном эквиваленте. Если бы я тебе подарил цветов на миллион, ты была бы счастлива? А если я делюсь с тобой последним, этого ты не замечаешь и не желаешь со мной разговаривать.
Поговорим, когда деньги утратят свой сакральный смысл?
Вещи, похоже, уже утратили его. Ценность вещей сомнительна. Теплая тряпка может быть совсем копеечной, но нужнее древней потрескавшейся вазы. Перчатки – ценная вещь. Куда как ценнее книги. Одеяло важнее модного пиджака. Сапоги куда желаннее туфель. Калорийность – теперь основополагающее качество пищи. Теплоизоляция. Теплотворная способность. Теплоемкость.
Совершенно ничего не можем продать. В магазин никто не заходит. Погреться немного и укрыться дот ветра с дождем? Вряд ли. Продать что-то из домашнего имущества так же не получается. Зачем сейчас кому-то мебель? Топить камин? Газонокосилка? Допустим, ее можно переделать в генератор. Но зачем электричество? Жечь бензин, чтобы посмотреть фильм или почитать что-то? Надо беречь все, что можно надеть, съесть или сжечь.
Можно пройтись до школы, где обустроены места для обогрева и ночлега. Говорят, там более-менее тепло и можно полакомиться теплым чаем. Просто теплой водой. Надо представить себе вкус чая и пить теплую воду. Однако до школы еще надо дойти. А потом вернуться обратно. По дороге так продрогнешь, что сведется на нет весь эффект теплого чая. Так и заболеть недолго. Остаться там, среди панически настроенных соседей по городу? Еще скорее заболеешь от плаксивых разговоров. Говорят, днем будут раздавать горячий суп. Мы, что, бродяги? Нищие? Это что, ночлежка с бесплатной похлебкой? Вы, земляки, не забыли, памятник кому стоит на центральной площади? Будем достойными потомками и не опустимся до очереди за супом в ночлежке! Пусть мы тут все сдохнем от холода и голода, но пусть уж наши тела лежат в наших кроватях, в наших собственных домах. А не лежат в ряд у ночлежки.
Наше положение сложное, но не безнадежное. Пусть хотя бы останется микроскопическая надежда на то, что Солнечная система после аномального возмущения, все-таки придет в равновесие. Силы всемирного тяготения понемногу выправят орбиту Земли. Наш город станет опять теплым и гостеприимным. Море прогреется. Все вокруг зацветет. Пусть не сразу, но климат вернется к своим старым значениям. Равновесие, в которое пришли гигантские небесные тела за миллиарды лет, не может так необратимо и стремительно пропасть. Мы привыкнем к более поздней весне. Пусть будет немного холоднее, зато, наверное будет чуть меньше вредных насекомых.
В городе организована выдача дров и угля. Отличная идея для курортного города, где камины – глупая роскошь. Мы не станем побираться или протягивать руку за поданными дровами.
Не с протянутой рукой, но со сжатыми зубами будет стоять народ наш на нашей земле.
Допустим, благотворительные дрова помогут нам продержаться еще неделю. Месяц. Пусть полгода. Но дальше? Если весна не наступит? Никакая – ни холодная, ни последняя, ни теплая, как раньше. Синоптики стыдливо произносят прогноз погоды только на завтра. Все более дальние прогнозы как будто разом отовсюду исчезли. Как и астрологические на следующие год, месяц, неделю. Новая мода – не думать о будущем, не говорить о будущем, не писать о будущем.
Мать попыталась «раздобыть» на вокзале жильца. У нее ничего не вышло. Ее прогнали с вокзала занявшие места ранее. Угрожали. И в итоге просто вытолкали на парковку.
