Мусор

Максим Лав

Мусор

Основано на реальных событиях. Отчасти.

Я дух усопшего мужа женщины, которая проживает в обычной старой пятиэтажке вместе с нашей взрослой дочерью. Меня нет уже восемь лет. И я решил заглянуть в гости.

Четвёртый этаж.

Входная дверь всё та же — деревянная, дерматиновая.

Я прошёл сквозь неё.

Коридор.

Меня сразу встречает застоявшийся запах грязной одежды — открыта ванная, где копится грязная одежда и ждёт очереди на стирку: я помню этот большой жёлтый пластиковый таз с вещами.

Старый палас на отслаивающемся линолеуме доживает свой век.

Обувная полка переполнена старыми туфлями и кроссовками, гора поднимается прямо до висящих курток.

Зеркало в коридоре заляпано следами краски.

Напротив него, на полке под счётчиками, раскидана косметика дочери. Ужас.

Иду в туалет.