скачать книгу бесплатно
Однажды у завала в пустынном месте в лесу я спрятал лодку под деревом и поднялись на холм. Вид был одновременно чарующим и тревожным. Лес, лес, лес до самого горизонта, на берегах и вокруг, а река безмолвна и сплошь покрыта тысячами бревен. Никого не видно, нет и признаков жилья. Я сидел и ждал, но ничто не происходило и даже не собиралось произойти – только чирикали птицы.
Обед и сигара подготовили меня к тому, чтобы принять как должное неизбежную задачу: тащить лодку через лес. Не помирать же здесь. Предстояла тяжелая работа, особенно потому, что непонятно было, сколько миль придется тащить лодку, прежде чем можно будет найти открытую воду. Я подумал о Мак-Клинтоке[6 - Сэр Фрэнсис Леопольд Мак-Клинток, исследователь арктического архипелага на севере Канады. Прим. перев.], который тащил свои лодки по снегу, когда лед закрыл морской проход. Вынул из лодки весь багаж, мачту, паруса, весло, доски настила и связал все это для первой ходки, чтобы затем найти лучший путь для волочения лодки через лес и болота.
Из-за жары сначала лень было напрягать силы, но вскоре ко мне пришло воодушевление. Размах этого нового предприятия, его новизна и планы на случай обнаружения новых препятствий на пути через заросли, в которых вряд ли бродил хоть один человек (не говоря уж о лодке), стали сами по себе интересны. Работа шла час за часом, и за две ходки лодка и вещи были перетащены на открытую местность, где река освободилась от бревен.
«Роб Рой» снова оказался в своей стихии, а чудесный вечер еще был впереди. Наверное, немногие байдарки выдержали бы полмили такого обноса.
Последний завал бревен недалеко от деревни Растад вынудил меня найти двух человек, чтобы отнести каноэ через поля к дому, иначе меня застала бы ночь. Увидев лодку, все были поражены, ведь они знали, что река забита лесом. Они спросили, как же я мог там пройти, на что я с мрачным мистическим видом покачал головой.
На следующий день лодку поставили на длинную тележку, состоящую из одного шеста и четырех колес; два человека сели по концам и держали «Роб Роя» на коленях, смягчая толчки и удары от ухабов. Такая перевозка была очень хороша, во всяком случае для лодки.
Мне сказали, что бревен на Вронгсельве больше не будет, отныне река была открыта, так что началось приятное путешествие. Глубокие, быстрые, извилистые ручьи, красивые скалы, густые леса, прыгающая в водопадах форель, а потом много миль вдоль солнечных лугов. Откинувшись на спинку и вытянув ноги на палубу, я забрасывал мушку прямо на рыбьи носы, а рыбы выпрыгивали в воздух. Прекрасный летний вечер.
Ветер усилился; мы весело плыли мимо больших плоских барж с грузом железа. Они поднимаются вверх по Вронгсельве[7 - Не из этих ли мест была 700 лет назад варяжская стража норманнов в Константинополе? Их слово kyak для лодки могло превратиться в Турции в caique, каяк.] на милю или две, так что мы, должно быть, приближались к озеру Хугн. Скалы разошлись вправо и влево, и показалось озеро – глубокое и темное, длиной всего в четыре или пять миль, но с волнами, которые немного потрясут мои бутылки в корзине.
Здесь уже была Швеция, ее граница с Норвегией проходит возле Мораста. Там, на холмах и равнине, проходит расчищенная полоса, на которой стоят обозначающие границу пирамидки из камней.
Пограничная линия (как и в Канаде) проходит на север и юг на тысячу миль. Возможно, именно эти давние линии на земле натолкнули мечтателя-философа на мысль, что мы, жители Земли, могли бы попытаться сообщить о себе лунным жителям, посадив где-нибудь в снегах Сибири pons asinorum[8 - Равнобедренный треугольник, рисунок к теореме. Прим. перев.] Евклида из пихтового леса, чтобы любой школьник на нашем бледном спутнике ясно видел, что на Земле, по меньшей мере, разбираются в геометрии.
В маленькой гостинице обнаружились явный англичанин, готовый обед и большая пустая бутылка.
«Вы англичанин! – сказал он, – попробуйте-ка этого эля, он действительно хорош. А я гражданин мира, земля – мой дом, саквояж – мое счастье. Я предложил телеграфную линию, в том числе для биржевых сделок, да. Французы хотели посадить меня в тюрьму. Они не знают, что я здесь. Ха-ха, поймайте-ка меня сначала! Устраивайтесь здесь ночевать. Тут комната с двумя кроватями. Я такого не люблю, но раз вы англичанин, занимайте вторую. Только не пугайтесь, потому что я во сне разговариваю и хожу в темноте по комнате».
«Нисколько не боюсь, – ответил я; – но смотрите, не лезьте ко мне в темноте на ощупь, потому что у меня есть дурная привычка бить правой и левой рукой, а от гребли руки крепкие!»
Он усмехнулся и сказал, что покажет мне удивительную вещь, которую он обнаружил в комнате: умывальные принадлежности здесь сделаны из прозрачного стекла. Так и было! Из его саквояжа вываливались соверены, рубашки, туфли и путеводители, все в беспорядке. А я с аппетитом съел омлет, и мой сон после тяжелого рабочего дня был крепок.
Глава IV
Озера. Бивуак. Дама-циклоп. Мисс Кьерстин. Щука, сливки и магний. Дама с веслами. Счет.
Последние несколько дней на реке встречались все препятствия, которые были в прошлом плавании: мелководья, по которым надо было идти вброд, водопады и плотины, где надо было переносить лодку, низкие деревья и пороги. Прибавились и заторы из бревен.
Но теперь характер реки изменился. Никаких бродов, плотин или бревен больше не было, встретилось только несколько порогов и сливов. Мы вошли в цепь озер, более или менее красивых, разнообразных по размеру, форме и глубине, по цвету и виду. Смотреть на них с вершины холма было поначалу восхитительно, но смущало, что пробираться через этот лабиринт воды и леса предстоит неблизко. Здесь каждый дюйм будет даваться только работой весла, да еще против ветра. Как-то будут чувствовать себя мышцы моих рук, когда мы доберемся до вон того озера, которое серебряным пятнышком блестит издалека на солнце?
По части бивуаков на озерах тоже приходилось приобретать новый опыт. Сплавляясь по реке, легче найти хорошее место для привала, чем на озере. По извилистой речной дороге я каждый день шел до тех пор, пока не устану, а затем прямо к ночлегу. Но на озерах не стоило ходить вдоль берега в поисках гостиницы.
Проголодавшись на реке, достаточно было начать присматривать хорошее местечко, скажем, в 11 часов, и до полудня такое место всегда находилось – или дерево, или сенокос, или водопад, или укромный берег. Лучше всего, конечно, какая-нибудь хижина, где легче вскипятить воду для супа или шоколада, так как «кухня» защищена от ветра. Если же вы гребете на пустой желудок вдоль берега широкого озера или моря, для выбора места, где можно приготовить перекус, нужно иметь в виду несколько условий.
Идеальное место выглядит так: оно затенено от солнца, защищено от ветра, без мух; много сухих дров для славного костра, вблизи есть причал, вода спокойна – все безопасно. Обычно лучше всего остров. Ваш пробковый спасательный жилет послужит хорошим сухим сиденьем, а стол и кухню можно развернуть на подходящих камнях. На мягком берегу можно лежать, а еще должен быть прекрасный вид, на который можно смотреть все время.
Здесь вы проведете часа два, занимаясь приготовлением и поеданием яств, а потом устроив сладкую сиесту; так что стоит поискать действительно хорошее место. Когда вы его покидаете, возникает даже сожаление о разлуке, ведь этот уголок был вашей кухней, столовой и кабинетом. Вы оглядываетесь, пока виден дым догорающего костра.
Пришлось набраться опыта и в отношении погоды, так как прекрасное прошлогоднее плавание не научило меня, что делать в дождь. Теперь во время бури мы иногда подходили к берегу и укрывались под деревом. Оказалось, лучше всего противостоит долгому и сильному ливню лиственница. Дважды я пытался укрыться, покинув лодку, но оба раза потерпел неудачу. Первый раз дело было на каком-то диком озере без названия с унылыми берегами, заросшими камышом.
Черные тучи заволокли небо. Тьма была в их холодном дыхании, за которым, было очевидно, последует очередное промокание. «Роб Рой» стремительно несся к негостеприимному берегу; и после получасового карабканья, чтобы выбраться на более твердую землю, и тщетных усилий, чтобы получить помощь в деревне, ничего не оставалось делать, как снова погрузиться на борт, совершенно сбитым с толку и насквозь промокшим. Это был единственный случай, когда я не мог найти никакой помощи. Правда, никто не видел спрятанную в камышах лодку; не следовало оставлять ее, думаю, все дело было в этой ошибке. Другой пример, преподающий тот же урок, будет описан далее.
Основной целью этого плавания на каноэ было путешествие по воде из Христиании в Стокгольм; и мы уже проделали часть пути, которую прежде не проходила ни одна лодка, ибо она была доступна только для байдарки. Отныне путь в основном будет проходить по глубоким озерам и морским фьордам. Все они интересны своей красотой, дикостью, очертаниями, но ни одно из мест не отличалось особенной величественностью. Каждый день был приятным; в большинстве случаев погода была прохладной, но солнечной и с сильным ветром.
Переход от реки к озеру похож на выход с лесной тропы на широкую равнину. Иногда это изменение было неожиданным, так как не все озера отмечены на карте. Между озерами Вингер и Хугн река протекает через восемь отдельных озер, но посмотрите на карту, и вы не увидите ни одного.
В течение всей недели ветер был юго-восточный, то есть прямо в лицо, но зато теперь мои руки были хорошо подготовлены, чтобы преодолевать 30 миль в день[9 - Можно считать, что это как 40 миль по известным водам.], даже при таком ветре. Лишь бы не было жары, приятная прохлада лучше всего для мускульного напряжения и аппетитного физического труда.
Радуясь своим успехам, я размышлял, какое бы еще усовершенствование придумать для байдарки, и тут почувствовал заметное течение. Озеро сузилось до похожего на реку потока, затем показался мост, а за ним новое, длинное и красивое озеро.
Постепенно открывалась панорама покрытых елями, лиственницами и буками скал всевозможных форм, бухт, мысов и островов. Свежий ветер и наполнившая меня радостная бодрость духа заставляла кричать и петь, а потом просто весело насвистывать. Всякая другая жизнь казалась утомительной и никчемной по сравнению с этой, а путешествия любым другим способом – скучноватыми.
Тут и там по берегам разбросаны красные деревянные дома, большие и с хорошими окнами. Большинство мужчин здесь носят шапки, как и русские; а в женщины часто вставляют в волосы живые цветы – милая мода. Все приветствуют прохожих, некоторые женщины даже вежливо приседают. Все это очень приятно видеть, хвалить и желать ввести в свой обычай; но таким глубоко практичным людям, как мы, было бы утомительно тратить время на эту вежливую обязанность. Хотя, конечно, мы часто безразличны и тогда, когда следовало бы быть приветливее.
Если соблюдать на Пикадилли шведскую вежливость, пришлось бы все время помахивать шляпой, держа ее в руке. Во избежание невралгии могла бы понадобиться и вторая шляпа на обычном месте.
Переход от норвежского к шведскому языку был довольно заметен, и, хотя я уже дважды бывал в Швеции, теперь нужно было заново освежить свенский язык, то есть, конечно, несколько необходимых слов.
Следующим озером было Ранке-Зее, длинное и красивое; но я должен сократить рассказ об этих чудесных днях плавания, ведь повторения, которые были приятны на самом деле, утомительны для рассказа, а еще хуже для чтения. Этот северный вояж потребовал столько энергии, что думаю, я вправе отказаться от попытки составить «справочник для байдарочников», ограничившись только характерными особенностями и несколькими типичными событиями.
Погода по-прежнему стояла великолепная, только прошло несколько ливней. В один ясных вечеров на озере Ранке я подошел к берегу и направился к дому, в котором жила очень пожилая дама, у которой был лишь один глаз. Она была ужасно озадачена, когда я вторгся в ее домик на скале, но я уговорил ее посмотреть на лодку. После этого она по-матерински отнеслась и к шкиперу. «Роб Рой» был помещен на стропила в коровнике, а я со своим багажом постучался в красивый фермерский дом.
Г-н Свенсон принял меня сначала холодно, но вскоре тоже заинтересовался. Лучше не просить сразу о ночлеге, а дать возможность хозяину доставить себе удовольствие таким предложением в надлежащее время. Он любезно так и сделал. Поднявшись наверх, мы нашли его жену за чтением Библии. Я показал свой походный Завет, который сильно потрепался от использования на открытом воздухе, и они были в восторге.
У хозяина оказались три миловидные дочери, и мы все вместе спустились, чтобы осмотреть лодку.
Если до сих пор они были холодно гостеприимны, то тут последовала полная перемена. «Пришел, увидел, победил». С кое-каким багажом может появиться и бродяга, но байдарка не могла не удостоверить путешественника и не вызвать энтузиазма.
«Роб Рой» был триумфально перенесен на плечах Торстена и Освальда, пахарей, гордящихся тем, что несут лодку в дом на концерт в ее честь – вход бесплатный. Пока мисс Кьерстин играла на гитаре и пела задорные шведские песни, я набросал вид на озеро из окна и образ самой девушки, что, будучи выполнено с помощью нескольких комплиментарных штрихов, очень понравилось ей и всем домашним, и портрет был должным образом устроен на стене. Здесь действительно была натура для художника: скромный и довольный отец, степенная и бдительная мать; яркая юная девушка звенит струнами гитары с простым невинным видом, и вместе с тем гордым, не смущенным.
Играть для публики всегда кажется мне большим испытанием для нервов. Впрочем, если музыкант – мужчина, для него это должно быть проще. Он может и сам смотреть на зрителей, но девушка! Она должна петь под пристальным вниманием других, сама при этом отводя глаза. Удивляюсь, как они могут делать это в компании, не сбиваясь на каждой ноте.
Затем у нас были бекон, и блины, и картофель, и рис, и молоко. Мы с фермером сидели отдельно, его супруга прислуживала обоим. Я дал мадам полфунта лучшего лондонского риса, за что она сделала глубокий реверанс и пожала руку. С поля пришел сын, славный молодой человек, лицом скорее итальянец. Он распевал шуточные песни и воинственные марши, пока я не отправился спать.[10 - Одну из этих песен вы найдете ниже. Известная шведская певица, о которой с восторгом говорят как о равной Дженни Линд – Кристина Нейлсон. Каждая третья женщина здесь Керстин, а каждый четвертый мужчина – Нейлсон.]
Хозяйка долго оставалась со мной, осматривая водное снаряжение; в конце концов я решил вернуться в гостиную внизу и угостить всех фейерверком. Я зажег кусочек магниевой проволоки, отчего раздался крик удивления, и, прежде чем он утих (или они вообще могли что-либо увидеть после слепящего света), гость-алхимик сбежал в удобную постель, предоставленную хозяином.
Рано утром на следующий день усердное гостеприимство началось со стакана шнапса, который, кажется, предшествует каждой трапезе, а также следует за ней. Кроме того, сей предмет вмешивается под всевозможными предлогами и в другое время. Например, если вы набили рот лососем, непременное правило состоит в том, что следует и выпить стаканчик брэндивайна, и если вы встречаетесь с другом, никак не обойтись без приветственного стаканчика.
«Роб Рой» был уложен на телегу, и среди поклонов и улыбок (и, возможно, вздоха мисс К.) фермер пустил лошадь до Сулвики, а сам выступил в роли возницы, отчасти в качестве почетного сопровождения, отчасти для того, чтобы посплетничать со всеми, кого мы встретили по пути, а также провести что-то вроде общей лекции для жителей деревни на берегу прекрасного озера Элга, по которому мы продолжили свой путь.[11 - ?lgafjorden; далее на юг плесы озера имеют свои названия. Прим. перев.]
Встречный ветер гнал волны, которые так обрушивались на палубу, что я решил причалить около замеченной неподалеку лесопилки и достать пробку, чтобы заткнуть отверстие для мачты, а также немного хлеба, чтобы остановить бурчание в собственном корпусе капитана.
Тут же вокруг собралась толпа рабочих, и я услышал: «Гуд моввнинг, капитан!» Оказалось, этот человек видел лодку несколько дней назад, когда я разговаривал с офицером ландвера и сказал ему, что я в том же чине, что и он. Таким образом, даже звание гребца-британца уже было известно на Элге. Я попросил одного парня взять на два пенни хлеба, но хозяин лесопилки прислал приглашение отобедать в его доме. Его сын, учтивый юноша, пришел, чтобы настоять на просьбе, и большой пес Гектор проворчал то же самое.
Я все-таки сомневался, но когда к просьбе присоединилась и молодая дама, дочь хозяина, улыбающаяся и белокурая, это решило дело. Нас препроводили в прекрасный большой деревянный дом, настоящий дворец, где мистер Роден усадил голодного гребца за изысканную еду (была щука, а потом клубника и сливки). Замечу, сегодня это был уже третий завтрак! Все семейство и гувернантка в совершенстве говорили по-английски, и мы обсудили и мое путешествие, и лодку, и мои представления о Швеции. Когда, наконец, пришло время отправляться в путь, многочисленные рабочие лесопилки выстроились вдоль пристани. И мы помчались вперед, тщательно подготовившись к встрече с сильным юго-восточным ветром, от которого было не скрыться.
Пробковое сиденье, квадрат 9 ? 9 дюймов, я мог быстро привязать к талии в качестве спасательного круга, если понадобилась бы такая предосторожность, но в реальных условиях проверять это спасательное средство не приходилось.
Однажды одна газета написала, что «байдарку носят вокруг талии»; видимо, в силу несколько смутного представления о предмете они имели в виду пробковый пояс. Через час плавания бурные волны (а также щука и клубника со сливками) заставили причалить к берегу. В лодке было больше воды, чем когда-либо прежде или после этого: пришлось выжимать губку тринадцать раз.
Обогнув мыс, я заметил качавшуюся на волнах лодку, с удивлением обнаружил, что в ней гребет одна женщина, и быстро направился к ней. Но она никоим образом не искала помощи или сочувствия; более того, она извинялась что не может плыть быстро, ведь ее лодка была большой и тяжелой. Внезапно ветер стих, и вода сразу успокоилась. На этих озерах переходы от шквалов к штилям очень быстры. Теперь с попутным ветерком я ловил по пути рыбу, направляясь в приятный городок Арвика[12 - На карте Хагельстана этот город называется Оскарштадт.], где был намечен воскресный отдых.
Если вы прибыли в маленький город таким странным путем, как это сделал я, через несколько часов о вас будут знать все жители. Во всяком случае, все мальчишки и девчонки в Арвике к одиннадцати часам знали в лицо англичанина, который приплыл на байдарке, а теперь расхаживает в соломенной шляпе, добродушно улыбаясь.
Городок был хорош на вид но, видимо, скучноват для жизни. Вечером после церковной службы по нему бродили лишь несколько подвыпивших жителей. Лучше давайте прогуляемся по лесу, сладко пахнущему сосновой смолой, послушаем музыкальное жужжание насекомых. Смотрите, как хлопотливые муравьи прокладывают широкую тропу по траве и папоротникам, суетясь, толкаясь и борясь крошечными мышцами, чтобы каждый принес домой свою ношу. Всем стоит поучиться у муравьев: все мы лентяи по сравнению с тем, какими могли бы и должны быть. Видели ли вы праздного муравья?
Муравьиное сообщество образует в своем движении нечто похожее на Флит-стрит. В окружающей тишине можно расслышать шуршание листьев под их хлопотливыми лапками. И ведь у каждого маленького атома, каким он кажется, есть какой-то разум, воля и план действий. Каждый муравей бегает повсюду, пока не найдет что-то полезное, что можно утащить в муравейник. Если он не может найти работу внизу, то взбирается на дерево.
Свалившись с высоты трех футов на землю, он переворачивается, встряхивается и копошится с новой силой. Представьте себе олдермена, падающего с креста Святого Павла по пути в Сити, а затем вовремя заходящего в свой офис!
Муравьишки все время активны, но на самом деле не спешат. Они нацелены на будущее и предусмотрительны в настоящем; они помогают друг другу, и их путь лежит домой. Там есть место для всех, и они бегут в верном направлении. Несколько минут, проведенных у муравейника – хороший урок жизни и нравственности. Пойди к муравью, лентяй, посмотри на него и будь мудрым.
Наступила ночь, над озером плывет луна; а под окном звучит нежная музыка и девичьи голоса поют красивые песни. Потом все погружаются в тишину ночного покоя, и только старый сторож напевает через нос и изредка дудит в свой рожок, отмечая часы.
Просто для примера приведу счет из отеля. Риксдалер содержит 100 эре и стоит около 14 пенсов, так что вся сумма меньше 8 шиллингов.
Глава V
Многочисленные завтраки. Корабль-призрак. Пробуждение. Паромщица. В гостях. В дороге. Беседы на латыни. Застольные манеры.
Утро понедельника было прекрасно, и мы покинули Арвику со всей энергией, восстановленной после отдыха. Тонкая рассветная дымка растворилась в ясном голубом небе, на прекрасном озере Элга не было даже ряби. Ни с берега, ни из леса не доносилось ни звука. Лодка тихо скользила, и я слышал даже тиканье своих часов. Видимо, деревянный корпус «Роб Роя» действовал как корпус пианино или гитары.
На озерах и внутренних лагунах иногда стоят маяки, только очень маленькие. Ящик со стеклянными стенками на подставке, до верха которой можно дотянуться, стоит на выступающем камне. Вечером приходит деревенский фонарщик и зажигает лампу, а днем команда «Роб-Роя» выходит на берег и разминает ноги у башенки.
Здесь были очень привлекательные острова для бивуака. Но на том единственном месте, где я остановился на обед, случилась неприятность: во время приготовления пищи моя спиртовка взорвалась и чуть не сожгла часть экипажа. Пришлось развести костер, и он продолжал гореть еще долго после того, как «джентльмены вышли из ресторана».
– Стюард! Вы можете убрать посуду.
– Да, сэр.
Моя длинная ложка удобна для того, чтобы есть яйцо; для размешивания кофе, супа или шоколада это орудие тоже весьма полезно. Вилка на противоположном конце инструмента не была востребована, и ее можно рассматривать как дань тщеславию.
Пейзаж был прекрасен, впереди ждал приятный день, и место для ночлега не было намечено, так что можно было не спешить. Час или два мы посвятили некоторым опытам относительно скорости лодки, для которых был благоприятен полный штиль.
Выяснилось, что при обычной хорошей гребле за пять минут было сделано 100 двойных гребков (то есть по 100 с каждой стороны), что при скорости шесть миль в час соответствует 200 двойным ударам на милю[13 - Позже Мак-Грегор упоминает, что приводит расстояния в британских милях (1 миля =1760 ярдов = 5280 футов = 1609,3 м) Прим. перев.]. Считая остановки, передышки и препятствия, получим, что для путешествия достаточно средней скорости 3 мили в час. В стоячей воде скорость соответствует быстрому шагу, а на длинных речных участках вы получите выигрыш еще 2—3 мили в час. В целом среднюю скорость движения на байдарке можно оценить в 3 мили в час на озерах и 4 на реках (при не слишком упорной гребле).
Берега озера постепенно приближаются, пока мы не входим в реку Глава Фьоле[14 - Вероятно, река By?lven. Прим. перев.], вьющуюся под приятным ветром с северо-запада. Впервые можно поставить парус, а это самое большое удовольствие.
Скалы становились все выше и ближе, солнце все жарче, а ветер усиливался, и вот мы помчались во весь опор. Я вытянулся во весь рост, откинув голову на регулируемую спинку и задрав ноги на палубу; прозрачные волны то и дело плескали на руки или дерзко «целовали» в щеки.
Навсегда запомнится такой роскошный отдых, особенно после тяжелой борьбы с восточным ветром на прошлой неделе. Чтобы разнообразить развлечение, я сворачивал то в бухту справа, то вокруг мыса слева; то гнался за уткой, которая все ныряла и ныряла передо мной, проплывал мимо какой-то деревушки, где высыпавшие на берег люди видели лодку, но вряд ли разглядели меня. Хотелось бы услышать их рассказ о корабле-призраке, который пролетел мимо.
За день, несмотря на остановки, я прошел по маршруту 30 миль. Солнце склонилось к закату, стих и ветер; только течение несло нас через Bjorno Sje – Медвежье озеро.
Мягкий свет сумерек разлился над колышущимся камышом, прибрежными кустами и утесами наверху, как на живописной картине. Я ловил рыбу, устроившись в лодке так же удобно, как и на диване и отдавшись лени. Рыбы тоже ленились, прыгая только на полпути к мухе, казалось, они резвятся ради игры. Все было так удобно и гармонично – лодка, рыбак и рыба, – что по соглашению сторон мы продолжали делать вид, что заняты рыбалкой, пока голова рыбака не склонилась… и он уснул.
А «Роб Рой» в это время плыл по ровному течению, кормой и боком вперед, как угодно. Где дисциплина?! Все было нарушено, и никто не стоял на вахте, пока мы дрейфовали среди длинных наклонных кольев, вокруг которых журчала вода. Внезапно меня разбудил сильный рывок за леску. В мгновение ока раздались команда «Свистать всех наверх!», грохот весла, рангоута и стук башмаков.
Ого, какой огромный лосось, должно быть, попался, развернул всю лодку! Ах! Увы, крючок зацепился за дерево!
Озеро снова сузилось между утесами и превратилось в пролив. Речной поток мягко нес нас до самого вечера, когда веселая девушка на пароме сказала, что я могу переночевать в домике на холме выше. Кроме нее, никого не было видно. Но по опыту, если виден хотя бы один дом, через несколько минут кто-нибудь всегда появляется, и справляться с перетаскиванием лодки в одиночку не придется. Бесконечное разнообразие способов, которыми кажущиеся трудности разрешаются сами собой, если проявить немного терпения и держать ушки на макушке, составляет одну из забавных особенностей путешествия.
Расслабленный и ленивый после плавания и «рыбалки», я ждал. Солнце уже зашло; прохладный безмолвный поток струился мимо, но никто не появлялся и ничего не происходило, словно на все было наложено заклинание бездействия. Потом я позвал хорошенькую паромщицу, и она, смеясь, подплыла ко мне.
– Я англичанин, – сказал я.
– Остерман говорит по-английски.
Остерман, Остерман… Что может означать Oster man?
– Скажите откровенно, мисс, кто такой Остерман? Он ловит устриц?[15 - Oyster man (англ.) – ловец устриц. Прим. перев.]
– Остерман – это всего лишь Остерман!
Скоро Остерман появился на сцене собственной персоной. Это оказался славный молодой человек, который хорошо говорил по-английски и собирался вдвоем с мальчишкой ставить на ночь перемет на 400 крючков
Ему не хотелось откладывать рыбалку и позволить мальчику помогать нести лодку; но уговоры победили; добрые слова снова помогли заручиться помощью.
Мы отнесли «Роб Рой» в дом, и вскоре он была заперт в амбаре, а ключ положен в мой карман. Этот способ хранения надежен, но доставляет много хлопот, так как вновь и вновь приходится отпирать амбар для посетителей, смиренно входящих с кепкой в руке, чтобы попросить показать «маленькую лодку».
Когда я обедал, наверх поднялся какой-то человек и застенчиво вступил в разговор, причем мы с ним, похоже, говорили независимо друг от друга, не понимая аргументы друг друга. И это оказался хозяин дома!
Каким скромным и учтивым был этот простолюдин и как мало людей в Англии, невольно подумал я, которые были бы так деликатны, если бы, вернувшись домой ночью, они застали незнакомца, уплетающего их еду.
Мы можем быть отчаянными сторонниками Старой Англии и всего английского; но неоднократные уроки за границей заставили меня признать, что по сравнению с большинством этих людей мы, англичане, часто очень неотесанны. Понимание этого может заставить нас вести себя в чужих странах поскромнее и поучиться этому у других.
В комнате горел огонь в очаге высотой со стул, установленном посредине комнаты. Наверх поднимался наклонный дымоход (см. рисунок на стр.). Это очень удобная конструкция: огонь фактически открыт, у него можно сидеть или готовить на нем.
На хозяине был кожаный фартук, и я подумал, что он кузнец, но вскоре выяснилось, что все носят эти фартуки во время работы, чтобы защитить тело и колени, а также от дождя.[16 - Многие школьники ходят с кожаными наколенниками, а у одного мальчугана были латунные наконечники на носках ботинок. Без сомнения, это должно уменьшать счет папы у сапожника.]
Я передал ему одну из привезенных брошюр, и он тотчас начал читать ее вслух, кивая или задумчиво покачивая головой.
Все это было в местности, называемой Вермланд и редко посещаемой путешественниками. Быть может, никто из них не видел этот регион так, как я – благодаря пути по воде. Вермланд славен некоторой причудливостью и уважительным характером жителей, их убеждениями и патриотизмом, гостеприимством. Не подозревая об этом, мы попали в край, напомнивший здесь, в Швеции, наши шотландские нагорья.
На следующий день была нанята небольшая повозка, чтобы перевезти «Роб Рой» к одному из рукавов озера Венерн, которое тут называют морем. Это великолепное озеро длиной около 100 миль, уступающее в Европе по размерам только Ладожскому и Онежскому. Вскоре байдарка была подвешена на двух веревках; одна из которых была сделана из свиной шерсти. Говорят, такие веревки долго служат даже в дождь и мороз.
Ехать надо было 7—8 миль; я с удовольствием шел рядом с телегой, а возница все удивлялся, что это герр не хочет ехать, а идет по грязной и мокрой дороге. Но эту дорогу украшали величавые деревья, изящные папоротники и живописные виды, открывавшиеся в лесу и над озерами.
Мы прибыли в полный дыма и грохота молотов Боргвиг. Молоты приводились в действие водяными колесами, а чумазые Титаны, размахивали мускулистыми руками среди искр, огненных сполохов и содроганий земли от каждого удара по раскаленной массе. Мы проехали сквозь удивленную толпу прямо к дому владельца завода, мистера Алмквиста, который принял нас с большой любезностью, в то время как его жена командовала выпечкой и прочими вкусными вещами, которых немало в шведской кухне.
Сначала я даже принял ее за кухарку и по-простому отдал ей сушить свои мокрые вещи, но она приняла их с гораздо большей вежливостью, чем служанка рядом с ней. Потом я уже не удивлялся, застав ее в гостиной играющей увертюру Вебера Preciosa с большим вкусом, совсем не испорченным часом или двумя стряпни. В таком доме приятно побывать путешественнику. Леди и ее муж, возможно, прочтут эти строки, как это обещали сделать многие шведы, и пусть примут благодарность странствующего англичанина учтивым и гостеприимным вермландцам.
Собаки Рольф и Бруно вскоре подружились со мной; но никто в семье не говорил ни по-английски, ни по-французски, а мои запасы шведского языка скоро истощились, и пришлось полагаться на взаимные улыбки. Любезный хозяин указал на строчку в разговорнике, где говорилось: «Добро пожаловать». и я ответил другой: «Мне чрезвычайно удобно, я очень обязан». К чаю пришел доктор, имени которого я не запомнил, и мы заговорили на латыни с той элегантностью, которая свойственна медленному воспоминанию, подобно черпанию воды из очень глубокого колодца, когда наверху в ведре остается мало воды.
Я разбил стекло на часах, а в лавке здесь не было достаточно маленького, но мы добыли большое, годившееся пожалуй как блюдечко. Удалось привязать его к часам вуалью[17 - Предназначавшейся для защиты от комаров, которые не появлялись.], так что можно было видеть циферблат, и все же стрелки были защищены. Это можно считать полезным изобретением, но на следующий день какой-то незнакомый человек сказал: «Дайте мне ваши часы, и я верну их со стеклом завтра в половине пятого».
Нельзя было не довериться честному шведу, и часы действительно прибыли с превосходным стеклом, которое с тех пор не раз стукалось и даже треснуло, но все еще находится в рабочем состоянии.
При плавании на лодке часы следует носить в маленьком кармане у ключицы, где меньше всего шансов их разбить и где они, может быть, останутся сухими, если вам придется прыгать в воду или плыть.
Все в этом доме было солидно, просторно, чисто, пунктуально и славно. Мальчики вели себя хорошо. Заходившие с улыбками слушали нашу корявую латынь, хозяйка сияла благожелательной материнской лаской. И все это для странного путешественника, который мог претендовать на время и внимание хозяев только тем, что был гостем и имел байдарку.
В Норвегии и Швеции все сидящие за обедом в конце встают, кланяются хозяину и благодарят его. Что же касается завтрака, то он воспринимается как перекус на ходу: яства атакуют спереди, сзади и с флангов, надо успеть вклиниться и захватить кусочек, а затем съесть, шатаясь по комнате. Не очень удобная манера, особенно в трактире, где дюжина мужчин на высоких каблуках с хриплыми голосами независимо друг от друга кружится вокруг стола и ходит по деревянному полу, разговаривая, чавкая и куря. Чай иногда пьют на ночь. А как вы отнесетесь к тарелке густого горохового супа вместо булочек?
