скачать книгу бесплатно
Сейчас афиши стерегли девочку, которая лежала на кровати, свернувшись под детским мультяшным стеганым одеялом, которое было в два раза меньше и на десять лет старше, чем следовало бы. Таким же было все в этой комнате, включая игрушечного светлячка – ночник, который Мэгги не давала выключать.
Селина ее не осуждала. К тринадцати годам Мэгги хлебнула достаточно дерьма, чтобы заслужить право поступать так, как хочет. Ее хриплое, тяжелое дыхание, наполнявшее комнату, это подтверждало. Селина бесшумно подняла один из ингаляторов, лежавших рядом с кроватью, и проверила, осталось ли там еще лекарство. Больше чем достаточно, если ночью Мэгги одолеет приступ. Но это совсем не значит, что Селина не кинется к сестре в спальню со своего дивана в гостиной, едва заслышав надрывный сухой кашель Мэгги.
Включив в розетку увлажнитель воздуха, Селина доковывляла до гостиной и рухнула на потрескавшийся стул из кожзама, стоявший у маленького стола в центре кухни.
Все болело. Все горело и пульсировало, словно умоляя ее прилечь. Селина посмотрела на часы. Два ночи. Им вставать в школу через… пять часов. Ну, Мэгги вставать школу. Селина никак не могла там показаться с таким лицом.
Она выудила наличные из кармана и положила купюры на пластиковый стол. Притянув к себе небольшую коробку, стоявшую в центре, Селина пересчитала добычу той рукой, которая болела чуточку меньше. Когда она соберется за покупками, придется пораскинуть мозгами: продуктовых карточек[1 - В США существует система помощи людям, попавшим в трудную ситуацию (бездомным, беженцам, людям с тяжелыми нарушениями здоровья и т. д.). Один из способов оказания помощи – ежемесячный перевод баллов на пластиковую карту, которой можно расплачиваться в определенных магазинах, при условии, что баллы тратятся на еду и безалкогольные напитки (здесь и далее прим. пер.).] на все не хватит. И их уж точно не хватит на жизнь двум сестрам, у одной из которых муковисцидоз. Селина читала про подход «еда как лекарство» с компьютера в библиотеке в ожидании, когда у Мэгги закончатся занятия в школьной театральной студии. Лечения нет, но правильное питание может помочь. Попробовать стоит все, что угодно. Если это подарит им время. Если это подарит Мэгги хоть каплю облегчения.
Муковисцидоз – Селина не помнила, чтобы было время, когда она не знала это слово. Что оно означает: неизлечимое генетическое заболевание, которое вызывает скопление слизи в различных органах, преимущественно в легких. Слизь забивает и блокирует дыхательные пути, и там копятся бактерии. В лучшем случае они вызывают инфекционные заболевания, в худшем – поражение легких и дыхательную недостаточность.
А потом слизь скапливается в поджелудочной железе, препятствуя проходу ферментов, которые помогают расщеплять пищу и всасывать питательные вещества.
Селина только один раз загуглила: продолжительность жизни при муковисцидозе.
Она тут же закрыла браузер и потом полчаса блевала в библиотечном туалете.
Селина пересчитала наличные и сглотнула. Здоровое питание, в котором нуждалась Мэгги, обходилось недешево. Готовые обеды из микроволновки – это еда для чрезвычайных ситуаций. Мусор. Свежий ужин из итальянского ресторана, который Мэгги съела сегодня, был большой редкостью.
Скорее, извинением за то, что Селине пришлось оставить сестру, чтобы выйти на ринг.
– Твое лицо.
Хриплый голос, произнесший эти слова, оборвал ее мысли.
– Ты сейчас должна спать.
Каштановые волосы Мэгги были растрепаны, на слишком худом и бледном лице остался отпечаток подушки. И только ее зеленые глаза – их общая с Селиной черта, несмотря на разных отцов – были ясными. Встревоженными.
– Не забудь приложить лед к рукам. Иначе завтра ничего не сможешь делать.
Селина растянула губы в полуулыбке, от чего стало только больнее, и послушно отняла замороженный горошек от пульсирующего лица, переместив его на разбитые, отекшие костяшки пальцев. По крайней мере, через час после боя отек начал спадать.
Мэгги медленно прошла через комнату. Селина старалась не морщиться, слыша, как тяжело сестра дышит и тихонько откашливается. Последняя легочная инфекция не прошла бесследно, и с розовых щек Мэгги исчез привычный румянец.
– Тебе в больницу надо, – выдохнула Мэгги. – Или давай я все обработаю.
Селина пропустила оба предложения мимо ушей и спросила:
– Как ты себя чувствуешь?
Мэгги придвинула к себе стопку наличных – ее глаза округлились, – и пересчитала мятые двадцатки.
– Нормально.
– Ты на сегодня домашку сделала?
Насмешливый, раздраженный взгляд.
– Да. И на завтра тоже.
– Умница.
Мэгги оглядела ее: зеленые глаза слишком настороженные, слишком знающие.
– У нас врач завтра после школы.
– Ну и что?
Мэгги досчитала деньги и аккуратно положила пачку купюр в маленькую коробку вместе с продуктовой карточкой.
– Мама не придет.
И отец Мэгги тоже – кем бы он ни был.
Отец Селины… Она знала только то, что ее мать сболтнула под наркотой в одном из бессвязных монологов. Ее с ним познакомил друг на вечеринке. Больше ничего. Даже имени не назвала.
Селина переместила пакет с замороженным горошком с правой руки на левую.
– Она нет. А я приду.
Мэгги поскребла невидимое пятно на столе.
– Скоро начнутся прослушивания на весеннюю постановку.
– Хочешь попробовать?
Мэгги едва заметно пожала плечами.
– Хочу у доктора спросить, можно ли.
Какая у нее ответственная сестра.
– Какой в этом году выбрали мюзикл?
– «Карусель».
– Мы его смотрели?
Мэгги помотала головой: кудри качнулись, засияла улыбка. Селина улыбнулась в ответ.
– Но, я полагаю, завтра вечером посмотрим?
Вечер пятницы – киновечер. Все благодаря ДВД-плееру, который они с Пантерами стащили с прицепа грузовика, и обширной библиотечной коллекции.
Мэгги кивнула. Бродвейские мюзиклы – не то чтобы очень секретная мечта Мэгги и ее непреходящая страсть. Селина не понимала, откуда она взялась: у них в жизни не было денег на билеты в театр, но школа Мэгги кучу раз ездила на экскурсии смотреть постановки в кино. Наверное, в одну из таких поездок она и запала ей в душу, эта неугасимая любовь, которая не потускнела даже тогда, когда муковисцидоз так отделал ее легкие, что ей стало очень трудно петь, играть на сцене и танцевать.
Возможно, это могла изменить трансплантация легких, но Мэгги была в самом конце длинного-длинного списка. И хотя каждый месяц отнимал у Мэгги здоровье, она оставалась под тем же номером. А препараты, которые доктора нахваливали как прорыв в медицине, способный подарить людям с МВ десятки лет жизни… В случае Мэгги они не сработали.
Но Селина не планировала что-то рассказывать своей сестре. Это бы заставило Мэгги думать, что у ее возможностей есть предел, а Селина этого не хотела.
Когда она услышала, что Мэгги хочет просто записаться на прослушивание, ей стало невыносимо трудно дышать.
– Тебе спать пора, – отрезала Селина, откладывая горошек в сторону.
– И тебе, – едко заметила Мэгги.
Селина тихо хохотнула, на что ее тело тут же отозвалось приступом адской боли.
– Пойдем вместе.
Встав, она поморщилась и швырнула горошек назад в морозилку.
Не успела она повернуться, как ее талию обвили хрупкие руки. Будто Мэгги знала, что сейчас у нее на ребрах расцветали синяки.
– Я тебя люблю, Селина, – сказала она тихо. Селина поцеловала сестру в макушку и погладила ее по спине, тут же едва не застонав от боли в пальцах.
«Стоит того». – Она терпела боль, обнимая сестру под ровное гудение холодильника.
Стоит того.
* * *
– Я не понимаю, почему тогда в прошлый раз страховка покрыла почти все расходы.
Она делала над собой усилие, чтобы не повышать голос и не сжимать ладони, лежавшие на больничной стойке отдела платных услуг, в кулаки.
Пожилая женщина в бледно-розовой униформе нехотя подняла глаза от монитора.
– Я вам только озвучила информацию, которую мне выдает компьютер.
Она провела длинным фиолетовым ногтем по экрану:
– И он утверждает, что в этот раз вы должны пятьсот долларов.
Селина до боли сжала челюсти, обернувшись через плечо, чтобы посмотреть на Мэгги, сидевшую на пластиковом стуле у белой стены. Она безуспешно делала вид, что читает книгу, даже не пытаясь водить глазами по странице.
Селина понизила голос, хоть и знала, что Мэгги просто наклонится вперед, чтобы подслушивать.
– В прошлом месяце мы доплатили всего сотню.
Фиолетовый ноготь постучал по экрану:
– Доктор Таскер сегодня взял анализы. В вашу страховку они не входят.
– Мне об этом ничего не сказали.
А даже если бы и сказали, Мэгги все равно нужно было пройти это обследование. Хотя полученные результаты… Селина отогнала эти мысли, как и то, что доктор сказал ей несколько минут назад.
Женщина наконец-то подняла взгляд от монитора и смогла оглядеть Селину. Отек у нее на лице спал, синяки она профессионально замаскировала косметикой и ловко уложила каскад темных волос.
– Вы родитель или законный представитель?
Селина просто ответила:
– Мы не можем заплатить.
– Тогда вам нужно разбираться со своей страховой компанией.
Да, но Мэгги нужно будет продолжать сдавать такие же анализы. В следующий раз – через две недели. В третий – через месяц. Селина все подсчитала и сглотнула комок в горле.
– И клиника ничего не может сделать?
Женщина начала печатать, стуча по клавишам.
– Этим должна заниматься ваша страховая компания.
– А наша страховая компания скажет, что этим должны заниматься вы.
Стук клавиш прекратился.
– Где ваша мать? – Женщина посмотрела по сторонам, будто ее мать могла стоять чуть поодаль.
Селину подмывало посоветовать ей пойти прогуляться по переулкам в Ист-Энде, потому что их мать, хоть мертвая, хоть живая, могла быть только там. Вместо этого она взяла со стойки медицинский полис и равнодушно ответила:
– Она на работе.
Женщина не слишком ей поверила, но смягчилась:
– Мы пришлем счет вам на дом.
Селина, решив не утруждать себя ответом, повернулась, подхватила тяжелый рюкзак Мэгги и, забросив его на плечо, махнула сестре, чтобы та шла за ней к лифтам.
– Нам неоткуда взять пятьсот долларов, – пробормотала Мэгги, когда Селина с излишней силой вдавила кнопку вызова лифта.
На еду, аренду и анализы денег, которые Селина получила за последний бой, не хватит.
– Не бери в голову, – отрезала Селина, наблюдая, как в окошке по очереди загораются номера этажей.
Мэгги скрестила руки на животе. Хуже некуда. Новости были хуже некуда.
У Селины темнело в глазах. Эти пятьсот долларов, эти тупые анализы, этот доктор с пресным лицом: Лечения от МВ нет, но давайте прежде попробуем еще пару вариантов.
Селина чуть было не спросила: Прежде чем что?
Мэгги так и шла, обхватив себя руками. Кончиками пальцев – толстыми и округлыми, болезнь и тут постаралась – она так сильно впилась в собственные предплечья, что Селина поморщилась.
Она высвободила одну ладошку Мэгги и взяла в свою, переплетая пальцы.
