скачать книгу бесплатно
Если бы он написал только это стихотворение, он был бы уже великим поэтом».
… Подводя итоги этой главы, хочу подчеркнуть, что Лермонтов был и остается самым мятежным, самым непокорным поэтом 19 века! И вся его судьба, и само его творчество, начиная от брошенного в лицо высшему свету «Смерть поэта», и «Герой нашего времени», и неповторимый, горький, небесный, грешный и непокорный «Демон», и «А он, мятежный, просит бури…» и сама его гибельная дуэль, и многое другое ? было открытым мятежом против всего и всех!
Глава 2. «Белеет парус одинокий…»
Одиночество – вот, пожалуй, самая главная тема в творчестве Лермонтова.
Я специально задался целью сделать выборку лермонтовских строк об этом чувстве, и вот далеко не полные результаты моего мини-исследования: «Выхожу ОДИН я на дорогу», «Белеет парус ОДИНОКИЙ», «На севере диком стоит ОДИНОКО на голой вершине сосна…», «Так царства дивного всесильный господин ? я долгие часы просиживал ОДИН…», «Как страшно жизни сей оковы нам в ОДИНОЧЕСТВЕ влачить….», «Никто моим словам не внемлет… Я ОДИН…».
«ОДИНОК я – нет отрады: Стены голые кругом…», «И все мечты отвергнув, снова остался я ОДИН…», «Я ОДИНОК над пропастью стою, где всё мое подавлено судьбою…», «Я здесь, стою близ моря на скале; Стою, задумчивость питая. ОДИН…;» «ОДИН я здесь, как царь воздушный…», «Угрюм и ОДИНОК, грозой оторванный листок, я вырос в сумрачных стенах…»
… А каким одиночеством веет от строк «И скучно и грустно, и некому руку подать в минуту душевной невзгоды…» …
Как одинок был в этом мире его Печорин из «Героя нашего времени: «Я был готов любить весь мир, ? меня никто не понял: и я выучился ненавидеть…»
Возможно, у всех этих горьких строк были вполне конкретные жизненные причины:
М.Л. был невысокого роста. Его лицо не назовёшь красивым, большая голова, немного хромал, некоторые даже утверждают, что у него был горб…
Да, все эти физические недостатки, собственная внешность вкупе с небольшим ростом угнетали великого нашего поэта, талантливейшего человека ? Михаила Юрьевича Лермонтова.
Интересные воспоминания о М.Л. оставил И.С. Тургенев, который, в частности, написал: «В наружности Лермонтова было что-то зловещее и трагическое; какой-то сумрачной и недоброй силой, задумчивой презрительностью и страстью веяло от его смуглого лица, от его больших и неподвижно-темных глаз. Их тяжелый взор странно не согласовался с выражением почти детски нежных и выдававшихся губ… Известно, что он до некоторой степени изобразил самого себя в Печорине. Слова «Глаза его не смеялись, когда он смеялся», которыми он характеризует своего литературного героя, на самом деле точно применимы и к нему самому!…»
Да, Лермонтов ? натура страстная, амбициозная и чрезвычайно одаренная от Господа Бога. И, так и кажется, раздираемая своими противоречиями и комплексами…
Пишут, что рост Михаила Юрьевича был ? 169 см. Не такой уж и маленький. Но, непропорционально широкие плечи, видимо зрительно уменьшали его рост. И рядом «со товарищи», что были и высоки и красивы, наш поэт становился ядовито насмешливым и язвительным. Страстная натура преобладала порою над талантливым разумом.
Одаренный от природы блестящими способностями и редким умом, Лермонтов любил преимущественно проявлять свой ум, свою находчивость в насмешках над окружающею его средою. И своими колкими, часто очень меткими остротами, подчас выводил из себя знакомых ему людей.
С таким характером и наклонностями он вступил в жизнь. И, понятно, тут же нажил себе множество врагов.
Будучи не особо красив собою и злоязычен, он, войдя в возраст юношеский, когда страсти начинают разыгрываться, не мог нравиться женщинам. А, между тем, был чрезвычайно влюбчив. Невнимание к нему прелестного пола раздражало и оскорбляло его самолюбие. Это служило поводом к беспощадному бичеванию женщин.
Как поэт, Лермонтов возвышался до гениальности, но как человек, он имел, как и все мы, свои недостатки.
Сегодня, спустя 180 лет, живя совсем в других реалиях, нам трудно понять ? зачем человек столь одаренный так испытывал судьбу?
Вот что писал в своих воспоминаниях И.А. Арсеньев ? родственник поэта по линии бабушки и мамы: «Будучи талантливейшим поэтом и писателем, одаренным художником и ваятелем,этот необыкновенный человек искушал судьбу с одержимостью обреченного».
И судьба однажды приняла вызов. Судьба выстрелила рукой Мартынова прямо в мятущееся сердце поэта.
А что, если был бы Мишель высок и красив, может, тратил бы он свои способности на творчество.
А может, еще столько сердец сломал бы мимоходом.
Может и так. Может быть, эта мятежная душа ? наследственность? И так может быть.
"Под ним струя, светлей лазури
Над ним луч солнца золотой,
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в буре есть покой!"
Да, поэзия Лермонтова ? поэзия страдающей совести. Его спор с небом ? попытка переложить ответственность с себя, соблазненного миром, на Того, кто этот соблазнительный мир создал, кто «изобрел» его мучения.
Лермонтов систематически прививает читателю жгучий яд страстей и страданий. Читательский покой ему так же несносен, как покой собственный. Он душу читателя водит по мытарствам страстей вместе с душой действующего лица. И чем страшней эти мытарства, тем выразительнее становится язык Лермонтова, тем, кажется, он полнее ощущает удовлетворение.
…Для меня вся поэзия, весь смысл жизни Лермонтова заключается в его бессмертных строках, обращённых к тому свету, к тому праздному и беспечному, так называемомму «высшему обществу», в котором он был вынужден вращаться:
О, как мне хочется смутить веселость их
И дерзко бросить им в глаза железный стих,
Облитый горечью и злостью!..
Глава 3. «Уж не жду от жизни ничего я…»
…Пушкин был убит на дуэли в 37 лет, а Лермонтов таким же образом погиб, когда ему было всего 26 лет. И я думаю: сколько же ещё он мог создать шедевров, если бы судьба подарила ему хотя бы эти десять с лишним пушкинских лет?!
Я часто размышляю о равном величии и всё-таки о большой разнице между этими двумя гениями. Сравните сами: Пушкин – поэт-жизнелюб, он в восторге от дарованной ему жизни:
Что смолкнул веселия глас?…
Подымем стаканы, содвинем их разом!
Да здравствуют музы, да здравствует разум!
У него была масса лицейских и других друзей ? Дельвиг, Пущин, Кюхля, Вяземский, Горчаков, Чаадаев и другие, а его жена – считалась первой красавицей Петербурга! У Пушкина, наконец, были дети: две девочки и два мальчика…
А теперь обратимся к нашему Лермонтову: его мать умерла, когда ему было всего 3 года, с отцом они почти не виделись, у него, по сути, не было ни близких друзей, не было жены, не было детей…
Это о себе самом он сказал:
Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землей….
Даже о своей печали они говорят совершенно по-разному:
Пушкин пишет: «Мне грустно и легко; печаль моя светла»;
Совсем иная ? демоническая ? печаль у М.Л.
Моя ж печаль бессменно тут,
И ей конца, как мне, не будет;
И не вздремнуть в могиле ей!
Она то ластится, как змей,
То жжет и плещет, будто пламень,
То давит мысль мою, как камень –
Надежд погибших и страстей
Несокрушимый мавзолей!..
И недаром Александр Герцен ? русский революционер, писатель, философ справедливо замечал: «В отличие от Пушкина Лермонтов никогда не искал мира с обществом, в котором ему приходилось жить: он смертельно враждовал с ним ? вплоть до дня своей гибели… Герои Лермонтова ? часть его самого; его стихотворения ? самая полная его биография».
Кстати, ещё один такой примечательный факт: М. Лермонтов и другой великий поэт Ф. Тютчев умерли в один день ? 27 июля, только М.Л. погиб в 1841 году, а Фёдор Иванович тихо покинул этот свет в 1873 году, в возрасте 70 лет, в принципе, прожив достаточно спокойную жизнь!
При всём различии между двумя этими поэтами и у них были схожие мысли и строки. Достаточно вспомнить печальные тютчевские стихи:
Вот бреду я вдоль большой дороги
В тихом свете гаснущего дня…
Тяжело мне, замирают ноги…
Друг мой милый, видишь ли меня?
Тютчев написал их в 1864 году, а созвучное его мыслям стихотворение, только намного раньше, в начале июня 1841 года, буквально за месяц до гибели, создаёт М.Л. Это знаменитое, возможно, итоговое стихотворение «Выхожу? оди?н я на доро?гу; Сквозь туман кремнистый путь блестит…»
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чем?
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!
… Какая печаль! Какие великие вселенские строки!
Да, он осознанно шёл к своей скорой смерти. Вот как писали об этом факте современники тех событий: «Жёлчный и наскучивший жизнью человек не оставлял своей жертвы. Лермонтов продолжал острить и насмехаться над Мартыновым, который, наконец, выведенный из терпения, сказал, что найдёт средство заставить молчать обидчика. Избалованный общим вниманием, Лермонтов не мог уступить и отвечал, что угроз ничьих не боится, а поведения своего не переменит».
А вот, как напишет об этом же сам поэт в «Фаталисте», ключевой новелле «Героя нашего времени»: «Я люблю сомневаться во всем: это расположение ума не мешает решительности характера ? напротив, что до меня касается, то я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, что меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего не случится ? а смерти не минуешь!»
…Нелепый конец… Нелепая дуэль, по сути, со своим бывшим другом и однокашником по юнкерской школе – Николаем Мартыновым…. Нелепая смерть…
… А в памяти всё всплывают и всплывают эти его беспощадные стихи: «И вы не смоете всей вашей чёрной кровью поэта праведную кровь!»
Когда-то прекрасный русский поэт В. Ходасевич заметил: «Лермонтовские герои, истерзанные собственными страстями, ищущие бурь и самому раскаянию предающиеся, как новой страсти, упорно не хотят быть только людьми. Они «хотят их превзойти в добре и зле» ? и уж, во всяком случае, превосходят в страдании. Чтобы страдать так, как страдает Демон, надо быть Демоном…»
… Эпиграфом к своей статье я взял прекрасные строки из замечательного поэта Игоря Шкляревского:
Земные взоры Пушкина и Блока
Устремлены с надеждой в небеса,
А Лермонтова чёрные глаза
С небес на землю смотрят одиноко.
… Да ? так и будет вечно одиноко смотреть на нас с небес Михаил Лермонтов, погибший 180 лет назад ? 27 июля 1841 года, погибший, но в тоже время бессмертный ? великий Демон русской поэзии!
Глава III
Записки, найденные на графских развалинах
(лучшая поэтесса 19 века – Евдокия Ростопчина).
«Я верю, под одной звездою мы были с вами рождены».
(М. Лермонтов)
Гуляя минувшим летом 2021 года по своим любимым московским местам – от родного Чистопрудного бульвара в сторону Красных ворот, где на Новой Басманной улице красуется храм Петра и Павла, я набрёл на развалины некогда красивого дворянского дома начала 19 века. Здесь я и нашёл записки, написанные женской рукой, в конце которых стояла дата 1858 год и подпись «Евдокия Ростопчина».
Именно сегодня я решил опубликовать избранные страницы из её рукописи. Итак:
«… Меня всегда звали – Додо, а позже русской Жорж Санд. Я была красивая, умная, талантливая… и несчастная… Я, Ростопчина Евдокия Петровна, родилась в Москве в прекрасном районе Чистых прудов.
При рождении я носила фамилию Сушкова.
Прожив всего неполных 47 лет, я испытала всё: счастливое детство в богатом доме знатных родственников, юность, прошедшую не только на великосветских балах, но и в единении с прекрасными книгами. Я изучила пять языков. Увлечение высшим светом шло для меня рядом с первыми поэтическими опытами… А потом… потом моими друзьями и знакомыми стали лучшие поэты и писатели нашего времени А. Пушкин и М. Лермонтов, В. Жуковский и Н. Гоголь, П. Вяземский и Н. Огарев…
Огарев томился безответной любовью ко мне, а Лермонтов посвятил мне, двадцатилетней тогда, свое первое посвящение – мадригал «Додо»:
Умеешь ты сердца тревожить,
Толпу очей остановить,
Улыбкой гордой уничтожить,
Улыбкой нежной оживить…
«Додо», 1831.