скачать книгу бесплатно
Avevo sognato fin dall'infanzia che i miei figli sarebbero stati come me e mio fratello: un figlio maggiore e una figlia minore. Certo, non era un grosso problema per me, ma questo sogno sembrava molto reale e fattibile. Nel corso degli anni, quando i miei primi tentativi di rimanere incinta non hanno avuto successo, avevo gi? desiderato un figlio e una figlia a Capodanno al rintocco, al mio compleanno soffiando sulle candeline, persino alla vigilia di Natale durante la cartomanzia. Ma stare di fronte a un'icona per la prima volta.
– Signore, mandami la gioia della maternit?… Dammi un figlio tanto atteso…" sussurrai mentalmente, guardando l'icona.
Avevo un forte presentimento che la mia preghiera sarebbe stata esaudita e che il mio desiderio si sarebbe realizzato. Ci ho creduto con tutto il mio cuore! Perchе allora non ho pregato per la salute? – Forse perchе sapevo che sarei stata sano, o forse perchе sapevo che la mia famiglia stava pregando per questo.
Pi? tardi Simone mi raccomand? un altro monastero e un terzo… Durante le tre settimane prima del mio prossimo ricovero non lavoravo e avevo tempo libero pi? che sufficiente per andare a vedere ed essere toccata dal divino, ma mio marito non era cos? contento delle raccomandazioni: "Perchе non andiamo in tutti i monasteri del quartiere? – ha detto su un altro suggerimento. E perchе no? – In guerra, come si dice, tutti i mezzi sono buoni. Se credi veramente con tutto il tuo cuore – un miracolo ha un modo per avverarsi. Ma alla fine non siamo andati da nessuna parte – avevamo cose pi? importanti da fare.
La memoria… La memoria ? una cosa cos? volubile, specialmente dopo sei cicli di chemioterapia. Non ? la prima volta che torno a quella parte per ricordare qualcos'altro di quelle tre settimane, ma ? vuota e ci sono solo alcuni frammenti delle mie crisi lacrimose, quando il mio umore poteva andare completamente nell'altra direzione in un secondo e ci sarebbero state lacrime improvvise invece del divertimento.
Era spesso irritata dalle cose, ogni menzione di bambini o della gravidanza di qualcun altro mi provocava un dolore acuto nel petto – "Non avr? mai quello". Era arrabbiata con me stessa e con tutto il resto, senza capire perchе ero cos? arrabbiata e cosa avevo fatto di male. Diventavo sempre pi? introversa, non volevo vedere nessuno se non una piccola cerchia di persone scelte, e ho cominciato a prendere le distanze da molte persone. Mio marito mi suggeriva spesso di andare a trovare il suo gruppo di amici per chiarire la situazione, ma era troppo per me. Ho rifiutato, non perchе non mi piacessero quelle persone, per niente – ho rifiutato perchе c'erano dei bambini e vedere dei genitori felici per me in quel momento era come dell'acido che mi colava negli occhi – insopportabilmente doloroso. Medici e parenti mi davano pillole sedative di forza sempre pi? crescente, fidanzate e amici mi distraevano con barzellette e vino, ma nessuno, soprattutto non io, pensava nemmeno a vedere uno psicologo. E infatti – guardando i film stranieri sul cancro, nel momento in cui il protagonista o l'eroina ricevono una diagnosi, lo indirizzano immediatamente a uno psicologo o coinvolgono uno psicologo nel loro lavoro. Non abbiamo fatto niente del genere. Ne hai bisogno – vai a chiedere. Nessuno del personale curante ha chiesto una sola volta del mio stato mentale, nessuno mi ha offerto un aiuto psicologico. I medici si preoccupavano di pi? di come funzionava il mio corpo – prendevano la mia pressione sanguigna e la temperatura, facevano bendaggi, e chiedevano regolarmente delle mie feci.
Tutto quello che avevo era il mio scavare in me stesso e un amico, i cui consigli e raccomandazioni non capivo bene in quel momento. Per esempio, un giorno Katya mi ha detto che tutto ha un beneficio, anche la mia situazione ha un beneficio per me. Ho pensato che stesse dicendo sciocchezze e mi sono arrabbiata molto – come potevo beneficiare di tutto questo? Che sarei stata tagliata fuori da tutto, che non avrei mai potuto partorire e tenere in braccio mio figlio – che beneficio ne avrei tratto? Ma, come si ? scoperto, c'? davvero un beneficio. L'ho scoperto gi? nel 2019, dopo il trattamento – la mia storia, le mie esperienze che ho vissuto quell'anno, la mia trasformazione interiore di me stesso come persona, il mio passo nella psicologia e questo libro – questo ? il mio "beneficio", che non ci sarebbe stato se la malattia non avesse innescato una serie di eventi… E c'? stato un altro beneficio, che conoscerete molto presto.
Volevo stare a casa sempre meno – la mia anima chiedeva di essere in un posto dove non ci fossero quadri e preoccupazioni, dove non ti ricordassero le diagnosi e le raccomandazioni dei medici, dove fossi accettata per quello che eri e potessi semplicemente rilassarti ed essere te stessa, senza sentirti colpevole di isterismi o di essere troppo nero di umore verso te stessa.
Ci sono cinque fasi ben note della reazione psicologica alla malattia, stabilite da E. K?bler Ross, che la maggior parte dei pazienti attraversa:
1. negazione o shock
2. Rabbia
3. contrattazione
4. Depressione
5. Accettazione
1. La fase di negazione della malattia. Questo ? molto tipico: la persona non crede di avere una malattia potenzialmente mortale. Il paziente comincia ad andare da uno specialista all'altro, ricontrollando i risultati, facendo esami in diverse cliniche. In alternativa, la persona pu? andare in shock e non andare affatto in ospedale. In questa situazione, ? necessario sostenere emotivamente la persona, ma non ? necessario cambiare questo atteggiamento a meno che non interferisca con il trattamento.
2. La fase di protesta o disforica. ? caratterizzato da una pronunciata reazione emotiva, aggressivit? diretta ai medici, alla societ?, ai parenti, rabbia, non capire le cause della malattia: "Perchе ? successo a me?" "Come ? potuto succedere? In questo caso, ? necessario lasciar parlare il paziente, esprimere tutte le sue rimostranze, risentimenti, paure e preoccupazioni, e presentargli un'immagine positiva del futuro.
3. La fase di contrattazione o autosuggestiva. Questa fase ? caratterizzata da tentativi di "contrattare" il maggior tempo di vita possibile dalle istanze pi? diverse, un forte restringimento dell'orizzonte di vita della persona. Durante questa fase, la persona pu? appellarsi a Dio e usare vari modi per prolungare la vita in base al principio: "Se faccio questo, mi prolungher? la vita? In questo caso, ? importante fornire alla persona informazioni positive. Per esempio, le storie di recupero spontaneo hanno un buon effetto in questo periodo. La speranza e la convinzione del successo del trattamento ? un'ancora di salvezza per il malato grave.
4. Fase di depressione. In questa fase la persona si rende conto della gravit? della sua situazione. La persona si arrende, smette di combattere, evita i suoi soliti amici, lascia le sue solite attivit?, chiude la sua casa e si lamenta del suo destino. Durante questo periodo, i parenti si sentono in colpa. In questa situazione, la persona ha bisogno di essere rassicurata che non ? sola in questa situazione, che la lotta per la sua vita continua, che ? sostenuta e curata. ? possibile parlare di spiritualit? e di fede, cos? come sostenere psicologicamente i parenti del paziente.
5. La fase accettazione. ? la reazione psicologica pi? razionale, anche se non tutti la raggiungono. I pazienti si mobilitano per continuare la loro vita a beneficio dei loro cari nonostante la malattia.
E voglio dirvi che questo ? il caso! Non in quest'ordine e non esattamente come descritto sopra – tutto va in modo molto diverso per ognuno, ma c'?. La mia negazione ? durata per tutto il trattamento, ma non sono corso da diversi medici e cliniche, non ho interrotto il trattamento, la mia negazione era tutta nello stesso subconscio: "Quale cancro, io? Non ?… Beh, se ce l'ho, non ? mio! Non ? fatale! Ho tutta la mia vita pianificata e non ho intenzione di morire" – e questo probabilmente mi ha salvato in molti modi, perchе se avessi accettato anche il fatto che la malattia era fatale, non sarei sopravvissuta.
Anche la fase della rabbia c'era, ma si scatenava quando mi rendevo conto che mi si nascondeva qualcosa o che si cercava di farmi cambiare idea su qualcosa che non capivo bene. I crolli riguardavano pi? l'autocommiserazione, che tutti gli altri stavano bene e io ero l'unica che stava male e nessuno lo capiva. Cercavano di tirarmi su il morale senza avere la minima idea di quello che stava succedendo dentro di me. ? questo che mi ha fatto incazzare.
Contrattazione… Questo era il mio viaggio al monastero e niente di pi?. Non sono rimasta molto nei paraggi, perchе non ho visto nulla di mortale. Ma ha rimuginato sulle opzioni di avere un bambino in un nuovo ambiente, che era anche una merce di scambio in un modo o nell'altro.
La depressione mi ha seguito, cercando di impadronirsi della mia mente, per tutto l'anno. L'ho lasciato entrare sulla mia porta di casa e non mi ? piaciuto, cos? ho subito cercato un modo per sbarazzarmene. E questa ? la cosa migliore da fare con lei.
Ma l'accettazione mi ha trovato e ha cambiato la mia vita e il senso della vita in modo importante – una volta che mi sono liberata completamente della depressione, si aprirono nuovi orizzonti. Ma di questo parleremo pi? tardi.
Sesta parte
"La seconda prova".
Alla fine di giugno 2018, sono tornata in ospedale. Pensavo di aver gi? accettato il fatto del perchе e del per cosa ero qui, ma non era cos?. Appena entrata nel reparto sono stato accolta da un altro problma. C'erano due donne nel reparto, una di mezza et? e una anziana; la pi? anziana mi chiese, come si dovrebbe fare quando ci si incontra in questi luoghi, quale diagnosi, quale intervento. Non conoscevo il codice di diagnosi, perchе mio marito teneva tutto segreto, ma ero in grado di descrivere la situazione con parole mie. Segu? la domanda successiva: "hai dei figli? E poi si ? aperto il canale, che pensavo di aver gi? prosciugato. La mia gola si ? stretta come un filo spinato e ho capito che non potevo parlare, ma stavo ancora trattenendo le lacrime – ho scosso la testa in modo negativo e ho sentito un'ondata di rassicurazione. Ci sono alcune persone che proprio non riescono a smettere di parlare in tempo. Questa donna, risultava essere una di loro, continu? con un lamento: "Oh, che peccato! ? cos? giovane!" – ? stato allora che sono scoppiata.
