скачать книгу бесплатно
Постукивая новыми кроссовками друг о друга, стряхивая этим несуществующую пыль, он вспоминает о коле, оставленной в чемодане. Мысли его хаотичны и не связаны друг с другом, беспорядочно всплывают в сознании и так же быстро и стихийно исчезают.
Вторник.
Работая три года с пятидневным графиком, каждый вторник Анис привык ходить на работу. Он просыпался под будильник со стандартной мелодией, проверял на запах чистоту футболки, доставал пластиковую вилку, завтракал, а после шел в автосервис и работал, работал, работал, в лучшие дни шлифуя машины для дальнейшей покраски, в худшие зависая под капотом. Но даже это не могло сравниться с теми днями, когда в салоне не находилось работы на всех и Анис с Глебом, как самые молодые, занимались мелкими делами вроде имитации ремонта вечно сломанного радио или перекрашивания скамеек в курилке.
Сегодня же, проснувшись чуть раньше обычного, Анис никак не может отделаться от чувства тревоги. Ему все кажется, что не начни он собираться на работу в ближайшее время, то рискует опоздать и получить очередной выговор. Руки сами порываются достать телефон и позвонить Глебу – попросить прикрыть его перед хозяином автосервиса, но вовремя себя останавливает.
– Я там больше не работаю.
После проговаривания этого вслух становится чуть проще принять тот факт, что прошлая жизнь его больше не ждет. Жизнь вообще никого не ждет.
Анис сидит на вокзале два часа, зависая в телефоне. Ленты новостей в социальных сетях тщетно пытаются ускорить время, предлагая лишний раз просмотреть рекламу, но это срабатывает с точностью до наоборот, выкидывая в реальность с медленнотекущим временем.
От низких сидений затекают ноги и желание встать, чтобы размяться, становится сильнее с каждой минутой. Анис бросает короткий взгляд на гладкий бок своего чемодана и нехотя вспоминает, зачем именно затеял это спонтанное путешествие.
Экономя по-привычке, он заранее договорился о съеме койко-места в хостеле. Карты показывают, что он находился совсем рядом, но перспектива покинуть вокзал все еще кажется ему крайне неразумной.
Кола пенится в бутылке, когда Анис все же решается выйти и бегом спускается по ступенькам. Он старается думать только о том, что будет кушать сегодня на обед и не рассматривать высокие, плотно стоящие друг к другу многоэтажные здания. Мысли о нежнейшем картофельном пюре с большим куском белой рыбы не только усиливают голод, но и заставляют оглядываться по сторонам в поисках кафе или столовой. В это время мозг Аниса старается узнать приевшиеся до тошноты пейзажи прошлого города в тесных улочках нового, но, к счастью, это у него не получается.
– Тут где-то должен быть «Хастл Хаус», – потерянно шепчет Анис, сверяя местоположение с электронной картой. – Только где?
– За углом.
Забыв про манеры и оставив слова благодарности до лучших времен, Анис поворачивает налево и натыкается на меловой штендер с криво-выведенным названием хостела. Все внутри соответствует вывеске: подкосившийся шкаф для обуви, косо постеленный ковер и пляшущие буквы на стенде с правилами проживания для жильцов.
За короткий миг нахождение в комнате начинает казаться чем-то правильным и до того комфортным, что Анису как будто становится проще существовать. Неправильные формы всего того, что его сейчас окружает, идеально заполняют неровности, что в нем выточила жизнь и потому с первых же минут цепляются так крепко, что никуда не хочется уходить.
Быстро, однако.
– Ты же понимаешь, что это не твое место?
Мимо проходят трое парней, держа в руках по банке пива. Они по-дружески кивают Анису и не, не дожидаясь ответа, исчезают за деревянной дверью, грозящейся вот-вот слететь с петель.
Свое место – это теплое гнездышко, хранящее предсонные мысли о работе, семье и любимом деле. Но о чем мечтать в доме, который всем своим видом напоминает жертву хилого урагана? О том, чтобы подложить что-нибудь под шкаф или о том, чтобы ровным почерком переписать поблекшие правила на стенде?
Анис не замечает, как к нему подходит женщина. Ее волосы с чуть заметным красноватым переливом туго затянуты в высокий хвост, а ворот черной водолазки плотно облегает шею. Она не представляется, но протягивает жилистую ладонь для рукопожатия и отстраненно кивает. Ее имя Анис узнает только тогда, когда переводом оплачивает неделю проживания в хостеле. Верит, что за это время сможет решить, какой город посетить следующим. Анис знает только, где все должно закончиться, старается об этом не думать.
В комнате Аниса встречают четыре двухярустные кровати и маленькие тумбочки под широким окном. Блеклый ковер, перетягивающий на себя внимание, постелен ровно и аккуратно, а табличка с просьбой не шуметь в позднее время не раздражает глаз скачущими буквами.
Анис находит свое койко-место у окна на нижнем ярусе. Он бесконечно рад, что больше не придется спать под кондиционером, пока не замечает в дальнем углу выключенный вентилятор.
– Слишком много перемен за два дня, – вклиниваюсь, заскучав от бесконечных описаний. – Твой мозг, наверно, просто не успевает обрабатывать новую информацию.
– А, может, это не мой мозг тупит, а ты его тормозишь? Он не привык работать за двоих.
Анис прекрасно слышит раздражение в своем голосе. Извиняется мысленно, но вслух не произноси
т ни слова. Отчего не перестает раздражаться, даже выйдя на прогулку.
Его выводят из себя и густо висящие провода, в которых теряется ясное небо, и непривычно-яркие вывески, и люди, быстро ездящие на электроскутерах. Каждый раз, когда они проезжают мимо, Анис запоздало вытягивается, прижимая локти к бокам, и замедляет шаг.
Аромат свежей выпечки из пекарен хоть и смешивается с выхлопами от машин, застрявших в утренней пробке, все равно усиливает чувство голода. Сначала Анис хотел купить стаканчик кофе, но большие очереди в кофейнях гонят его дальше по улице, мимо книжных магазинов, баров, гипермаркетов и арок дворов.
Вырвавшись из тесного графика и пустой квартиры, Анис шагает торопливо, изредка переходя на бег, и все боится, что необходимость вернуться обратно нагонит его. Он нехотя проверяет социальные сети и пропущенные звонки, каждый раз напряженно задерживая дыхание, а затем расслабленно выдыхает, не находя новых оповещений и входящих звонков.
Прошлое хоть и подняло хиленькую ручку, но еще не помахало на прощание. Оно внимательно смотрит, готовое в любой момент вмешаться в настоящее, чтобы забрать Аниса. Дай только повод.
– Еще немного и мы потеряемся!
– Да я уже…
Анис оборачивается, но все равно не может понять, когда просторная улица превратилась в узкую, густо засаженную высокими березами улочку. Он не следил за домами, остановками и магазинами, но точно знает, сколько раз повернул направо, а сколько налево.
Знает, как вернуться назад – не впервой.
Дальше улочка становится только уже, но Анис впервые решает не сбегать, а идти дальше. Маленькая разминка перед серьезным забегом.
Через полчаса асфальт сменяют тротуарные плиты, а прохладный ветер скользит по острым скулам Аниса, принося с собой аппетитный аромат вареной кукурузы. Устья маленьких улиц переходят в просторную площадь, что вмещает в себя один большой фонтан, два столика с сувенирами города, штендер с вариантами автобусных экскурсий и кафе на свежем воздухе.
– Рыбную котлету с картофельным пюре, салат… – выбирает подешевле. – Витаминный и пинту темного.
Официантка, повторив заказ, просит показать паспорт, кидая взгляд на следящего за ней менеджера. Смотрит на странички документа отсутствующим взглядом, скользит по графам, но не читает их.
А я читаю. Там написано, что Ивалгин Анис Марьевич родился двадцать пять лет назад и что он, почти стершаяся приписка простым карандашом, «рыбонька».
Девушка скрывается на кухне, оставив Аниса наедине с голодом. Он с тоской и грустью смотрит на слово, которого не должно быть в паспорте, но которое, Анис надеется, еще долго будет мозолить ему глаза.
Боль, ослабевшая с годами, тонкой иглой проникает в сердце, ноет и сверлит, но от этого почему-то легче дышится. Воздух ощущается свежим и легким, дурманящим скрытыми воспоминаниями и Анису обидно, что из-за моего присутствия он вынужден отказаться от мимолетного путешествия в прошлое.
– Это даже хорошо, – металлическая вилка непривычно тяжелит кисть. – Благодаря тебе мне приходится более тщательно следить за своими мыслями и воспоминаниями.
Двое девушек, активно справляющиеся с початками вареной кукурузы за соседним столиком, непонимающе поглядывают на Аниса. Опускают взгляд на его наушники, лежащие на столе, но решают не вмешиваться в чужие дела и не забивать голову лишними вопросами.
– Осталось научиться выбирать подходящие моменты, чтобы отвечать мне. Ну, или не произносить слова вслух, а просто подумать о том, что хочешь сказать. Я же в твоей голове и поэтому вижу все твои мысли.
– Мне привычней именно говорить, понимаешь?. Если начну получать ответы на то, что только думаю, но не произношу, то сойду с ума быстрее, чем доживу до вечера или… Чем у девушек за соседним столом закончится кукуруза!
– Осталось всего два початка.
Потому, наверное, Анис прерывает диалог, но все равно на всякий случай надевает наушники.
Не испытав еще ярких впечатлений в путешествии, Анис пишет Глебу о том, как нещадно работал кондиционер в поезде, как узкие улочки этого города похожи на главные улицы того, в котором остался его друг, и как ему пришлось заказать рыбную котлету к пюре только потому, что больше ничего рыбного в меню не было. На что Глеб отвечает несколькими смайликами и напоминает, что перемены – это не повод для драматизма.
Анис мог бы закатить глаза и сказать, что из двух друзей у него остался только один, но благородно решает этого не делать. Макар, онлайн общение с которым началось еще в школьные времена, напоминает о себе пять-шесть раз в месяц, отчитываясь о произошедших за последние дни событиях, потом получает уже отчет Аниса о его жизни. А дальше они перекидываются парой фраз и пропадают из жизни друг друга до следующих отчетов.
– Если честно, я не думал, что мы с Макаром и правда станем друзьями. Мои интернет общения всегда быстро заканчивались. Либо я забывал отвечать, либо меня начинали игнорировать, но с Макаром легко: он не осуждает мои трусливые поступки, а я – его жажду зарабатывать все больше и больше. Он неплохо получает на переводе текстов на немецкий язык и подрабатывает чем-то еще, но об этом почему-то никогда не рассказывает подробно, и мечтает стать врачом. Не для того, чтобы приносить пользу обществу и лечить людей, а чтобы устроиться в хорошую частную клинику. Со временем наше общение стало настолько комфортным, что мы можем рассказать друг другу все, что думаем или хотим сделать и при этом не бояться быть осмеянным или непонятым. Просто потому, наверное, что в какой-то степени нам друг на друга плевать. Я не умею сопереживать в полной мере тому, кого нет рядом. Он, я так думаю, тоже.
– А про меня ты ему рассказывал?
Анис кивает, опустошая за раз полстакана пива. Хмельной напиток идеально подходит к жаре, от которой на подмышках футболки начали проступать влажные следы. Анис невольно реагирует на мои слова, опустив взгляд и тут же неловко сжавшись.
– Можешь умалчивать хотя бы про такие вещи? Спасибо хоть, что в туалет со мной не ходишь!
– Если хочешь выглядеть идеальным, то, прости, ты попал не в ту историю! – Под натиском сомнения, моя уверенность к концу фразы сходит на нет. – А вот свою историю ты так и не дорассказал: как Макар отреагировал на то, что ты меня слышишь?
– Никак. Мы не обсуждали с ним это, потому что следующим утром я проснулся обычным человеком. У меня иногда бывают, вспоминается что-то из прошлого и оно настолько размытое и нереальное, что сложно понять, было это на самом деле или нет. Раньше такое происходило с очень старыми воспоминаниями, которые могли быть давным-давно просмотренной сценой какого-нибудь фильма или частично въевшимся в память отрывком сна. Я, например, до конца не уверен, что в детстве мама водила меня в океанариум. В памяти есть четкое воспоминание, как мы с ней таким же жарким днем, как этот, ели ванильное мороженое и смотрели на яркие кораллы и медуз, больше похожих на подводные грибы. Вот только океанариумов в нашем городе нет и никогда не было, а в другой город мы ездили лишь один раз, но тогда мне уже было пятнадцать, а мальчику из воспоминания не больше семи лет.
«Пиво быстро нагрелось и для того, чтобы утолить жажду, мне приходится выпить оставшееся залпом» – я впервые слышу мысли Аниса настолько громко и четко. И впервые он сам описывает свои действия.
Анис просит повторить напиток, и, не отрывая взгляд от одинокого ромашки в маленькой вазе посреди стола, разламывает вилкой сухую котлету. Он знает, что я все вижу и все понимаю. Не жара заставила его залпом допить пиво, хоть солнце и висит, словно лампочка, посреди безоблачного неба, скрывая тени людей под их же подошвами и даже для полудня греет слишком сильно, а ложное воспоминание, но будь оно настоящим, то по сердцу било бы куда больнее.
– На счет тебя я тоже тогда подумал, что это всего лишь ложное воспоминание. Да и выглядело, честно говоря, так, будто я сам это все придумал. Какой-то голос в моей голове – самому смешно – причем все еще! Только рассказ Глеба о прошлом дне делал тебя реальностью. Очень сомнительной реальностью. Поэтому, раз больше я тебя не слышал, то решил рассказать Макару о случившемся, как о странном сне.
Второй стакан пива опустошается наполовину. Анис хмурится, потирая виски. В такую жару, когда столбик термометра вот-вот разорвет от перегрева, темное пиво способно разморить не хуже виски без коллы.
– А если я снова пропаду, навсегда или на время – не важно, ты так же попытаешься придумать кучу причин, чтобы сделать обыденным невозможное?
– Второй раз это уже не сработает. В тот день я думал, что ты больше не вернешься. Но если ты пропадешь сейчас, то я, зная, что в один из дней могу снова тебя услышать, буду ждать возвращения. Потому что так легче. Потому что один раз я уже услышал тебя после долгого перерыва.
Собственные слова не смущают Аниса. Он прекрасно знает, что подтекст сказанного неоновой вывеской маячит перед моими глазами: не потому Анис будет ждать, что моя компания ему приятна и не потому, что так быстро прикипел ко мне. А потому, что мое присутствие придает ему смелости в мыслях и поступках.
– Мило, – я слабо улыбаюсь. – И очень искренне.
Неловкость за сказанные слова нагоняет Аниса с опозданием и он, отодвинув пустую тарелку, отвлекается на окружающий его мир.
Полуденное солнце нещадно палит, размаривая и без того поддавшегося алкоголю Аниса. Его мысли сумбурно сменяют друг друга, то уговаривая вернуться домой, то умоляя бежать сломя голову из места, где так и не смог прижиться за долгое время.
Не слушая официантку и не вчитываясь в принесенный ею счет, Анис расплачивается и, вытянув под столом ноги, откидывается на спинку стула. Его не интересуют ни музеи, ни памятники, ни экскурсии.
Не сумев познать и принять себя, Анис не имеет желания тратить время и силы на попытки познать мир, в котором он живет.
Неожиданно кафе наполняется людьми, сбежавшими от работы на обеденный перерыв. Девушки, занявшие места кукурузных богинь, мешают в один коктейль цифры из отчетов и оценки из дневников их детей. В один момент одна из них бросает: «Кстати, я же записалась в тренажерку!» и разговоры о цифрах остаются позади. Ровно до того момента, как ее спрашивает о цене абонемента.
В это время мужчины за соседним столиком пытаются решить, какой цвет кружки лучше подойдет для новой рекламы растворимого кофе, а разговор целой компании, вплотную занявшей столик прямо перед нами, не уходит далеко от прошедшего корпоратива.
Анис прислушивается к чужим беседам и немного завидует. Ему всегда хотелось стабильности в жизни, чтобы семья, работа – одни и те же лица каждый день.
Он не врал, когда говорил, что никогда не хотел быть особенным.
– Но все равно, судя по твоим воспоминаниям, в прошлом ты был для кого-то особенным.
Анис вздрагивает – ему не хочется говорить об этом. Он продолжает вслушиваться в голоса посетителей кафе и поначалу серьезно настроен не отвечать, но потом понимает, что лучше сразу расставить границы дозволенного. Одно за другим меняет слова в предложениях для краткого объяснения, несколько раз полностью меняет их смысл, но так и не находит подходящего варианта – придется говорить напрямую.
– Я был женат, – тугой ком в горле не позволяет выпалить все на одном дыхание и Анис натужно откашливается. – Не хочу ни говорить об этом, ни делиться воспоминаниями, потому что только спустя время я понял, что совершил ошибку.
– Значит, ты все же не так легко отказываешься от людей?
– Нет, отказывается легко, но забываю их с трудом – это немного другое.
Шум вокруг усиливается. Дама, пропустившая корпоратива и ютившаяся в самом углу стола от того, что ей нечем поделиться, косо поглядывает на Аниса и время от времени высказывает все, что думает о нем. Ей категорически не нравится, что человек, ничего не заказав, занимает целый столик.
– Эй! – Анис рывком снимает наушники, переходя на шепот: – Это она упрекает меня или ты!
– С чего бы мне! Можно сказать, мы вместе за одним столиком сидим. Мне ее мысли тоже не нравятся. Я не фанат обвинений всех и вся без разбору.
Анис активно качает головой, старательно делая вид, что верит моим словам. Ему намного удобнее и приятней быть обиженным чужими словами, чем виноватым в поспешном высказывании своих. Убирая наушники в карман, он, вдруг, замирает.
– Как такое может быть? «Ее мысли кажутся тебе неприятными»? Мысли? Ты же в моей голове находишься, а, значит, можешь видеть только то, о чем я думаю и то, что я сам вижу, так? Откуда тогда тебе знать, что творится в голове другого человека, которого до этого момента я не замечал и о котором даже не думал?
– А этого и не нужно! Просто иногда мне скучно смотреть на мир твоими глазами. Ну, скручивал ты наушники, чтобы они не запутались в кармане и что? Ты делал это так медленно и кропотливо, что мне захотелось отвлечься на что-нибудь другое. А эта женщина, как ты ее вообще не заметил, так громко высказывалась о тебе.
– Разве? – Анис наконец поворачивается в сторону женщины и встречается с ней взглядами. – Смотрит она, да, неприятно, но я не помню, чтобы она что-то громко говорила. Да и сейчас сидит молча. Ест больше всех и что-то листает в телефоне – ей не до меня.
– Ой, не зацикливайся! – Мне бы в этот момент вздохнуть громко, чтобы чужие мысли в порядок привести или вообще сдуть их. – Вернемся немного назад.
Анис не зацикливается.
Но разочек зацикливаю я.
Шум вокруг усиливается. Дама, пропустившая корпоратива и ютившаяся в самом углу стола, есть больше всех, и все время молчит. Ей больше нечем заняться, кроме как бесконечно залипать в телефоне и изредка поглядывать с укором на Аниса.
– Никто не знает, о чем она думает.
Когда до конца рабочего обеда остается совсем мало времени, посетители толпой покидают кафе. Анис торопится следом, словно ему по пути и тревога, вызванная утренним бездельем, отступает.
Вместе с незнакомыми людьми он выходит на главную улицу, замечает киоск-кафейню на углу и, широко зевая, отделяется от толпы. Кофе обжигает руку через бумажный стаканчик и жара становится совсем невыносимой. Тыльной стороной ладони Анис вытирает пот со лба, проклиная безоблачное небо, но пить кофе не перестает и от этого сильнее покрывается потом.
Еще через полчаса, нескольких сдержанных зевков и моей бессвязной болтовни становится понятно, что нам нужно где-то остановиться и передохнуть.
– Обычно я так много не хожу, – оправдывается Анис. – Автомастерская находилась близко к моему дому, автобусная остановка и магазины тоже. Больше я никуда не ходил – одному скучно и неинтересно! С тобой интересней, но все равно как-то не привычно. Устал так, что даже до хостела идти не хочу.
– Так бы и остался здесь?
– Точно.
Второй стаканчик кофе, остывшего и ничуть не бодрящего, Анис допивает на подходе к кинотеатру. Вывеска в неоновых цветах предлагает подняться на второй этаж и посмотреть новинки кино на уютных диванчиках. А лучше бы предлагали низкие цены.
– Самое дорогое кино в моей жизни!
– А чего ты ожидал, когда платил за весь диван?
– Я бы выкупил половину дивана, но это невозможно.
Свет гаснет, и первый трейлер оглушает экшн-сценой. Анис жмурится от громкого звука и того, что его ноги гудят от непривычно-долгой прогулки. Вытянув их, он упирается в спинку дивана перед нами. Сам фильм намного тише, чем трейлеры, а монотонная речь актеров совсем не бодрит. На экране невероятно красивая актриса лет двадцати пяти признается, что в средней школе над ней все издеваются и считают уродиной и это единственное, что мы с Анисом улавливаем до того момента, как он начинает засыпать.
– Ты чего? Фильм только начался!
– Ничего не могу с собой поделать, – опустив голову на ручку дивана, Анис ложится на бок и подтягивает колени к груди. – В последнее время я очень плохо спал. Сложно было решиться на эту поездку. Я много думал о том, правильно ли поступаю, а потом я решился и перестал думать, но спать спокойнее от этого у меня так и не получилось.
