скачать книгу бесплатно
Дальше идем по поручению друзей, которое, опять же, не удалось выполнить в Мюнхене. У них заболела собака, и ей постоянно нужно лекарство, которое перестали поставлять в Россию. Ветеринарных аптек в Европе нет. Но препараты можно купить у самих ветеринаров. Вот только в Мюнхене доктор, поманив нас лекарством, продать его, не видя собаку, категорически отказался. Связать его с хозяйкой – учитывая, что он работал в кабинете всего по три часа в день, и на почту отвечал только в эти часы – тоже не удалось.
В Праге же ветеринар работал по двенадцать часов и, не зная ни английского, ни русского, легко вошел в положение бедного российского песика. Вот только незадача: препарата у него не нашлось. А поставка от производителя во Франции заняла бы четыре дня, которых не было у нас.
Делать нечего: гуляем дальше. Пешком к Пражскому граду. Через туристическую Капрову, через Карлов мост, вверх к граду. Двигаемся по-туристически медленно, глазеем. Переходим Влтаву. Как ни мрачно в этот день, а по Карлову мосту все равно идти приятно, сказочно. Вот только народу уж очень много. Даже идешь не в том темпе, как хочется, а как толпа ведет. Хотя, конечно, остановиться и пофотографировать или просто помедитировать, глядя на воду, все равно можно.
Не доходя до информофиса, по дороге к Пражскому граду, в абсолютно туристическом месте зашли в обычный продуктовый магазин, купили там фирменные вафли из Марианских лазен и открытки с красивыми видами по символическим ценам. На широком подоконнике, предназначенном для тех, кто пьет кофе, надписали почтовые карточки и опустили их в почтовый ящик прямо у магазина, благо марки у нас уже были.
К исходу нашего рождественского путешествия мы четко поняли, что Хельсинки, Афины или Будапешт, где и открытки, и марки продаются на почте, – это исключения. Надо быть готовыми приобретать всё по отдельности. Если удастся.
Поднялись к Пражскому граду. Около почетного караульщика, который стоит у центрального входа в будочке, уже войти нельзя. Надо обойти справа и пройти через металлоискатели. Слева от кордона – кассы. В этот раз мы не собираемся ни в собор святого Вита, ни в картинную галерею, ни в королевский дворец. Хотим просто погулять по граду, зайти на смотровые площадки и на Злату улочку. Спрашиваем у караульного, что проверяет наши вещи на предмет бомбы:
– А на Злату улочку билет нужен?
– Нет, конечно, нет. Это в собор святого Вита нужен, во дворец нужен, а на улочку – нет!
Но когда мы дошли до искомого места, на нашем пути оказался валидатор и контролер рядом. Злата улочка уже не была бесплатной. Видимо, охранник на входе гулял по ней во времена своего школьного детства или как мы – лет шесть назад. По счастью, возвращаться к входу не пришлось, за билетом нас послали в ближайшее кафе. Но и там билет нам не продали: было уже без пятнадцати четыре, а с четырех зимой, и с пяти летом вход на Злату улочку бесплатен.
Когда, наконец, мы вошли на улицу золотых мастеров, где некогда жил Кафка, а теперь располагаются туристические магазинчики, уже начинало темнеть. Продавцы из «кукольных» разноцветных домиков собирались домой. Было как-то очень буднично. В этот раз улочка показалась нам почти обычной и очень маленькой. Не просто с миниатюрными домиками, а короткой, которую и пройти-то меньше чем за минуту можно.
Спускались из Пражского града по видовой лестнице. Жаль, из-за тумана всей Праги было не видно. Только половину…
Впереди шла группа китайцев с экскурсоводом-чешкой. Я спросила по-английски: как лучше пройти к метро Малостранска. В ответ та перешла на русский, все объяснила, и начала расспрашивать про нас – кто, откуда и какие планы. А потом добавила: «Эх, как хочется поговорить на вашем языке! Русский турист интересующийся. А этим китайцам ничего не надо! Основное не дослушал и побежал. А теперь русских групп намного меньше стало. Одни китайцы и японцы приезжают».
Всё меняется, и только ярмарки на тех же местах. Снова зашли на ярмарку у костела святой Людмилы, поели на прощанье колбасок, купили младенцев в скорлупках на елку. Пока пили глинтвейн, попредавались воспоминаниям. Как ходили в Зоопарк, и я зашла в клетку к фламинго – тут это не запрещено, не тигры, чай. Как слушали Баха в костеле, а пятилетняя дочка заснула. Как ездили одним днем на электричке в Карлштейн, а потом на машине с гидом в Чешский Крумлов и Глубока-над-Влтавой… И опять захотелось туда. Но нельзя: запас нашего сказочного времени стремительно тает. Скоро карета превратится в тыкву. Завтра едем еще ближе к дому – в Краков.
Польша: Краков, или Глава восьмая, в которой автор вновь убеждается в тщетности планов
Из Праги выехали, когда и задумывали. Было ясное чешское утро. Google показывал пять часов пути. Уже в три-четыре часа дня мы рассчитывали поесть в Кракове и погулять по рождественским ярмаркам. Хозяин апартаментов рекомендовал вначале заехать в торговый центр по дороге, чтобы обменять евро на злотые и спокойно оплатить парковку возле дома. Таковы были планы.
Часа через два на подъезде к Оломоуцу снег повалил хлопьями. Нашу машину буквально закидывало снежками с неба. Заехали на заправку: и поели, и заправились, и опять поели. Выехали. И сразу встали. Оказалось, что на трассе в этот снегопад случилась серьезная авария, и полиция остановила движение. Два часа мы ждали, пока дорожные службы установят ограждение, следователи составят протокол, эвакуаторы увезут поврежденные машины. Не видя, пострадали ли люди, о них мы не думали. Только стояли и стояли. Не размышляли и о том, что, если б не заехали на заправку, авария могла бы случиться и с нами.
Едем. Еще едем. Снег сменился дождем. Одна платная трасса (10 злотых в окошечко, можно картой) сменяет другую. Начало восьмого вечера. Мы на объездной дороге вокруг Кракова. Куда свернуть – знаем, где припарковаться – нет. Торговый центр «Галерея» переливается огнями. Поворота нет. Знак парковки перечеркнут. Такое ощущение, что специально к нашему приезду тут спешно поменяли всю схему поворотов и парковок. Через час дорожных кругов:
– Саша, хватит уже играться с этими парковками и злотыми, поедем уже в квартиру!
– Сережа, злотые, а не евро – не моя идея!!! Евросоюз не одобряет переход, говорит: валюта Польши нестабильна. Оплата паркомата наличкой, да еще монетами – тоже!! Так, наверное, решил муниципалитет. Или владелец парковки. Кто тут играется?! Точно не я.
В сердцах повернули, куда нельзя, встали, где не положено, и обнаружили еще десяток таких же бедолаг. Я выбежала в торговый центр искать обмен валюты. Мечусь, ищу, нахожу. Меняю. Монеток у них нет. Совсем. Бегу в булочную. Две плюшки со сдачей и долгожданные монетки-злотые в кулачке.
– А меня тут полицейские в черную книжечку занесли! Я сказал, что у меня жена убежала, что я уехать никак не могу.
– Ладно, едем уже!
За три злотых оставили машину у дома. Достаем из почты на планшете код к подъезду, код к квартире. Поднимаемся. Квартира оказалась даже лучше, чем ожидалось. Тепло, ярко, тапочки у входа и халаты в ванной. Стол покрыт рождественскими салфетками, есть не только чай-кофе, но и даже баночки с кашей, которую можно заварить. Это приятно, но хочется сунуть нос в старинный Краков. Правда, время уже за девять вечера.
Центр оказался в получасе ходьбы. Через вокзал к Галерее Краковской и дальше по указателям к старому городу – к крепостной стене и Флорианским воротам. Шли даже не по карте, по направлению. Потом увидели стену, ворота, ярко освещенную улицу – Флорианскую. Когда-то она была частью Королевской дороги, которую и поныне знатоки рекомендуют как основной туристический маршрут.
Вдоль улицы слева и справа магазины, бары (вроде не рестораны и не кафе), игровые автоматы, даже кабаре… Около десяти вечера, в отличие от Мюнхена, жизнь тут совсем не затихла. Бежим к Рыночной площади. Льет дождь. У входа на площадь – большая елка. Беспорядочно стоят рождественские домики. В одном из них торгуют супами. Десятки названий. Впереди нас смуглый молодой человек спрашивает на английском:
– А какой у вас тут национальный суп?
– Это всё наши супы, мы их сварили.
– Я индус, хочу попробовать самый национальный суп, который больше нигде не варят, – может, он сказал не совсем так, но именно так я его поняла.
Продавщица рекомендует журек. На основе ржаной муки, с добавлением копченостей и специй. Я тоже беру его, хотя настоящий журек должен быть в хлебной буханке. С изрядным ломтем хлеба под проливным рождественским дождем – это то, что нужно. Сережа заказывает грибной. Тоже неплохо.
Из Кракова у нас запланирован ранний отъезд, но старинный польский город для этого слишком прекрасен. Решаем остаться в Кракове до полудня.
На Рыночной площади возницы на конных повозках зазывают туристов. Часы на башне Мариацкого костела пробили десять раз. Фигурки так и не начали двигаться. Они не механические. Костел обрамляют две разной высоты башни. На Сигнальной затрубил трубач. Живой. Четыре раза, на все четыре стороны. А потом даже помахал нам рукой. Говорят, к удаче. Приятно.
На прощание с городом покупаем на площади рождественских колбасок. Впервые нам продают их не поштучно, а на вес. Продавцы мрачноваты, усталы, но если улыбаешься им, то они оттаивают и улыбаются в ответ.
Палатки с едой самые большие. А та, где продают пунш, – в виде бочки. Со мной происходит обычная история: как в Вене, Мюнхене и Праге, меня принимают за свою и разговаривают только на национальном языке. В ответ бурчу нечленораздельное. По сравнению с ярмарками, которые мы уже видели, краковская – попроще. Рождественские палатки стоят не такими ровными-стройными рядами. Новогодних товаров поменьше, а просто сувениров – магнитиков, кружек, игрушек – побольше. Из рождественского – много венков, кружевных накрахмаленных игрушек на елку, деревянных прищепок в виде дедов морозов. Мы покупаем прекрасные литовские шерстяные шапки и шарфы. На другой стороне площади огромные суконные торговые ряды – Сукенницы. В наш приезд они в лесах. Ну, может, и хорошо: меньше соблазнов зайти. А больше мы ничего не успели. Разве что забежали в музыкальный магазин и купили польский кожаный ремень для электрогитары. На память и в надежде вернуться.
Дальше планы продолжали рушиться. До границы добирались семь часов вместо пяти. Навигатор вел нас то по большим платным трассам, то по узким дорогам с реверсным движением, то по проселкам с бетонкой вместо асфальта. Но самое неприятное случилось на границе: на погранпереходе к Домачеву очередь из пятнадцати машин мы преодолевали четыре часа. Хозяин в Бресте, не дождавшись, лег спать, подробно написав, где лежат ключи и куда положить деньги.
Очередь по красному коридору была раза в три меньше, но мы, к сожалению, слишком поздно узнали, что у нас есть, что декларировать. В этот момент мы были уже в середине «зеленой очереди» и выехать из нее было не очень реально. Оказалось, что товары, оформленные по TAX FREE, нужно было показывать и штамповать, проходя именно по красному коридору. Так что через три месяца у меня таки сняли с карточки 12 евро. Помните, их дали мне в аутлете как быстрый возврат TAX FREE? Это было еще в Зальцбурге, в начале нашего путешествия.
На границе работали всего несколько сотрудников, которые ходили от красного коридора к зеленому и обратно. Но если на польской стороне проверка машины занимала не больше пяти минут, белорусы проверяли машины минут по двадцать.
– Откройте этот чемодан. Так, теперь этот. О, как много конфет везете! – Это он про 400 граммов Моцарткюгеля. Ну-ну. Пока на пограничника не посыпалось грязное белье, он все проверял и проверял содержимое нашего чемодана.
Голодные, уже за полночь мы ехали к месту ночевки. На этот раз мы остановились в гостевом частном доме на улице Пихтовая с парковкой на территории. Ориентиром у нас был большой продуктовый магазин «Корона» и заправка «Белоруснефть» напротив. На заправке был хороший выбор продуктов, ими мы и поужинали.
Утром неспешно двинулись в сторону дома. На хорошей машине или с двумя водителями доехать от Бреста до Москвы можно и за один день, но дорога выйдет длинной. Поэтому часов через девять мы остановились на ночевку в Смоленске. Такой маршрут позволил нам вернуться в Москву неуставшими.
На бывшей территории автопредприятия стояло несколько отелей; в одном из них мы как раз и бронировали номер. Была суббота. В ресторане играла музыка, смоляне отдыхали. Громко, шумно и с удовольствием. Посмотреть на это было любопытно. Какая-то другая жизнь, как в Москве в девяностые.
На следующий день по Смоленску гулять не стали. Подустали мы от культурного отдыха, да и к нечищеным дорогам были не готовы. Так что смоленский Кремль остался ждать нас до лучших времен. В пять часов вечера уже мы заруливали в наш московский дворик.
Сказка вторая
Возраст: 47 лет
1€ = 75,7 руб., 1 SEK= 7,4 руб., 1 DKK = 10,1 руб.
Скандинавия вместо Германии, или Предуведомление, в котором для автора всё начинается снова, но обходится дороже
Вдохновленные успехом поездки на рождественские ярмарки, через год мы задумались о новом путешествии и стали анализировать, каким нашим мечтам реально сбыться. Мы уже знали, что Сережа может ехать долго и получать от этого удовольствие, а от меня тоже есть польза: в критической ситуации нерабочие клетки моего мозга оживают, и я вполне сносно объясняюсь на так себе знакомом иностранном языке.
В новом проекте муж реанимировал свои мечты проехаться по Эресуннскому мосту. Длинному, необычному, который соединяет Данию и Швецию, идет над Эресуннским проливом, а потом превращается в туннель под водой. А я решила, что мне невмоготу как хочется снова прокатиться на пароме. Мне необходимо иногда просыпаться и видеть воду за окном. Есть у меня такая ментальная дурь.
И вместе мы поняли, что уже не можем без радости европейских рождественских ярмарок. Это стало семейным наркотиком. Эмоциональной подпиткой на целый год. На ярмарках здорово смотреть, как люди разных наций отдыхают, радуются не напоказ, встречаются, смеются, пьют глёгги.
На две недели был определен маршрут из Москвы с остановками-ночевками:
Торфяновка – Хельсинки (Финляндия) – паром Viking Line – Стокгольм (Швеция) – Йёнчёпинг (Швеция) – Копенгаген (Дания) – Хельсингёр (Дания) – Стокгольм (Швеция) – паром Tallink & Silja Line – Таллин (Эстония) – Рига (Латвия).
А еще в Дании мы заехали в первую столицу королевства Роскилле (Роскильде) с прекрасным музеем викингов и древним собором, где наш Петр I по традиции на колонне оставил зарубку о своем росте. Мы не преследовали цель добраться быстрее из одной точки в другую. Поэтому на маршруте появились Таллин (мы очень хотели и туда заехать на ярмарки) и Рига (мы любим и этот город, и его рынок, особенно рыбные павильоны, а тут, опять же, возможность увидеть елку и рождественские ряды, да и сходить на концерт в Домский собор – не лишнее).
По возвращении мы снова не пожалели: впечатлений опять хватило до следующей зимы. Хотя рождественская часть была умереннее, чем год назад. С другой стороны, скандинавы в принципе спокойнее немцев и австрийцев. А «картинка» иной раз была столь новой и непривычной, что мы совсем не досадовали, что пренебрегли сердцем европейского рождества – Баварией.
На мой вкус, в том году самые лучшие ярмарки были в Копенгагене (особенно, в Тиволи) и Таллине. Но и Рига, и Стокгольм тоже в моем сердце. Хотя ехать только за ярмаркой в Стокгольм я бы не рекомендовала. Одна публичная библиотека, куда может войти каждый, чего стоит!
В Таллине больше всего новогодних поделок-самоделок, красный и белый доминируют. В Стокгольме запомнились миниатюрные игрушки, не статичные, а изображающие какую-то ситуацию. В Риге глянулись рождественские венки. Если сравнивать ярмарки с прошлым годом, Копенгаген я бы поставила рядом с Веной, Зальцбургом и Мюнхеном. Но и Таллин отстал бы ненамного. Просто в Таллине только одна ярмарка, а в Вене – целых двенадцать.
Больная тема – цена вопроса. Поездка на машине из Москвы до Копенгагена оказалась дороже вояжа предыдущего года примерно на треть. Не из-за использования паромов (стоимость ночевки на кораблике сопоставима с ценой гостиничного номера; машинка стоит и не ест бензин, а водитель отдыхает), просто сами скандинавские страны дороже. Особенно Дания. Но оно того стоило.
Хотите верьте, хотите нет, но датчане другие. Говорят, что такие «другие» люди живут в любом островном государстве или на маленьком материке (я про Австралию). Не знаю, пока мы больше в таких местах не были. В чем их инаковость, я, на свой субъективный взгляд, постараюсь рассказать дальше.
За 15 дней мы проехали 3951 км, для этого нашей машинке понадобилось 237 литров бензина, средний расход 5,9 л на 100 км. Вместе с нашим Nissan’ом мы дважды переплыли Балтийское море и один раз проследовали из Балтийского моря в Северное – всего 874 километра на трех паромах. Пешком на своих двоих мы сделали 228 818 шагов.
Удалось ли это путешествие? Да! Мы остались живы. И даже не растолстели. Ну а если серьезно, было действительно здорово. Когда город готовится к Рождеству, чистый, опрятный, сияющий, вкусно пахнущий – это ли не лучшее время, чтоб его увидеть?
Финляндия: Хельсинки, или Глава первая, в которой автор встречает китайского Санту с финским лицом
Итак, поехали!!!
Из Москвы до Питера по «платке», потом по кромке северной столицы – КАД, ЗСД, и снова платим. Но ехать красиво! Особенно по Вантовому мосту. Справа – Зенит-арена, слева – газпромовская кукурузина. Слева – на любителя.
Потом – трасса «Скандинавия». Поймёт только тот, кто ездил. И ездил редко, не успел привыкнуть. Представьте: то ярко-ярко с фонарями через три метра по обе стороны, то темно-темно, будто ты в каменном веке без светильников. И несутся грузовики и легковухи, джипистые и всякие – лоб в лоб и сбоку. Если ты не несёшься, то только уворачивайся: то к обочине вправо, то на встречку влево (задние-то не простят, если ты не обойдёшь очередную фуру). А для адреналина есть ещё непредсказуемые переходы – из темноты. Нерегулируемые. С натуральными пешеходами… И ещё погранцы останавливают с вопросами: «Как дела? Все в порядке?» – «Да!!!!!»
Доехали до Торфяновки, заснули в мотеле, в четырёх км от границы. Номер в два-три раза дешевле, чем на сопредельной территории, завтрак вкусный.
К границе мы не торопились. Только в 11 выехали. На русской всё произошло в момент. Пограничники (или таможенники?) лишь спросили у нас, не везём ли оружие:
– Вы охотник? (мужу).
– Нет, я врач.
Хотя разве одно другому мешает…
А у финнов мы простояли полтора часа. Приехали, а впереди – машин 25. И всё очень медленно, только финны, знай, мимо нас проезжают! Когда за нами собралось машин 50, дело пошло. Пограничники резко пропустили штук 15 авто, а мы были как раз среди них. В домике сотрудники погранслужбы открыли все посты, и всё заработало молниеносно. Впрочем, зимой на финской территории на час меньше, и потеря невелика: на часах снова 12.30.
В столице Финляндии мы заселились напротив терминала паромной компании Viking Line. В конце ноября Хельсинки потихоньку преображается к Рождеству. Хотя официально ярмарки тут открываются в начале декабря. Главная иллюминация на Александркату ещё не горит, рождественский базар на Сенатской еще не разбит. Рыночная площадь у моря стоит пустая, помытая. Палатки с новогодней тематикой, да и с обычными шапками переставлены к фонтану. Красиво. Купили новогоднюю фигурку. Про нее продавец сказал: «Санта Клаус китайский, но лицо у него финское».
В Хельсинки я была раз десять, и в этот не стояло задачи посетить всё на свете. Наша программа в этом вояже – дух Рождества, сказка, разлитая в воздухе. Рождественские ярмарки-2, скажем так. Но в Хельсинки до них еще жить и жить, даже глёгги в статусном кафе «Фазер» наливают только по полстакана. Ну и ладно! В городе вовсю цветет вереск, в запрудах плавают лебеди… Мы купили новогодних брошек, поменяли немного евро на шведские кроны, поискали в книжном брэдберовский «Дзен» на английском, поели ухи на рынке, нашли ворота С, чтобы наша машина знала, куда заезжать – вот и всё, Хельсинки, прощай до другого раза!
Швеция, или Глава вторая, в которой автор с комфортом покоряет моря, а затем побеждает прожорливую заправку
Я очень люблю такой тип отдыха – на кораблике, и не потому, что морская прогулка – это роскошно. Как раз круизные компании Viking Line и Tallink & Silja Line – их чаще других упоминают в связи с переходом Балтики – значительно скромнее многих средиземноморских линий. Я просто люблю море за окном, и меня радует, что я могу не сидеть на одном месте, как в поезде, и даже гулять по многоэтажному кораблю, а потом, опа, – и оказаться накоротке в другом городе.
Но в этот раз наша цель была другая – не короткий отдых, а комфортно и быстро добраться до Швеции, чтобы путешествовать дальше. Если бы мы продолжили ехать по дороге на своей машине, то маршрут до Копенгагена был бы дольше, а вкупе со стоимостью ночевки и бензина – и дороже. К тому же водит в нашей семье только муж, а отдохнуть от руля единственному водителю – тоже нелишне в дороге.
На круизных линиях по Балтике часто бывают разные акции, и, если их поймать, то путешествие выходит экономным. Но мы решили ехать как раз в тот момент, когда акций не было. Купили билеты на Viking Line, потому что он останавливается в центре, и навскидку нам показалось, что с него удобнее выезжать на основную дорогу в сторону Дании. Да и проехать хотели на паромах обеих компаний, а на обратной дороге Viking нам не подходил – он не идет от Стокгольма до Таллина.
Как всё будет? Мы волновались. Всегда волнуешься, когда что-то впервые. А тут на огромный паром заехать на своей машине! Где показывать документы? Как парковаться? Чтобы переживать меньше, утром в день отплытия мы прошли пешком путь машины от отеля до въезда в терминал. Благо идти было пять минут. Все выглядело четким и отлаженным.
Паром отбывает в 17.30. Рекомендуется приехать за час-полтора, но не позже, чем за полчаса. Если приехать раньше, то придется вставать на платную стоянку перед въездом в терминал. Нам не жалко, да вот терминал оплаты непонятно где.
В день нашего отправления платная парковка пустовала, а за забором – у светофора перед терминалом – было всего несколько машин.
В четыре заезжаем за ворота. Не выходя из автомобиля, в будочку, рядом с въездом, подаем распечатанный ваучер на паром, паспорта и техпаспорт на машину. Документы возвращают очень быстро, дают две карточки-ключа от каюты, карточку на машину и большой желтый ярлык, на котором напечатана первая буква конечного пункта – S – и от руки приписано число пассажиров. Карточку от каюты мы использовали и как пропуск на завтрак, а карточка на машину нам ни разу не пригодилась.
Мы повесили на лобовое стекло ярлык для парковщика, чуть проехали и встали у загородки. Наконец, пришел регулировщик, но позвал не нас. Вяло переживаю, хотя и понимаю, что не о чем. За 15 минут до отхода парома заезжаем. На наши документы больше никто не посмотрел.
Машины на пароме стоят плотно, в несколько рядов и на нескольких этажах. Думаю, что регулировщик размещает машины в зависимости от их высоты, и первыми к заезду приглашают более габаритные машины. За отдельную плату есть приоритетный выезд, и нужно, чтобы такие машины тоже заезжали первыми.
Мы же паркуемся, где велят, берем вещи и поднимаемся в каюту. Бывалые рекомендуют сфотографировать место, где оставлена машина (номер на стене) и обозначение ближайшего лифта, чтобы на следующий день все быстро найти.
Вход на автомобильную палубу закрывается перед отплытием. Обратно туда нужно идти только утром, за 30 минут до остановки парома. Водителей просят прийти не позже чем за 15 минут, потому что выезжают из парома все машины вместе, быстро, организованной колонной. Поэтому не думаю, что есть смысл доплачивать за приоритетный выезд. Все и так происходит в считанные минуты.
Плыть – это мое самое любимое дело. Ну или ходить по морю! А Сережа любит петь. И вечером поет в караоке. И не он один… у иных финов голоса просто оперные. А одна в этот раз прекрасно пела «Московские окна» на финском. Так проходит наш вечер.
С парома в Стокгольме мы выехали за три минуты. Опасения нашего водителя были напрасны: задний ход машине давать не пришлось; это ж паром, и ворота открываются с обеих сторон. Мы тут же оказались на трассе, никаких трудностей и светофоров.
Не останавливаясь в Стокгольме, мы сразу поехали в Смоланд – область, где родилась и жила Астрид Линдгрен. Ожидалось, что ночевать мы будем в Йёнчёпинге, в домике с видом на водопад.
И вот мы на дороге «Стокгольм – Мальмё». Наш финский бензин подходит к концу. Заправок вдоль трассы немного, но они есть. Заезжаем.
Самообслуживание и оплата только по банковской карте. Наученные платной трассой «Москва – Санкт-Петербург», мы были к этому готовы. Но есть и отличия: вначале карточка вставляется в автомат, затем на ней блокируется сумма, эквивалентная полному баку огромной фуры – 135 долларов, а потом только в бак начинает поступать бензин.
Согласно нашим подсчетам, наша машинка смогла вместить в себя бензина только на 50 долларов. Но сразу после заправки остальные деньги не вернулись, и чека экономный автомат не дал. Только потом я узнала: сами виноваты – по умолчанию лес на чеках экономится, а кто не согласен, должен специальную кнопочку нажать, тогда чек и выпадет.
В кафе при заправке работница уверила меня, что все в порядке, и деньги вот-вот будут на счету. Но опасения у нас были: от друзей я наслушалась, что тут как повезет – кому-то предоплата и не возвращалась.
Нам же повезло уже на следующий день. Средства на счету разблокировались. За 29 литров шведы сняли честных 422 шведских кроны (46 долларов); правда, об этом никакого смс не было, в отличие от сведений о блокировке. Я просто увидела в банковском приложении, что 46 долларов потрачено, а остальная сумма цела. Потом деньги на заправках блокировали и дальше. Более того, иногда возвращали предоплату даже раньше, чем снимали средства, фактически израсходованные на бензин. В Дании я успела даже всё с карточки потратить (я искренне думала, что 130 долларов временно заблокированы, и всё продолжала расходовать средства), ушла в минус и потом докладывала деньги.
Швеция: Йёнчёпинг, или Глава третья, в которой автору встречаются колокольня без колоколов, но с курьими ножками, и дом без людей, но с водопадом
Почему же мы собрались в Йёнчёпинг, спросите вы. Потому что это родина спичек? Конечно, нет. Из-за Хабо Кирка. О деревянной церкви, похожей на наши северные, я прочитала на одном из форумов, и загорелась туда заехать; к тому же храм стоял недалеко от дороги в Данию, крюк небольшой. А дальше надо где-то остановиться. От церкви до Йёнчёпинга – 20 километров. К тому же сразу после парома ехать восемь часов без передышки нам не хотелось, да и по знаменитому мосту через Эресуннский пролив надо было прокатиться засветло.
Едем через хвойные леса и зеленые поля. Желтых листьев не видно. Будто не ноябрь, а поздняя холодная весна. Пасутся коровы и лошади. Жеребята накрыты попоной из стеганого ватника. Шведская пастораль какая-то. Проезжаем озера в синем мареве, как из скандинавских саг. Через четыре часа сворачиваем на проселочную дорогу. Проселочную – потому что идет она через поле, а дальше – село справа, село слева. Но в отличие от наших палестин, дорога заасфальтирована.
И вот она, Habo kyrka – выше макушек деревьев, неприметная снаружи и особенная внутри. Хабо – так называется ближайшее селение. Кирка – церковь. Церковь в Хабе. Наивная, примитивная, деревянная и больше похожая на заречный храм в Великом Устюге, чем на лютеранско-протестантскую аскезу. Откуда она здесь такая? Спросить не у кого. Как и было обещано Интернетом, до 16 храм открыт, всеми люстрами подсвечен, а людей никого[5 - Согласно переписным книгам, в XVIII веке в приходе было 200 человек, сейчас в церкви для них установлены кресла. Шесть из них времени постройки храма, они расположены по обе стороны алтаря и принадлежат уважаемым семьям, для этих людей даже предусмотрен отдельный вход в Хабо Кирка. До начала ХХ века мужчины и женщины в шведском лютеранском храме сидели отдельно, справа – мужчины, слева – женщины.]. Ходи, смотри, никто не оговорит.
В брошюре, которую за пожертвование мы взяли в церкви, было написано, что миссионеры пришли в эти края еще в XI веке, а в XII люди построили на этом месте первую церковь. В храме сохранилась даже старинная каменная купель 1250 года.
В 1680 году церковь была основательно перестроена, а тот облик, который мы видим сейчас, она получила в 1723 году. Строитель – Свен Нильсон Сван, о чем говорит мемориальная доска справа от алтаря. Стиль «старый провинциальный барокко с элементами ренессанса и роккоко». Стены и потолок в 1741–1742 году расписаны двумя художниками из соседнего Йёнчёпинга. Их фрески, утверждает издание, иллюстрируют катехизис Мартина Лютера.
Самая старая часть церкви – ризница, она сделана из камня. В шкафу за стеклом стоят небольшие деревянные скульптуры XV века. Менее ценные обрамляют Распятие за престолом. Они напомнили мне резную скульптуру Русского Севера, типа тех резных фигур, которые я видела в Троице-Гледенском монастыре в Великом Устюге и вологодских музеях. Не так уж мы не похожи, как кажется.
Еще одна диковинка – колокольня. Стоит отдельно. Маленький домик на высоких сваях. Чисто избушка на курьих ножках. 1760 года постройки. Раньше на ней было три колокола, сейчас стоит безъязыкая.
И хотя, уезжая, мы встретили только одного шведа, который приехал полить цветы на могилах, судя по социальным сетям, церковная община жива и процветает. Более сотни людей на службах, совместных трапезах и концертах.
Едем по Google, въезжаем в Йёнчёпинг. На карте дом 7а есть, а в реальности – нет, как нет. Людей на улице тоже нет. Что ж, вспоминаю студенческие навыки и иду спрашивать по домам, как в Архангельской области. Стучу по двери латунной скобой-молоточком. Выходит хозяйка и отсылает нас в соседний дом, хотя по Google, конечно, нам не сюда. Но соседям виднее.
