Мелкий дождик. Свободные трёхстишия

скачать книгу бесплатно


* * *

Как много красивых слов.

А прекрасные наперечёт,

и каждый раз – заново…

* * *

Слова мечтают стать заклинаниями

и стекаются к тому,

у кого нет ничего, кроме мечты.

* * *

Вольным каменщикам литературы,

нам поручено из сложных слов

слаживать простые.

* * *

Какие волны

прокатывают сквозь душу,

оставляя обломки слов?..

* * *

Вечер, письменный стол.

Освещённые бумаги и книги —

Как распахнутые навстречу двери.

* * *

О, каллиграфия тысячелетий!..

Шариковой тушью на серой бумаге

вывожу неуклюжие славянские иероглифы.

Ночные скитания

Кроме утреннего взгляда на мир, существует и ночной – бессонный и маятный. Он хорошо памятен мне по некоторым периодам жизни. Стихи этого цикла, как и следующего (ещё более ночного), были написаны в конце 1972 года и в 1973 году. Хотя у каждого из дней того времени, несомненно, было утро, но ночные мысли и чувства оставили свой особый след. Ночью тоже случается мелкий дождик, соединяющий землю с небом, пусть даже и слезами.

1

* * *

Задыхаюсь от бессилия и терпения.

И мучительнее всего,

что могу ещё кое-как дышать.

* * *

Слова?..

Мы столько слышим слов,

но лишь немногие расслышать удается.

* * *

Говорят о моих стихах,

будто обсуждают позу человека,

положившего голову на плаху.

* * *

Упрекаем себя

в недостаточном здравомыслии,

а других – в чёрствой рассудительности.

* * *

Некоторые удачливы до конца,

до того, как закончат жизнь

под колёсами собственного везения.

* * *

К небу взметают – не гасят – песчаное пламя тоски

и элюарова музыка крыш городских

и осенние плачи «Манъёсю».[2 - Поль Элюар – французский поэт (1895—1953). «Манъёсю» —средневековая японская поэтическая антология.]

* * *

Чтобы решить,

быть иль не быть,

нужно всё-таки быть.

* * *

Книги нужно перечитывать.

А людей

лучше читать, не отрываясь.

* * *

Настоящее и будущее, возможно,

в наших руках.

Но сами-то мы – в лапах прошлого…

* * *

Холмы —

застывшие вздохи земли.

Выношенные веками вздохи.

* * *

Круглые зелёные глаза петербургских улиц

по-кошачьи внимательно

следят за маятой моих ночных скитаний.[3 - Зелёные глаза петербургских улиц – в семидесятые годы номера питерских домов были заключены в стеклянные зеленоватые кругляшки.]

* * *

Расплачиваюсь сам с собою:

то ли за каждую строку по вздоху,

то ли за каждый вздох по строке.

* * *

На каждую счастливую минуту

нарастают с годами проценты.

Да, я видел подлинных капиталистов.

* * *

Ночные машины.

Угрюмые глазастые торпеды,

пронзительным взглядом расчищающие себе путь.

2

* * *

Пустили б меня в атланты —

с каким раскатистым хохотом

я грохнул бы небо оземь.

* * *

Будь на моём месте килограмм кофе,

он бы смололся безо всякой кофемолки,

безо всякого шума.

* * *

Устал от ужасов. Уступаю

самому жизнерадостному из людей

право предвиденья.

* * *

Распят на скрещении белого с чёрным.