скачать книгу бесплатно
– Пожалуйста, назовите свою фамилию, имя и отчество. Такой порядок, извините.
– Ага… – сказала Надя. – Понятно. И тут надо чекиниться…
– Как вы сказали? – Человек снова надел очки, уже знакомым ей движением сдвинул их ниже переносицы и посмотрел на нее спокойными светлыми глазами. Нос был длинным. Губы…
– Ничего, – сказала Надя, прервав свое внутренне бормотание, – это я так, мысли вслух. Меня зовут Надежда Максимова. Максимова Надежда Леонидовна.
– Год рождения?
– Вы смеетесь? – беспомощно спросила Надя.
– Нет. Так устроен формуляр. Но мы можем пропустить, если вам религия не позволяет.
– Отчего же. Тысяча девятьсот семьдесят пятый. Третье октября.
– Ваш адрес еще, пожалуйста, и все.
– Киев. – Надежда вдруг заметила, что светлые глаза библиотекаря постоянно меняют цвет из-за того, что за окном облака периодически набегают на солнце. При солнечном свете глаза становятся ярко-голубыми, а когда солнца нет – просто серыми.
– Киев, – повторила Надя, – Чеховский переулок, 25. Квартира сто один. Группа крови вторая положительная. Замужем. Сыну двенадцать лет…
Человек улыбался и слегка покачивал ногой.
– Распишитесь вот здесь.
И подал ей журнал с формуляром.
Надя наконец расцепила руки, отметив, что они холодные и влажные, взяла ручку и кое-как расписалась.
– А вас как зовут? – спросила она. – Вы тоже представьтесь тогда уж.
– Ой, простите… – он неожиданно смутился. – И то верно.
И он встал. И склонился перед ней в полупоклоне.
– Маркиян Вегенин.
– А отчество? – Надя так и сидела с формуляром на коленях и смотрела на него снизу вверх.
Он снова сел рядом.
– Отчество по-русски произносить неудобно. Марчинович. Можно, конечно, Мартинович. Но Марчинович – это точнее. Мой отец был болгарским политэмигрантом, отсюда и фамилия, но мама его, моя бабушка Христя, была полькой. Отсюда его имя – Марчин.
– Маркиян… – сказала Надя. – Не Марчин, конечно, но тоже непривычно.
– Можно – просто Марк. Так меня все, в общем-то, и зовут. Ну что, включить вам компьютер?
Надя отметила, что противоестественный узел в животе немного ослаб.
– А год рождения? – Надя, почувствовав себя спокойнее, решила для разнообразия немного повыделываться.
Библиотекарь хмыкнул. Подошел к компьютеру и нажал кнопку на системном блоке. Компьютер загудел так, что Наде сразу стало ясно – вентилятору системного блока осталось жить всего ничего.
– Я родился в пятьдесят восьмом году, – донеслось из-за фикуса. – В августе. В городе Гродно.
Пол-литровая бутылка мартини вечером была как нельзя кстати. Распитая в полном одиночестве на гостиничном балконе с видом на местный замок, наутро она напоминала о себе легкой головной болью и сухостью во рту.
Собственно, почту можно было и не смотреть. Как выяснилось. Материалы митинга управляющих партнеров на Мальте, на который она не попала из-за неожиданно закончившегося шенгена, Надя уже видела. Она-то думала, что там что-то новое. Значит, неправильно поняла Кристиана Тоффлера, своего друга и собутыльника, с которым она могла общаться круглосуточно – с ним можно было беспрестанно ржать и обсуждать всевозможные глупости. Они и при каждой встрече мгновенно сливались в экстазе, и были неразлейвода. Нино когда-то, еще не зная о Крисе почти ничего, сказала с пониманием: ну да, геи – лучшие друзья!
– Он не гей! – удивилась Надя. – У него третья любимая жена, которая пришла на смену двум предыдущим, тоже любимым. Просто он такой человек.
– Но у тебя есть к нему хоть что-то?
У Нади к Крису не было ничего такого, как и у него к ней. Они действительно вели себя как сбежавшие с уроков одноклассники, товарищи по играм и шалостям. Однажды в гостинице в Барселоне, напившись виски до полной невменяемости, они уснули в одной постели, крепко обнявшись, как на краю пропасти, и с утра, глянув друг на друга, обессиленно сползли по обе стороны широкой двуспальной кровати. Плакали от смеха и передавали друг другу бутылочку «Перье», до обидного маленькую. Крис спустился в бар и принес еще пять бутылок воды, белого калифорнийского и корзинку круассанов. В другой раз в Стамбуле они вдруг передумали лететь по домам после очередного митинга с обилием речей и корпоративных приколов, включая неожиданный тимбилдинг с хождением по раскаленным углям. И махнули вдвоем на Принцевы острова, где упоительно пахло морем, рыбой, конским навозом и бараньими кебабами с пылу с жару. Даже Сашка не ревновал Надю к Кристиану, другой вопрос – не очень понятно, умеет ли он в принципе ревновать при своем вечно сниженном эмоциональном тонусе?
Что сказал ей вчера Марк Вегенин, библиотекарь и сын болгарского политэмигранта? Что же он такое ей сказал, что она чуть не упала с двух ступенек на библиотечном крыльце?
Он сказал ей тихо:
– Пока. Удачи.
И она, запнувшись за несуществующую преграду, стала падать куда-то вниз, но не упала. Он подхватил ее поперек спины, развернул к себе, взял под локти и приподнял. И осторожно переставил со ступенек вниз, на ровную и безопасную поверхность.
– Берегите себя, Надежда Леонидовна, – сказал он и некоторое время внимательно наблюдал, как она, скосив глаза, старается не встретиться с ним взглядом, роется в сумке, выуживает мобильник и зачем-то запихивает его в задний карман брюк. И промахивается. И мобильник, падая на ребро, стремительно уходит к праотцам, следом за раздавленным планшетом. Кто бы мог подумать, что он такой хрупкий, зараза.
Марк вздохнул, присел на корточки, поднял телефон и медленно разделил на две части, как раскрывают надвое грецкий орех.
– Ну надо же, плата треснула. – Он огорченно покачал головой и снизу вверх посмотрел на Надю. – Неубиваемая «Нокия» насмерть убилась прямо на наших с вами глазах. Особым везением вы, Надежда, похвастаться не можете.
Надя вздохнула. Сцепление, планшет и телефон за два дня. Как сглазил кто.
– Чинить дороже, – улыбнулся библиотекарь. – Проще новый купить.
– Ну конечно, – немедленно согласилась Надя. – Мне бы голову новую купить заодно…
Он легко поднялся, вытащил сим-карту и, почти не глядя, бросил погибший аппарат в железную урну.
– У меня в столе валяется трубка бесхозная, тоже «Нокия», только старая модель, – сказал он. – Подобрал на остановке, думал – Пашке пригодится, но ему родители поновее подарили. Забирайте, звонить-то надо.
– Спасибо вам, – прошептала Надя. – А вы можете мне ее принести? Я покурю пока…
Руки, заполняющие библиотечный формуляр.
Поднимающие ее над землей.
Раскрывающие грецкий орех.
Достающие маленькую красную сим-карту.
В таких ладонях мог бы целиком поместиться небольшой новорожденный младенец.
В ходе серийных манифестаций своего прогрессирующего дебилизма Надя ни разу не уловила на лице Марка Вегенина, библиотекаря, ни досады, ни нетерпения. Только спокойствие, неторопливое, возможно, несколько флегматичное, и простое человеческое дружелюбие. С дурами вроде нее, наверное, только так и надо, думала Надя, удаляясь от библиотеки по узкой дорожке мимо тихого частного сектора, спящего в дырчатой тени лип и каштанов. Из-под длинного забора, вдоль которого она медленно брела со старой «Нокией» в руке, в диком беспорядке выбивались растрепанные недавним ветром георгины и майораны. Густо жужжали шмели, собаки дворовой наружности сонно грелись на солнышке, и слева, на зеленом пустыре шумно и весело носились мальчишки. Они пытались поднять в небо маленького воздушного змея. Змей был явно магазинный, китайский и вставать на крыло не хотел. Наде показалась, что среди них и внук Пашка, дерзкий похититель сушеного бычка, и она вдруг снова испытала то чувство, когда ее на секунду подняли над землей. В тот момент, когда он поднял ее, сердце упало вниз. А когда она ощутила под ногами твердую поверхность, сердце медленно вернулось на место и, беспокойно ворочаясь, приняло прежнее положение. Такое сложное физиологическое ощущение она испытала впервые и не очень понимала пока, как к нему относиться.
Наутро машина была готова. Сцепление заменили, залили масло и помыли в качестве бонуса. Взяли по-божески, Надя предполагала больший масштаб катастрофы.
После мастерской она заехала в салон мобильной связи, не раздумывая купила «Нокию», точно такой же модели, как та, что была, – она не любила привыкать к новым примочкам и к другому расположению клавиш. Подъехав к библиотеке, принялась переставлять карточку и с удивлением заметила, что руки слегка дрожат.
В тот момент, когда сим-карта успешно активировалась в новом теле, Марк Вегенин вышел на крыльцо и закурил.
Надя закрыла за собой дверь машины. Не глядя, нажала на кнопку брелока и пошла через библиотечный дворик. Он смотрел на нее поверх очков и молчал.
И только когда она подошла почти вплотную к ступенькам, он затушил недокуренную сигарету и сказал:
– Здравствуйте, Надежда.
– Я пришла трубку вернуть. – Она смотрела, как он держит между пальцами правой руки – средним и указательным – затушенный только что бычок.
– Урну сперли, – сказал он, усмехнувшись. – Вот, сначала курю, а потом уношу в корзину для бумаг. Это, конечно, неправильно. Ну а что делать?
– А если завернуть в бумажку, то и запаха не будет. – Надежда вытащила из кармана старую «Нокию», так и держала ее в руке. И чувствовала, что ладонь снова вспотела и трубка явно влажная. И это нехорошо как-то…
– Чайник вскипел, – сказал Марк, – кофе есть. Растворимый. Будете?
Когда он наконец повернулся к ней спиной, чтобы открыть дверь, она сунула трубку в карман и вытерла ладони о джинсы.
Марк поставил перед ней синюю чашку с танцующим Санта-Клаусом. Сегодня он был в льняной рубахе с длинным рукавом, обметанным по обшлагу грубой нитью. Неожиданно стильный хендмейд для районного библиотекаря. Неожиданно брендовые синие лоферы на босу ногу. Совсем недешевая оправа. И видавший виды черный рюкзак – местами порванный и со сломанной молнией на кармане.
– Покажите мне город, – вдруг, неожиданно для себя, попросила она, глядя в чашку.
Он открыл ящик стола, достал початую пачку печенья и несколько карамелек.
– Местная кондитерская фабрика… Город покажу с удовольствием.
– И замок.
– Конечно. Только пойдем пешком.
О каждом доме он знал все. О прошлых владельцах, о годах постройки и реставрации, о каждой улочке и о каждом дореволюционном канализационном люке. И о каждом дворе. Такого количества дворов она в жизни не видела. В этом городе дворы были сонные, безлюдные, от прохожего они скрывали аккуратные клумбы с флоксами, старые скамейки, качели и скворечники, скромное исподнее на бельевых веревках. В одном из дворов обнаружился приоткрытый старый холодильник. Заглянув вовнутрь, они увидели на его ржавых полках книги и журналы. Видимо, холодильник исполнял функцию коммунального книжного шкафа.
– Жизнь происходит за фасадами, – заметил Марк. – В любом незнакомом городе я первым делом отправляюсь во дворы. И в подъезды, если нет кодовых замков. Заходишь в подъезд, а там мозаика, например, старые перила и даже старые зеркала в деревянных рамах. Или кот какой-нибудь сидит симпатичный. Вот смотрите – дверь как дверь. Можем зайти.
Они зашли и немного постояли в прохладном полумраке на первом этаже. Лицо Марка попало в луч света, и Надя засмотрелась на его профиль. Он повернулся к ней и поймал ее взгляд, она смутилась, зачем-то открыла сумку, но раз уж открыла, достала из нее пачку бумажных салфеток и сунула в карман.
– Ищете кого?
Дверь квартиры номер четыре приоткрылась. На них смотрела пожилая женщина, не подозрительно, как можно было бы ожидать, а просто с интересом.
– Мы просто так зашли, – сказал Марк. – Гуляем.
– А я на базаре была, – сообщила женщина, вытирая ладони о фартук. – Клубнику купила мятую. Мятую дешево отдают. Так компоту наварила ото. Хотите компоту?
– Мы хотим компоту, Надя? – Марк легко коснулся ее плеча и не убрал руку.
Она кивнула, и он провел рукой по ее предплечью, как бы дружески одобряя такое решение.
– С удовольствием, – сказал женщине Марк, и та вынесла им две щербатые чашки теплого розового клубничного компота со словами:
– На здоровьичко, люди.
У подножия замковой насыпи он взял ее за руку и сказал:
– Потихоньку поднимаемся, здесь одни камни, тропинки нет.
Она встала на какой-то камень и снова оступилась. Как вчера.
Он подхватил ее, и Надя почувствовала, как его губы коснулись ее уха. И замерла. Потому что он не отстранился, тоже замер, а потом тепло прикоснулся губами к ее уху. И тут же отстранился. Снял очки, сунул их в карман джинсов зачем-то и посмотрел ей в глаза.
– Извините, – сказал он.
Пытаясь справиться с головокружением, она посмотрела на его рот.
Он вздохнул и поцеловал ее. Сомкнутыми губами прижался к ее губам. Но крепко.
– Надя, – сказал он, – будем считать, что это случайно. Хорошо?
Она молча кивнула. Случайно так случайно. Привычно рухнувшее вниз сердце еще немного потрепыхалось в животе и нехотя, спотыкаясь на каждом шагу, вернулось на место.
Возле ее машины ошивался внук Пашка с ослепительной блондинкой восьми примерно лет.
– Я фотографировал Таньку на фоне «Ситроена», – заявил он. – Машина желтая и у Таньки платье желтое – красиво!
Танька в лимонном сарафане в это время, скосив глаза, делала селфи уже на фоне ствола шелковицы.
– Бери Таньку и иди домой, – скомандовал Марк, – там котлеты в холодильнике и черешня. Давайте, бегом.
– Черешня фу, – сказала Танька. – Мы по дороге чипсов купим!
– Валите, – подытожил Марк и коротко глянул на Надю.
Когда дети, поднимая клубы пыли, скрылись за углом, он снова снял очки и теперь вертел их в руках. Лучше бы он держал руки в карманах – Надя теряла мысль, наблюдая за его жестикуляцией, моторикой, мельчайшими движениями. Почему это все – все, что связано с его руками, так ее завораживало, она понять не могла, хотя, если бы она подумала, то нашла бы этому вполне внятное психоаналитическое объяснение, буквально лежащее на поверхности, буквально кричащее о том, что… Но думать она не могла, потому что постоянно теряла мысль.
Но одну мысль она все-таки додумала до конца, хоть и криво, и решила, что ее надо сообщить Марку – вот прямо сейчас, здесь, не после в письме, не по телефону, потому что важно, чтобы он знал:
– У меня такое странное чувство, как будто здесь какое-то другое место и я попала в это место, но при этом совершенно выпала из своего мира. И знаете, даже почти не вспоминаю его. Я здесь – не как там. Это очень странно. Но мне нравится. Почему вы улыбаетесь? Я вот уверена, что существует много миров. Бесконечное множество. Потому что представить конечное множество еще сложнее, чем бесконечное. А вы что думаете?
Марк молча смотрел на нее. С любопытством. С еще большим любопытством, чем минуту назад. Сквозь его густые волосы с сильной проседью, которые он в задумчивости пятерней зачесывал назад, а они все равно нет-нет да и падали на лоб, мягко просвечивало медленное предвечернее солнце.
– Я не показал вам дракона, – вдруг сказал Марк с сожалением. – А зря. Нехорошо от вас скрывать дракона, если он есть.