скачать книгу бесплатно
Закрытый клуб «Dolce far niente»
Константин Ангелов
История о мужчинах, их мыслях и поступках в эпоху Glamour.У главного героя сложный период в жизни, и он ищет ответы на вопросы: кто я такой? там ли я работаю? нужна ли мне семья? в чём смысл жизни? Случайно он попадает в закрытый мужской клуб, где, общаясь с представителями разных социальных групп, пытается найти ответы на свои вопросы.Роман о возрастных кризисах и личностных изменениях у мужчин (30–35 лет).В первой части описывается клубная жизнь столицы. Во второй части преобладают разговоры персонажей о женщинах и семье, творчестве и профессии, внутреннем мире и духовности. В третьей части романа рассказывается, как меняется отношение главного героя к жизни и что происходит в столице в начале мирового экономического кризиса.
Константин Ангелов
Закрытый клуб "Dolce far niente"
От автора
Это произведение является ремейком романа «Закрытый мужской клуб, или сказка о счастливых мужчинах». Сюжет сохранён. Некоторые детали удалены или изменены, чтобы текст легче воспринимался поколениями, рождёнными после 2000-х.
Основано на реальных событиях, которые происходили в Москве с 2008 по 2009 год. Имена членов мужского сообщества, о котором идёт речь, изменены с целью сохранения конфиденциальности. Сходство героев с известными людьми считайте совпадением. Часть персонажей и ситуаций является художественным вымыслом.
Места, описанные в книге, – это не реклама, а дань времени, в котором жили герои. Бренды, продукты и названия компаний упоминаются для подчёркивания вкусов, нравов и особенностей эпохи Glamour, и не более того.
Мысли, озвученные героями, – лишь пересказ автором услышанного от знакомых. У автора имеется своя точка зрения на проблемы, затронутые в произведении.
Не являются пропагандой упоминания в данном произведении о: курении, алкоголе, наркотиках, сексуальных извращениях. Всё это вредит здоровью!
1 часть
«Если человек не может найти хорошего общения
в рамках своего непосредственного окружения,
то у него не должно возникнуть предубеждения,
что везде так.
Такое предубеждение помешает ему
отправиться искать общение в другом месте».
Шри Чайтанья Шикшамрита
Предыстория
«Один поступок тянет за собою другой,
и так возникает закономерность».
Если хотите, считайте эту историю исповедью. Это рассказ о таких, как я. О тех, кто проходит и проезжает мимо вас каждый день. Мы стараемся, чтобы информация о нас не появилась в интернете, журналах или на телевидении.
В тусовках и сообществах нас называют по-разному: ублюдки, извращенцы, безбашенные ребята, парни с баблом… Мы состоим в закрытом мужском клубе и называем себя «Общество Гламурных Падонков»
, сокращённо О. Г. П.
Сейчас я еду на встречу в штаб Общества, который мы все любя называем «клубчик». Это последнее собрание членов нашего братства, так как основатели решили распустить О. Г. П. Почему? Пока не знаю. В город я вернулся лишь вчера. До этого две недели прожил в одиночестве – копался в себе. Видимо, за время моего отсутствия что-то произошло.
Новость о прекращении деятельности клуба я получил утром, но меня это особо не взволновало: теперь мне уже всё равно. Я сделал выбор: покинуть Гламурных Падонков и идти дальше в поисках смысла жизни.
Зачем же ехать в «клубчик»? Чтобы отдать дань уважения тем людям, с которыми я сдружился за этот год. Людям, которые изменили мою личность. Само же Общество меня больше не интересует – я стал другим.
В Москве снова жуткие пробки. И, кажется, я застрял в одном из переулков. Я осматриваюсь, но не вижу ни ближайшего перекрёстка, ни въезда во дворы, куда можно было бы свернуть, чтобы объехать затор. Значит, я здесь надолго.
Что же, это прекрасный повод, чтобы перестать торопиться и расслабиться. От меня уже ничего в этой ситуации не зависит. Всё, что мог, я сделал. Остаётся только ждать и, время от времени лениво нажимая педали, тащиться в общем потоке автомобилей.
Итак, как же мне начать рассказ о клубе Dolce Far Niente и О. Г. П.?
Когда необходимо в чём-то разобраться, нужно вернуться к самому началу истории. Может, начать с того момента, когда встретились основатели Общества? Нет, получится слишком длинное повествование. Начать, наверное, нужно с рассказа о себе. А там уж всё встанет на свои места.
Сзади раздался сигнал клаксона. Я посмотрел вперёд. Там образовалось свободное пространство. Чтобы проехать небольшой освободившийся участок, я нажал на педаль акселератора, и автомобиль продвинулся немного вперёд.
Теперь можно погрузиться в воспоминания…
Звучащая из магнитолы музыка в стиле нью-эйдж успокаивает меня, и я погружаюсь в лёгкое состояние транса, мысленно переношусь на несколько дней назад…
10 ноября 2008 года, 12 часов дня. Дом отдыха «Липки»
Я недавно проснулся, лежу и смотрю в потолок. Как эпизоды фильма, перед глазами проносятся воспоминания из жизни. Как вспышки молний в небе, которые на время освещают все вокруг, моё сознание вытаскивает из подсознания, видимо, значимые для меня моменты и показывает их мне.
Сначала все эпизоды случайны, но вскоре возникает последовательность событий…
17 августа 2008 года. Квартира знакомой, с которой встречаюсь уже два месяца, но секса ни разу не было
Звучит Enigma (песня Sadeness). Мы лежим на диване, обнявшись, и я нежно глажу её руку.
– Скажи, Катя… почему, как только до этого момента доходит, дальше не двигаемся?
– Потому что я хочу, чтобы всё было по-другому!
– Как? Ты же мне не говоришь… Мы, мужики, намёков не понимаем. Нам нужно прямым текстом обо всём говорить.
– Я хочу сначала много целоваться, а потом, когда я переполнюсь желанием, сама тебе помогу и направлю.
Я поворачиваю голову и внимательно смотрю на неё, медленно начинаю приближаться губами к её щеке.
Вдруг воспоминание исчезает и возникает новое…
8 ноября 2008 года. Hard Rock Cafe на Старом Арбате. Встреча с давней знакомой
В памяти возникают детали интерьера (длинная барная стойка, танцпол с мозаичным паркетом, большие стробоскопы под потолком), запах пива и голос рядом. Сначала он звучит приглушённо и издалека, но вскоре становится хорошо различимым.
– Знаешь… в сексе я люблю доминировать. Нравится наказывать… Но с мужем уже всё приелось. Хочу новых ощущений, понимаешь меня?
– Да, Валя, у всех в жизни бывают такие периоды – эксперименты.
Голоса затихают. Возникает туман, и воспоминание пропадает. Я снова чувствую, что лежу на кровати в номере.
Смотрю в потолок, и в голове вертятся вопросы: «Зачем я в «Липках»? Зачем я здесь?» Поворачиваюсь на бок.
«Ах да. Я здесь для того, чтобы умереть и заново родиться… Родиться новой личностью… новым человеком».
Я закрываю глаза. Чувствую стук сердца. Тук-тук… тук-тук… тук… тук. И вдруг тишина – сердце остановилось.
«Кажется, я умер».
Возникает виде?ние…
Светлая комната, в углу которой, скрестив ноги, сидит седой старик. Его глаза закрыты, дыхание замедленно… Вдруг он открывает глаза и говорит: «Лишь находясь ближе к смерти, ты обретёшь истинный смысл жизни… Тебе ещё рано сюда».
Комната пропадает, и я снова ощущаю стук сердца. Тук, тук… Тук-тук, тук-тук.
«Я жив… Я снова живу!»
Начинаю вспоминать, кто я и где я.
Меня зовут Руслан. Я работаю в компании по оптимизации и продвижению сайтов. Вернее сказать, меня так звали и я там работал до приезда в этот дом отдыха… А ещё я вхожу в одну закрытую организацию, и всем, что сейчас со мной происходит, обязан именно ей. То состояние, которое я только что испытал, и место, где оказался, – ко всему этому меня привело Общество Гламурных Падонков, точнее сказать, общение с некоторыми его членами… Итак, как же я попал в это Общество? Кем я был до этого? Кто я сейчас?
Каждому из нас в жизни нужен шанс, и когда он выпадает, лучше его использовать. У меня есть две недели, чтобы всё вспомнить и во всём разобраться. А потом окончательно изменить свою жизнь… Поставить новые цели… Хотя, наверное, это бесполезно. Всё равно произойдёт то, что должно произойти… Такова жизнь!
Глава 1 (как вышел на Общество Гламурных Падонков)
«Я не уверен, что существую на самом деле.
Я – это все писатели, которых я читал,
все люди, которых я встречал,
все женщины, которых я любил,
все города, в которых я был».
Хорхе Луис Борхес
Февраль 2008 года (за девять месяцев до событий, описанных в предыстории)
Я не хочу, чтобы внешняя среда создавала меня. Я хочу сам создавать среду. Можно считать это девизом моей жизни.
Я вполне обычный парень, каких вокруг много: европейский тип лица (от родителей), смуглая кожа (хожу в солярий), коротко стриженные волосы (очень удобно), курносый (женщинам нравится), ношу очки (издержки профессии).
В одежде предпочитаю стиль casual: джинсы, кроссовки, рубашки и футболки.
Отдел, где я работаю и числюсь в штате, мы с коллегами шутя называем «команда оптимизаторов-ассенизаторов».
Вот я сижу на рабочем месте и просматриваю материалы, которые мне прислал клиент для своего нового сайта. Читаю лозунги: «Утиль – Ваше нынешнее состояние? Вдохнём жизнь в старое!», «У Вас проблемы с идеями? У нас есть ИХ! Лозунги, концепции, бизнес-идеи».
Смотрю на этот креатив заказчика (рекламное агентство) и размышляю о том, как всё это вписывается в вариант дизайна сайта, на днях предложенный клиенту. Прикидываю в уме, куда и каким образом можно вставить текст с точки зрения оптимизации. По части «прикидок» и изобретательства я мастак.
Благодаря мне и таким, как я, набирая в поисковой строке «Яндекса», допустим, слово «ЛЮБОВЬ», вы получаете ссылки на совершенно другие ресурсы, а не на те, что ищете.
Я и мне подобные вычисляем алгоритмы поисковых роботов и так адаптируем к ним сайты клиентов, чтобы они выдавались в первой десятке или двадцатке результатов поиска.
Мы влезаем туда, где нас не должно быть. Мы как заноза, которая вызывает нарыв, но вытащить её невозможно. Мы заставляем вас получать информацию, которая вам не нужна. Мы помогаем рынку загружать ваш мозг всяким дерьмом, которое рекламируют на сайтах наши клиенты.
Моя работа и важна, и незначительна одновременно. Я тот, кого в народе называют «офисный планктон». Но я считаю себя «элитным планктоном». Я помогаю Боссу осваивать рекламные бюджеты, которые с понтом и со знанием дела тратят маркетологи из крупных компаний.
Я протираю штаны, сидя у монитора, и пытаюсь придумать что-то ЭТАКОЕ в дизайне существующего сайта или в его текстовом наполнении. И всё это ради оптимизации.
На самом деле я занимаюсь плагиатом. Беру что-то из уже существующего и просто ретуширую, навожу блеск, чуть изменяю, добавляю и… Вуаля! Вот и готов новый «шедевр» для клиента. Оптимизировал, блин!
Мой сосед по кабинету – безвольное животное. Он готов терпеть унижения со стороны руководства многие годы лишь для того, чтобы иметь возможность платить по креди?там, которые он нахватал в эпоху «лёгких денег». Я пока не такой. Однако если в ближайшее время моя жизнь не изменится, то стану таким же – безвольным, ленивым, трусливым.
А ещё в последнее время я стал ловить себя на том, что в один и тот же момент времени хочу разное – налицо раздвоение личности. Короче, кажется, я не в ладах с самим собою, и у меня начинается какое-то психическое заболевание.
Может, это оттого, что занимаюсь прибыльным дельцем, но оно не делает меня счастливым? Если честно, я хотел бы сейчас находиться совсем в другом месте и заниматься совершенно другим. А у вас бывают такие мысли?
Каждый день я вру себе, клиентам, коллегам, начальству, друзьям. В реальной жизни я абсолютно не тот, за кого себя выдаю. И, мне кажется, основная моя проблема в том, что я не понимаю, кем стал.
Я никак не могу адаптироваться к настоящему и живу прошлым, а жизнь сейчас требует от меня жить иначе – не так, как я привык. Наверное, меня можно охарактеризовать так: «парень у финиша».
Моя жизнь, как и у большинства людей, проходит так: дом, работа, снова дом. Иногда по выходным небольшие развлечения: кино, театр, встречи со знакомыми в кафешках.
С девушкой, с которой был в серьёзных отношениях около двух лет, я расстался в середине 2007 года. А потом полгода пребывал в депрессии, из которой только-только начал выходить.
Некоторые обиды быстро улетучиваются, некоторые же остаются с нами надолго, а порой и навсегда. Мои обиды, надеюсь, из тех, что со временем забудутся. Главное, чтобы после их ухода не осталась боль, которая обычно сменяется ощущением пустоты. Эту пустоту уже ничем не заполнить – она просто есть и является частью тебя. И она не позволяет подпустить к себе никого, с кем ты мог бы вновь познать радость любви и отношений.
Наверное, из моих рассуждений вы уже поняли, что я философ и люблю размышлять о жизни и людях.
Обычно я это делаю в дороге, когда еду на автомобиле по улицам города или нарезаю круги по Садовому кольцу в ночи.
Вероятно, многие так делают – нарезают круги в ночи. Это хорошая возможность побыть одному. Когда тебя никто не беспокоит и ты можешь побыть наедине с самим собой.
Каждый из нас нуждается в этом – время от времени быть наедине с собой. В суете мегаполиса для многих из нас автомобиль превратился в убежище. Убежище, где мы можем быть теми, кем являемся, быть собою, быть естественными.
Ещё мне нравится философствовать в кафешке за чашечкой кофе или чая. Когда я наблюдаю за посетителями, официантами, прохожими.
Я люблю сидеть и просто созерцать происходящее вокруг. Возможно, это замена общению, которого мне не хватает, – уже десять месяцев я живу один.
Насчет женщин я решил так: воздерживаюсь от близости, пока не понял, чего хочу от отношений. Сейчас я предпочитаю дружить и на романтические свидания не хожу.
После того как удалось выйти из депрессии, я начал задавать себе вопросы: что такое счастье? в чем смысл жизни? кто я такой?
Желая найти ответы, я стал, как говорят, «ИЩУЩИМ». Большой плюс современной цивилизации – интернет. Он даёт возможность, не выходя из дома, искать людей, узнавать о событиях, быть в курсе того, что происходит, происходило или будет происходить.
В поисках ответов на свои вопросы я побывал на многих сайтах, и пообщался с разными людьми. В итоге собрал информацию по большому количеству теорий (научных, философских, религиозных), объясняющих мироустройство, роль человека в нём, смысл всего, что нас окружает. Но всё это так и не принесло мне душевного покоя, который я искал. Напротив, всё это ещё больше меня запутало, и я окончательно перестал понимать, чего хочу, что должен делать и зачем.
Накануне Дня Святого Валентина (который, как мне кажется, специально придумали для того, чтобы одинокие люди чувствовали себя более ущербными) я решил зайти на сайт знакомств (из любопытства).
