Анна Китаева.

Инструкция для начинающих бабушек



скачать книгу бесплатно


Плыву себе в хлорированной воде и наблюдаю за мужчиной лет сорока, который стоит у края бассейна. Он южных кровей, дорого одет, пришел за сыном лет семи, который учится плавать с тренером. Не сразу поняла, почему мне так приятно наблюдать за этим мужчиной. Он не говорит по телефону, не оглядывается рассеяно, он погружен в происходящее: «я пришел за своим сыном, который учится плавать». От мужчины веет гордостью, он получает удовольствие от происходящего. Он мысленно весь здесь. Это навело меня на размышления о том, что мир вокруг меня наполнен любовью и интересом к детям.

Наташин двоюродный дедушка, который живёт в Цюрихе,  устроился на работу с зарплатой в два раза меньше возможной, но ближе к дому. Мотивировал так: «Я хочу видеть, как растёт мой сын».

Наташа, мы с дедом уже не раз предлагали твоим родителям отпустить их в кино, а твой папа отвечает: «Нет, я хочу в свой выходной сходить куда-нибудь с дочерью».

Оно конечно и раньше папы любили своих детей, но вот в 90-е, помню, мужчины с удовольствием рассуждали на тему: «Отправлю жену с ребенком на дачу, тогда поживу». Это было принято в обществе. Своего рода мода была. А сегодня молодые папы запросто хвастаются друг перед другом своими успехами в общении с совсем ещё маленькими детьми. Здорово, просто здорово.


Одной из любимых книжек моего раннего детства была «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» Сельмы Лагерлеф. Я перечитывала её раз двадцать. До сих пор не знаю в чём прикол. Что такого написала Сельма, чтобы так меня очаровать? Как ей удалось создать такую увлекательную книжку? Я погружалась в этот мир дружбы мальчика с дикими гусями целиком и полностью, с головой и ногами. Как сейчас помню, открываешь первую страницу – и всё, ты в другой жизни.

Сегодня гуляли с Натусом по парку и дошли до речки. Там у нас зимуют утки. Может, уже и не первый год зимуют, но раньше мне было недосуг туда таскаться. Этой зимой мы с внучкой уже несколько раз посещали берег речки Смородинки, но сегодня нам повезло самым необыкновенным образом. Вся стая диких уток расположилась на нашей дорожке. Они обступили нас, прося угощения, и крякали при этом на весь лес. Нам с деткой уже приходилось кормить голубей, но видимо по какому-то высокому экзистенциальному счету голуби находятся совсем на другой ступени развития, чем утки.

Внучка не могла оторвать от глаз от водоплавающих. Она чуть не выпрыгнула из коляски, и без умолку повторяла: «Га-га-га».  Я понимаю, что утки – не гуси, но тут же вспомнила свою детскую любовь к приключениям Нильса и диких гусей.

А потом из-за деревьев выскочил маленький пёсик, и прямо на глазах Наташи стая захлопала крыльями и поднялась в воздух. Детка смотрела как зачарованная. М-да, шведская писательница была не дура, больше ста лет уже прошло, но думаю, и мою внучку очарует её история про Нильса.

Вообще детские писатели – удивительные люди, они находят двери между нашим миром и другими мирами, и они их приоткрывают. Низкий им поклон за то, что повзрослев, ты не забываешь об этом.


Еще вчера Наталья изучала все интересующие её предметы ладошкой, а сегодня уже указательным пальчиком.

Им она тычет в плюшевого верблюда из Туниса, им же нежно трогает деда за усы. Как будто бинокль перевернула, стала изучать частности.

Долго-долго сидела у деда на коленях и проводила пальцем по его лицу. А я опять вспомнила, как меня поразил её взгляд, когда она только родилась. Будто она смотрела в целом, сразу на всё, на всю нашу жизнь. А месяц от месяца всё больше детализирует.

Из всех ответов на вопрос «Зачем люди нужны вселенной?»  мне больше всего нравится вот этот ответ: «Через нас вселенная осознаёт себя».

Я так долго в это верила теоритически, а теперь вдруг увидела на практике.


Мы с Натальей сегодня играли в птенца и маму-птицу.

Я купила «Фруто-няню»: пюре из яблока с абрикосом плюс сливки. У них бывают баночки с пюре, а это был пакетик с пластиковым отверстием сверху. Выдавливаешь, как из тюбика с зубной пастой. (Пользуясь случаем, хочу поставить лайк дизайнерам).

Выдавливаю пюре Наташке в рот, а ей так нравится, что она тянется ко мне ртом, прямо бросается на пакетик с Фруто-няней. Видели, как птица кормит птенцов в гнезде, а они тянутся к ней открытыми клювиками? Тот самый момент, необыкновенно трогательно.


Помню, мой папа, когда я была маленькая, говорил: «Чем хороши гости, так это тем, что перед их приходом делаешь генеральную уборку». Внучка – самый главный гость, как оказалось. Никогда в жизни я с таким удовольствием и тщательностью не пылесосила самые укромные уголки в моей квартире.

Если среда обитания человека, которому пошёл 9-ый месяц, ограничивается пока сорока сантиметрами от пола, то очень хочется, чтобы именно там прежде всего было комфортно.

В связи с этим еще одна инструкция:


 enjoy.


Нравится мне почему-то это английское слово. Не знаю, даже в чём нюанс. По-русски: «Наслаждайся, получи удовольствие». Это скорее приглашение на праздник, отрыв от рутины. А мне хочется подчеркнуть возможность получения удовольствия от будничных дел.

И да, когда ты становишься бабушкой, ты получаешь волшебный пинок в этом направлении. Непростительно было бы не воспользоваться.


Где девятимесячному крохе московским промозглым мартовским днём комфортнее попрактиковаться в прямо-хождении как ни в ближайшем торговом центре.

Это же настоящий дворец! Глаза разбегаются у маленького человека на всю эту красоту: люстры, эскалаторы, мраморные полы, всё сверкает и переливается.

Спасибо тому чуваку, который придумал саму концепцию торговых центров. Оставляя за скобками проблемы общества потребления, это конечно самые демократичные дворцы на свете.


Опять ходили  кормить уток, заодно учились крякать.

Родители купили Наташе детский гаджет, такой пластмассовый планшет, на нём шесть кнопок, на каждой кнопке нарисована какая-нибудь живность. Нажимаешь на кнопку – женский голос тебе сообщает, кто это, затем следуют звуки, которые это живность издаёт. Кнопка с уткой приводит детку в восторг. Нажимает, слушает «кря-кря-кря» и заливисто смеется.

А сегодня деда ей книжку показал, там была уточка нарисована. Дед закрякал – Наташка ахнула от восторга. Залепетала что-то воодушевлённо и выразительно. Я бы так перевела:  « Деда! И ты про утку знаешь?! Да-да, и я видела! Я тоже в курсе!! ».


Я пришла к Наташе в гости. Она мне обрадовалась.

Вообще, взрослые люди так радоваться не умеют. Кроха обрадовалась не потому, что мы, к примеру, сейчас пойдем с ней гулять, она просто обрадовалась. Так бескорыстно умеют радоваться еще только собаки. Фонтан радости, который обдаёт тебя брызгами с ног до головы.

Я умилилась (само собой), прошла к ней детскую, улеглась на ковре и завела неспешную  беседу (монолог). Солнышко меня пригрело и я  задремала. Проснулась от того, что внучка грызет мой кожаный ремень на джинсах, при этом дышит мне в пупок, и мне при этом ужасно щекотно.

Наташа, когда твоя мама была маленькая, мы с дедом называли её зайчиком, а ты, сдаётся, больше похожа на щенка.

Как там у Агнии Барто:


«Пусти! – кричу отчаянно.—

Грызи башмак хозяина,

Не трогай мой башмак!


Но Павлик объясняет мне:

– Башмак – это пустяк!


Боюсь, диван подвешивать

Придется нам пока!

Ты видишь – зубки режутся

У нашего щенка».


Наталья доползла до коврика в прихожей, она хотела его полизать. У меня вырвалось: «Фу». Детка тут же развернулась и двинулась обратно в комнату. Позже выяснилось, что это папа научил её слову «фу». Смешно, конечно, но сработало. В слове «нельзя» есть четкий запрет, ограничение свободы, так и хочется нарушить. А «фу» – это всё равно что «западло». Типа не делай этого, это так себе тема. И Наталья тут же поняла и запомнила.


Посмотрела сериал по телику. О тяжёлой жизни в 60-е годы 20-го века. Это сейчас модно, снимать и писать про то, как невыносимо было жить в СССР. Стала вспоминать свои 70-е и 80-е. «Как хорошо мы плохо жили», как сказал поэт.

А вот дочка моя, твоя мама, Натус, вспоминает свои 90-е как очень счастливое детство. Так что когда ты подрастёшь, и тебе станут рассказывать, как ужасно тяжела была жизнь в эпоху твоего младенчества, ты слушай в пол-уха. Радостей и печалей, их во все времена поровну.


Погуляли мы с Наташей часа полтора по мартовскому морозу. Пришли домой, она прямиком к деду: «А-у-КА-га-ЫЫЫЫЫ». Всё рассказала: кого встречали, где были. Деда внимательно слушал.

Уверена, в процессе общения – слова не самое главное.

Вспомнилось почему-то, как однажды, лет уже почти двадцать назад, забирали мы дочку из детского сада. Вышли из ворот, муж спрашивает: «Ну, как дела в детском саду? Что делали?». Дочь: «Мух ловили». На дворе была поздняя осень, как сейчас помню. Муж: «И что вы с ними делали?». Дочь: «Мы их ели». Занавес.


Я заметила, что дочь в разговоре с внучкой переставляет слоги в словах. Хотела ей сделать замечание, типа подрастёт и будет неправильно говорить. А потом вспомнила, как сама дочка, будучи маленькой, вместо «купим» говорила «пуким». И передумала давать советы. Это же  их собственный секретный язык, только для двоих. Это важно, а неправильные слова со временем станут правильными.


И еще пару слов о торговых центрах. Ездили сегодня с Натальей в Икею.

Мерси Ингвару Кампраду за то, что он Икею придумал, основал, и добрался с этим своим делом жизни до нас.

Первый раз я приехала в Икею лет пятнадцать назад. Меня сразу покорил подход: не надо покупать мебель на века, купи под сегодняшнее настроение. Через пять лет сменишь. Каждые пять лет даже мода на высоту ступенек меняется. Так что, да здравствуют перемены, пусть даже в антураже квартиры, лишь бы это было на пользу и способствовало внутреннему развитию.

А еще, пока дочка училась в школе, мы с ней любили в Икее прогуливать уроки. В те времена там в будни было совсем мало народу. Мы гуляли, фантазировали, ели фрикадельки с брусничным соусом…

Но дочка к тому времени уже давно не была грудничком. А тут мы приехали с Натусом..

Я не знаю другого такого публичного места в Москве, где человек на девятом месяце от роду может орать во всю глотку от восторга, и никто не сделает ему замечания, даже косо не посмотрит. А еще можно найти детскую кухню. Схватить детскую кастрюлю и со всей мочи лупить ей по детской плите – и ни одному сотруднику магазина даже в голову не придёт напрячься. А еще можно плюхнуться в контейнер с плюшевыми мишками, и почти утонуть в плюшевых мишках, при этом тебя прохожие будут с восторгом фотографировать, а вовсе не грозить пальцем. Но больше всего Наталье понравился кожаный диван с кожаными подушками. Она разлеглась, закинула ногу на ногу – и расслабилась. Это было так забавно, что я чуть не спросила её: «Бокал вина?».


Детка стала более смешливой и более радостной. Если до этого мне в её взгляде чудилось космическое знание о мире, печаль о судьбе человечества, то теперь её  переполняет невыносимая легкость бытия. Она поёт, танцует, болтает без умолку, лезет целоваться. Раньше все наши игры сводились к тому, что я давала ей что-нибудь интересное на глаз и на зуб, она брала – и на какое-то время  погружалась в изучение нового предмета. А теперь деда научил её играть в мяч. Ну, помните, сидишь на полу и катаешь мяч от одного человека к другому. Как же сосредоточенно Наталья пыталась понять правила игры: мячик надо не просто поймать, его надо оттолкнуть от себя, чтобы было весело.


В продолжение темы с секретами.

У нас в коридоре висит железная полка для журналов. Полка наполовину находится в зоне доступа Натальи. И полка эта давно Наталью интересует, потому что за неё удобно цепляться и вставать на ноги. Я закрыла два нижних железных угла заглушками. Заглушки попались совершенно очаровательные, такие пластиковые ладошки, и они навели меня на простую, но мудрую мысль. Наверняка эта мысль приходит в голову каждой бабушке, но это никак не умаляет её значения.

Перед визитом внучки бабушка, то есть я, должна положить на эту железную полочку для журналов что-нибудь новенькое, что не жалко порвать, искромсать. Теперь Наталья имеет удовольствие не просто получить из моих рук какую-нибудь забавную штуку, а самой её добыть. В этом деле дети ничуть не отличаются от взрослых. Добытая самостоятельно штуковина гораздо интересней просто свалившейся сверху.


У Венички Ерофеева герой «Москва-Петушки» ехал к даме своего сердца и к детке, которая знала букву «Ю». Он пива себе не купил, зато вёз пакет леденцов для детки. Ехал и гордился: «Кому из вас в три года была знакома буква «Ю»?». А между тем именно в этой плоскости лежит основа педагогики. Так что очередная инструкция:


воспитывайте в ребенке самоуважение.


Самоуважение – это крепёж личности, это то чувство, которое поможет выжить и в последующие годы. И не просто в критической ситуации, а в вечной рутине дней. Большинство из нас ругает себя: слишком рано встал, слишком поздно встал, недостаточно внимателен, не могу расслабиться и так до бесконечности. Воспитывайте в ребёнке уважение к его собственным успехам. Наташа ещё не знакома с буквой «Ю», но она уже проползает весь наш немаленький коридор за 35 секунд, это считая аплодисменты в финале! Вперёд, детка! Мы гордимся тобой!


Наталья нарыла под креслом коробку с шахматами. Сидит и мирно посасывает ладью. Я смотрю на неё и думаю: не это ли визуальное воплощение подключения к эгрегору предков? В эти шахматы играл её дед, её прадед и её прапрадед.


Когда моя дочка была маленькая, таких игровых детских площадок как сейчас в наших дворах не было, но при входе в парк была большая песочница. Там всегда толпились малыши, а мамаши рассаживались по скамейкам и пенькам вокруг. Невольно приходилось общаться с другими мамами, или по крайней мере слушать их разговоры. Меня это страшно напрягало, я очень не любила туда ходить. По возможности выбирала более уединённые места для прогулок. Дура была молодая.

Сегодня с Наташей завернули на детскую площадку за нашим домом.

Два мальчика, трёх и четырёх лет, лазили по горкам.

Я сказала: «Натус, посмотри, какие пацаны ловкие, ты подрастёшь и тоже так сможешь».

Что тут началось! Мальчишки побросали свои дела и стали вытанцовывать перед моей барышней: кто выше залезет, кто быстрей покрутится. Наташа смотрела не отрываясь, потом начала громко и восторженно кричать: «Да-да-да!».

Чем громче и восторженней она кричала, тем больше усердствовали мальчишки. Под конец повскакали со скамеек их родители и подбежали к нам. Испугались, как бы маленькие кавалеры носы себе не расшибли.


А теперь очень важный вопрос: позволять ребенку свинячить и пачкаться или нет?

(Приличная стиральная машинка у меня появилась только на втором году жизни моей дочки. Сейчас с этим легче. Низкий вам поклон, люди, придумавшие современные стиральные машины и сделавшие их доступными практически для каждого).

Лично я считаю, что свинячить и пачкаться – это удовольствие, которое ты можешь позволить себе практически только в детстве, и поэтому нельзя упускать шанс.

Стояли мы с дочкой на весеннем солнышке и ели мороженное. Внучка смотрела на нас из коляски внимательно. Мы так причмокивали от удовольствия, что она просто ни могла нам не завидовать. Пришлось её тоже как-то порадовать. Дали Наташе банан.

Да, конечно, в банане был весь новый комбинезон, коляска и даже шапочка, но, о боги, какое это было счастье! У нас целый пикник вышел, закусывали на свежем воздухе, грелись на солнышке, лениво беседовали на девчачьи темы.


Мы, когда были детьми, часами гуляли во дворах одни. Сказать, что это было увлекательно – ничего не сказать. Увлекало по самые уши. В современном мире, привычно подумалось мне, дети практически лишены этого удовольствия. Вдруг кто обидит? Вдруг кто украдёт?

В раздумьях на эту невесёлую тему я подкатила коляску к Дому творчества. Мы с внучкой должны были встретиться там с дочкой, которая отправилась туда похлопотать за себя на предмет практики в качестве учителя рисования.

Мы спрятались с коляской под дерево и наблюдали как два пацана лет восьми катаются на тележке для продуктов из соседнего магазина. Один сидел в тележке, другой её толкал, оба орали от удовольствия. Прохожие бабушки ворчали почём зря: «Какие невоспитанные мальчики!». Тут и дочка пришла и тоже обратила внимание на мальчишек. Её симпатии были явно не на стороне делающих им замечания бабушек. Вспомнила по этому поводу, как сама она с друзьями в таком возрасте лазала по гаражам-ракушкам. Даже щёки раскраснелись от воспоминаний. А я смотрела на неё, и отстранённо улыбалась.

Милые детки 90-х, пардон, но это только ваше. В моём детстве никаких гаражей-ракушек еще не было, а в детстве моей внучки их уже нет.


В южной части Атлантического океана есть остров Буве. Девяносто три процента территории этого острова покрыто ледниками. Остров необитаемый, но считается, что принадлежит Норвегии. Там, к слову, не так уж и холодно, температура круглый год вокруг нуля. Открыл этот остров француз Буве ещё в 18-ом веке. Но в 20-ом веке команда норвежского судна продержалась на этом необитаемом острове целый месяц, это была самая длительная стоянка, и с тех пор он и считается норвежским.

У нас во всю стену коридора – карта мира. Если сидеть на полу по центру и быть роста моей внучки, то твой нос оказывается как раз напротив этого острова. На карте он представлен всего лишь точкой, но я уже который раз наблюдаю, как Наталья затихает у этого острова и аккуратно и внимательно тыкает в него указательным пальчиком. Выглядит это необыкновенно. В эти моменты я вспоминаю старый американский сериал «Lost». Там один из героев сидит в бункере на острове и через определенное время нажимает на кнопку. Он уверен, что если он однажды опоздает и не успеет нажать на эту кнопку, то весь мир погрузится в хаос. Наташка возле карты во всю стену напоминает мне маленькую волшебницу, которая следит за состоянием дел в этом мире, и если где-то что-то ни так, то она подправит как надо.

Я начала вслух сочинять сказку про то, что на этом острове Буве живёт Снежная принцесса, которая очень грустная, потому что очень скучает по своей маме Снежной королеве.

Наташа недолго слушала про снежных тёток, она отвлеклась от карты, подползла ко мне и принялась с не меньшей тщательность тыкать в пупырышек на моих домашних вьетнамках.

Вот куда приводят фантазии. Выходило, что во мне тоже что-то требуется подправить.


Сидя на корточках кормила Наталью яблочным пюре с клюквой и шиповником. Она ела с удовольствием, а потом вдруг наклонилась и поцеловала меня в коленку. Теперь у меня на штанах – отпечаток её губ. Даже стирать жалко, будто детка пометила: «Моё!».


Однажды, восемь лет назад, ехала я по пыльной африканской дороге. Папа показывал мне Мпумалангу (есть такая провинция в ЮАР). У дороги сидел чёрный мальчишка лет двенадцати и торговал сувенирами. Южноафриканские сувениры – это тема, поделки попадаются очень необычные, мастерски сделанные, изощренным образом обработанные. Но тот пацан был явно еще только начинающим мастером. Его деревянные зверушки были выполнены в стиле наивного, но обаятельного примитивизма. Не помню уже, чем тот черный мальчишка привлек моё внимание среди прочих продавцов, но я купила у него: льва, буйвола, жирафа, антилопу и гепарда. Понятия не имею из какого дерева они сделаны (мне приятно думать, что из акации). Лежала эта деревянная живность много лет в синем сувенирном пакетике в дальнем углу шкафа. Фигурки зверей казались слишком плюгавыми, чтобы расставлять их по книжным полкам рядом с крокодилами из слоновой кости, бегемотом из каменного дерева, бабуином из красного дерева, и прочими трофеями из наших африканских путешествий. (Теперь трофеи эти перемещены повыше, на недоступные пока ещё для ребёнка верхние полки).

Я извлекаю из шкафа синий пакетик, разворачиваю, достаю фигурки по одной, расставляю их перед Наташей на паркете, и сочиняю на ходу о них всякие небылицы. Это уже становится традицией. Наташа слушает, смотрит как зачарованная, и всегда выбирает гепарда.

Я рассказываю ей, как в детстве была очарована романом Джой Адамсон «Рождённая свободной», как мы видели в Крюгер-парке целую семью гепардов на воле, а ещё, что гепард в рывке развивает скорость 110-120 километров в час, а еще что её дедушка по зороастрийскому гороскопу – гепард.

Дочка однажды нас подслушала, и засмеялась: «Мам, она же выбирает единственную раскрашенную фигурку, тебе не надоело про гепардов рассказывать? А то, хочешь, я жирафа раскрашу?».


Так что еще одна инструкция:


волнуйте воображение ребенка.


Волнуйте, даже если вам кажется, что детка еще слишком мала, чтобы что-то понять. Вы никогда не угадаете, когда придёт время. Лучше раньше чем позже. Наткнулась вчера на видео в сети, там девочка лет пяти на каком-то шоу отвечала на вопросы судей, эта малютка знала все столицы всех стран мира наизусть. Судьи плакали от восторга, и признавались, что им самим это не под силу.


Вот он, тот момент, когда просыпаешься среди ночи и какое-то время не можешь заснуть. Если начать думать о завтрашних делах, то всё, пиши пропало, будешь ворочаться час как минимум.

Тот же эффект, если начать вспоминать дела минувшего дня.

Баранов считать – ну, это надо иметь железную волю к концентрации. Можно подумать о чём-нибудь сексуальном, это сразу выбивает все дела из головы, но тут 50 на 50, можно быстро забыться сном, а можно наоборот уже до утра не заснуть.



скачать книгу бесплатно

страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

сообщить о нарушении