скачать книгу бесплатно
– А ты еще вернешься в контору?
– Теперь – придется.
– А кого вызывать?
– Не знаю. Во всяком случае, анонс не должен быть жестким… Постой, не надо пока никого вызывать, дай подумать.
– Хорошо, жду.
– Паша, – сказал Баттура. – Посиди немного, мне надо за сигаретами сбегать.
– Тут же есть.
– Мне надо прогуляться, не понимаешь?
– Надолго? А то мне скоро – на репетицию. Долго я тебя ждать не буду.
– Ага, – невпопад сказал Баттура, вставая из-за стола. Пашу он уже не слышал.
В пруду, кося вечно голодными глазами, плавали утки. Несколько человек потрепанного вида пытались ловить рыбу. Какой-то безработный, волоча за собой пластиковый мешок, искал в кустах пивные бутылки. Целовалась на поваленном дереве пара несовершеннолетних.
Баттура бездумно разглядывал эти картинки повседневной жизни Хаммер пруда и машинально щелкал крышкой зажигалки, звонко открывая ее и медленно закрывая. Почему-то он вспомнил Любовь Орлову в фильме «Цирк», и весь этот ее бред: «Тиби-тиби-ду! Тиби-тиби-ду! Я поеду на луну!»
Баттура уже несколько раз пытался запустить на «Ульмигании» интеллектуальные игры на деньги по типу телевизионных. Даже одна такая игра могла мгновенно взвинтить рейтинг радио и поднять расценки на рекламу. Но искать деньги должны были деятели коммерческого отдела. А они там менялись так часто, что Баттура даже не успевал запомнить имя очередного директора этого самого отдела. И каждому из них всегда с самого начала приходилось разъяснять все выгоды игры на деньги. И каждый раз все сводилось к обычным призам – билетам в кино или безделушкам-сувенирам.
Баттура достал телефон и нажал копку повторного вызова.
– Сережа, – сказал он звукорежиссеру. – Записывай, а то я, пока поднимусь в студию, все забуду.
– Пишу.
– «Россия. Иоанн Грозный убивает Анну Каренину и бросает ее под паровоз. А в это время в Париже под Триумфальной аркой князь Дракула и Любовь Орлова играют в дочки матери. На деньги. Все это, а также: Приключения Буратино в стране непуганых идиотов; Трое в лодке, не считая налогового инспектора; Ужастик: Маша и тридцать три медведя! В литературной игре «Экслибрис» – на «Радио «Ульмигания», на частоте – 102 и 9. Каждую субботу в десять утра! Проявите свои познания в литературе!» Сережа, кажется, он длинноват. Но, неважно, запишем все, а потом на слух подрежем, если понадобится.
– Подожди, не отключайся.
Сергей медленно вслух перечитал анонс.
– Это должен читать Захаров, – сказан он после.
Баттура помолчал – представил голос Захарова на этом тексте.
– Ты меня слышишь? – спросил Сергей.
– Слышу. Да, ты прав, пусть читает Захаров.
– Ну, все, я сейчас позову его. А что с игрушкой?
– Я вот о чем подумал: какого хрена мы сейчас опять начнем что-то изобретать? Помнишь, мы с тобой как-то делали пилотник: «Крестики – нолики»? Поищи у себя в архиве, он где-то должен быть. Возьмем всё оформление оттуда, название, шапку, подклад, всё. Я только чуть-чуть переформатирую вопросы, и запустим, как есть.
– Мы же хотели играть в нее на деньги.
– Где мы с тобой сейчас возьмем деньги? Ты видел, кто у нас в коммерческом работает? Барышни в нижнем белье. Много они денег принесли? Запустим на призы. Мне уже надоело каждый раз придумывать что-то новое, а потом складывать это в архив.
– Не надо меня уговаривать. Мне так еще проще, ты же знаешь.
– Все, не напрягай телефон, я сейчас поднимусь.
Потом Баттура с облегчением допил в баре свою кружку пива, невнимательно слушая Пашины причитания насчет того, как долго тот ждал, и сколько ему осталось времени до репетиции – Паша, кроме работы на радио, был еще и барабанщиком модной в Пруссии рок-команды – и поднялся в студию. Сергей в наушниках копался в своей базе, подыскивая подложку для анонса «Экслибриса». Когда увидел Баттуру, снял наушники, переключил звук на мониторы и показал то, что нашел. Баттура слушал вполуха – все, что касалось звука, он доверял Сергею безоговорочно, тот был звукорежиссером от Бога, и даже больше. Он слышал шире и острее, чем нормальный человек.
– Я там скинул тебе в «обмен» весь этот идиотский кастинг, – сказал Баттура.
– Да, я уже посмотрел. Одна, вроде, есть… Хороший голос. Надо будет ее позвать, попробовать, тянет ли она интерактив?
– Да. Вроде, ничего. Когда она читала текст, у нее дрожал листок в руках, но на голосе этого не слышно.
Низкий бархатный голос принадлежал невысокой женщине неопределенного возраста – от двадцати, до тридцати – с коротко стрижеными волосами и узкими бедрами.
– Подними-ка ее запись, – попросил он Сергея.
Тот свернул анонс и залез в «обмен».
– Тебе этот голос ничего не напоминает? – спросил Баттура. – Где-то я уже слышал его.
– Нет, впервые слышу. Чем-то она похожа на этого московского гермафродита, как его там?
– Да, я понял. Не знаю, не уверен… Мне почему-то она кажется ближе классическим голосам времен советского телевидения. Плюс, конечно, немного эротики. Сейчас она мне даже больше нравится, чем тогда, когда я писал ее.
– А знаешь, почему?
– Почему?
– Потому, что, когда ты их пишешь, тебя больше интересует форма груди, чем тембр голоса кандидатки.
На его последних словах в студию угораздило зайти Ольгу.
– Кобели! – сказала она. – Вы когда-нибудь остепенитесь?
– А я – что? – сказал Баттура. – Я – ничего. Это вот тут Сергей что-то зациклился на частях тела.
– Вы анонс сделали?
– Доделываем, – сказал Сергей.
– Как прослушивание? – спросила Ольга Баттуру. – Есть из чего выбрать?
В руках у нее была чашка кофе и конфета. Ольга села за стол Баттуры, и отхлебнула из чашки.
– Одна – возможно, – сказал ей Баттура. – Надо ее еще раз позвать, попробовать имитацию эфира. Если она диалога не испугается, то может подойти.
– Это вы ее обсуждали, пошляки?
– У нас был диспут об античной скульптуре, – сказал Баттура.
– Да, – добавил Сергей. – Мы не сошлись во мнениях.
– А скажите-ка мне, ценители искусства, что у нас с игрушкой? Под нее есть спонсор. Если мы в понедельник не запустим, спонсор может свалить.
– Игрушку тоже сделали, – сказал Сергей.
– Когда же вы успели?
– Помнишь, у меня была «Крестики – нолики»? Ее и запустим, – сказал Баттура.
– Ты же ее под деньги делал.
– Наплевать, пойдет под спонсорские призы. Ну, что мне теперь для каждого спонсора новую игрушку придумывать? Пошли они в задницу. Схавают то, что в столе лежит. Тем более, что эта у нас еще даже в эфире не была. Кстати, об эфире. В какое время выходит игрушка?
– В понедельник, среду и пятницу в два часа дня.
– А кто заступает на смену в понедельник с двух?
– Алена Свешникова.
– Оля!
– Что, «Оля»? Не «олькай»! Кого я поставлю? У нас всего четыре человека эфирных! Они и так перерабатывают.
– Я тебя очень прошу, не ставь на игрушку эту сумасшедшую! Она же угробит все. Ну, пусть Паша отработает еще полчаса. Не сломается.
– Он не сломается, но попросит доплату. А где я ему ее возьму?
– Пусть спонсор платит, – сказал Баттура.
– Ага, – сказала Ольга. – Пакетами с молоком.
– С каким молоком? – спросил Сергей.
– С коровьим. Цельным. Спонсор – «Неманское молоко» из Рагнита.
– А зачем нам молоко? – спросил Сергей у Баттуры. – У меня от него несварение случается. Понос…
Он повернулся вместе со стулом к Ольге:
– Не надо нам молока, пусть дают деньгами. Мне от молока плохо, ребята!
– Деньги уходят в контору, – сказала Ольга. – Ни автору, ни звукорежиссеру, ни, тем более, ведущему, по договору, который подписал наш родной коммерческий отдел, денег не положено.
– Давай мы их потравим, как тараканов, – предложил Сергей. – Побрызжем в кабинете хлорофосом, а дверь подопрем палкой.
– Паша за молоко работать не будет, – сказал Баттура.
– Правильно, – Ольга встала из-за стола. – Вот поэтому игрушку отработает в свою смену Алена Свешникова. Еще какие возражения или замечания есть?
Ни того, ни другого у Баттуры с Сергеем не нашлось. Они молча смотрели, как Ольга вышла из студии и закрыла за собой дверь.
Баттура через застекленную часть стены, отделявшую эфирную студию от звукозаписи, посмотрел на Алену Свешникову. Та, сидя за пультом, щурилась за большими очками и с одухотворенным лицом кромсала ножницами какую-то тряпку, время от времени прихлебывая что-то из жестяной банки.
– Пойти, отматерить ее, за то, что жрет над пультом, что ли? – подумал вслух Баттура.
– Оставь, – сказал Сергей. – Пропишем все так, чтобы у нее не было возможности нести отсебятину, и – отработает.
– А та девица, о которой мы только что говорили… Как ее? Посмотри координаты.
Сергей пощелкал «мышкой» компьютера.
– Маша Романова… Номер мобильника…
– Она так и сказала: «Маша»?
– Как сказала, так я и записал.
– Похоже на псевдоним.
– Почему?
– Если б ее звали Мария, она бы представилась: «Мария». Ты же не представляешься незнакомым людям: «Сережа».
– Какая тебе разница – фамилия, псевдоним? Пусть с ее паспортом бухгалтеры разбираются.
– Да. Наплевать.
Баттура встал со стула и походил по студии. Потом навис над Сергеем.
– Может, попробуем ее на игрушку?
– С ума сошел? Человек еще микрофона боится…
– Я же не предлагаю ее завтра на смену ставить. Но эту дуру – Алену Свешникову – все равно надо кем-то заменять. Послушаем. Вдруг что-то получится? Звони Маше.
Ночью Баттуру разбудил Саныч.
– Ты прочел «Третью мировую»? – спросил он из трубки мобильника.
– Не понял, – сказал сонный Баттура. – Я сплю! А ты кто?
– Я тебе посылал новые тексты «Третьей мировой». Там у меня взвод разведки спьяну занял Вальтбург, – терпеливо стал объяснить Саныч. – Ты это прочел? Мне – важно.
– А-а… – сказал Баттура, и попытался вспомнить, что же там, у Саныча, было? – Да, вспомнил… Саныч, а почему у тебя древние исландцы шкерят рыбу в настоящем времени?
