скачать книгу бесплатно
– А куда мы едем? Я думала, мы остановимся в Женеве, – Анна едва поспевала за ним.
– У меня есть предложение получше, если ты не против. Женева – это просто город.
– Да, и весьма недурной.
– Но я придумал кое-что поинтереснее, – он протянул ей руку, чтобы помочь подняться в вагон.
Они разместились у окна, он достал из сумки шампанское, пластиковые стаканчики и развернул пакет с кебабом. Запахло пряностями и чесноком.
– Ого! Ты полон сюрпризов! Что это?
– Я помню, ты говорила, что любишь хороший стритфуд, так вот этот – отличный.
– Шампанское и кебаб, да ты бунтарь, мой дорогой друг, – Анна засмеялась и с удовольствием принялась за трапезу. – Расскажи пока о своей семье, добавь, так сказать, исторический привкус этой пище богов. – Она жевала и улыбалась одновременно, нисколько не заботясь, что соус уже блестел на фалангах ее мизинцев. Остановилась, слизнула с пальца убегающую каплю и сделала большой глоток шампанского. Платон залюбовался ее плотоядностью. – Расскажи, потому что твоя фамилия сводит меня с ума.
– Насколько мне известно, точнее, насколько мой отец, любитель искать родственников по всему миру, сумел разобраться в нашей родословной, семья наша – из испанских евреев. В XV веке они бежали от преследований Изабеллы Кастильской, но в отличие от большинства соплеменников, что отправились в Марокко, мои предки бежали на север и осели в Германии, – Платон долил шампанского. – И как раз там-то им удалось купить эту замечательную фамилию.
– Купить?
– Именно. Это была распространенная практика, потому что евреи, как и другие народы Ближнего Востока, фамилий никогда не имели, их звали по именам, прозвищам и по профессиям.
– Это мне, разумеется, известно, однако следует принять во внимание, что я со своими раскопками и артефактами упустила многое из лекций по истории. Моим преподавателям было бы за меня стыдно, а ведь они меня предупреждали. Но, что делать, я увлекающаяся натура, – Анна засмеялась. – Ой, прости, что перебила, расскажи, пожалуйста, подробнее.
– Я поясню: как ты наверняка знаешь, фамилии у евреев появились лишь в XVIII веке, и, конечно, самые благозвучные стоили немало денег. Это дело быстро обросло коррупцией. Но, судя по всему, мой дальний родственник не ударил в грязь лицом и сторговал нам неплохой вариант. А то могли бы называться сейчас капустной головой или еще как-нибудь. Впрочем, после Германии Вальтеры перебрались в Данию, непосредственно перед Первой мировой. И там уже как-то ассимилировались.
– Поэтому ты – представитель прекрасного коктейля генов. Это всегда выигрышный вариант.
– Видимо, мои пращуры тоже так считали и не стали пренебрегать любовью местных дам. Чему я весьма рад.
Они проехали несколько станций. Тем временем на улице быстро темнело. Анна обернулась к окну и вместо пейзажа увидела их с Платоном отражения, выступившие на темном стекле. Она достала фотоаппарат, одной рукой обняла Платона за шею, притянув к себе, и сфотографировала их очертания.
– На память. – сказала она, убирая камеру в сумку.
* * *
– Поезд шел часа полтора или два, потом еще одна пересадка. Мы болтали всю дорогу, как старые друзья, как люди, знающие друг друга сто лет. Я знаю, это банальные слова, но я до сих пор помню и эту поездку в поезде, и ту фотографию в оконном стекле…
Поезд мягко подошел к станции, освещенной старинными фонарями. Перрон был заснежен, в воздухе медленно таяли редкие снежинки. Но больше всего Анну удивил экипаж, запряженный двумя лошадьми. Лошади, как положено, прядали ушами и выдували из ноздрей облака пара, тихонько позвякивала сбруя.
– Ты усадил меня в поезд Делориан, доктор Эммет Браун?
– Вот ты и выдала свой возраст, дорогая.
– Я даже старше. Я еще помню Цвейга, и мне кажется, мы где-то в его новеллах. Черт, я, похоже, не захватила свои ожерелья и веер!
– Сейчас я тебя, вероятно, разочарую, но экипаж не для нас. Видимо, тут нашелся кто-то посообразительней меня в романтическом плане. Я вызвал такси. Ну или скорее вагонетку, машин тут нет. – Платон взял чемодан и помог Анне выйти из вагона.
Анна увидела в удаляющемся полумраке перрона название станции: Zermatt.
* * *
– Вы когда-нибудь бывали в Церматте? – вдруг, отвлекшись от повествования, спросил меня доктор Вальтер.
– К сожалению, нет. Но я не любитель горных лыж.
И это святая правда! Я никогда в жизни не полезу на вершину горы с тем, чтобы лететь вниз сломя голову, имея все шансы свернуть себе шею.
– Однако вам определенно стоит это исправить. Я не о лыжах, – он сделал знак рукой, давая понять, что не собирается спорить. – Это личное дело каждого, хотя я бы рекомендовал сначала попробовать, чтобы составить мнение, основанное на опыте. И все-таки Церматт – действительно прекрасное место. Это пир для любителей воздуха, пейзажей и отличного сервиса. Даже летом маленькие горные тропы отлично подходят и для пеших прогулок, и для хайкинга, – с этими словами он порылся в айпаде. – Взгляните, на этих фотографиях – ледник. Летом это особенное зрелище!
– Вы очень вдохновляюще рассказываете, Платон.
– Да, пожалуй, если ничего не выйдет с наукой, стану турагентом.
* * *
Мы провели незабываемые семь дней на этих склонах. Аня (я звал ее на русский манер, мне казалось это очень сексуальным) отлично каталась, стремительно и отважно, очертя голову. Это был рай. Днем мы несколько раз поднимались в горы, эти хрустящие вершины нельзя было пропустить. Ранним вечером в ресторане с эмблемой оленя ели фондю, его там подают с маленьким картофелем и трюфельной пенкой, запивали глинтвейном; грелись у камина, забирались в постель уже в восемь вечера и не выбирались оттуда до полудня. Она была как сгусток сладости, ею было невозможно пресытиться.
Я обожал засыпать рядом с ней. Я ощущал тепло ее тела, краем глаза видел, как она листает какой-то альбом, поправляет очки, мизинцем сдвигая их вверх по переносице, чувствовал запах ее волос. Мне было очень хорошо.
А потом я сделал ей предложение.
– О, и как это произошло?
– Довольно быстро. Мы были вместе примерно полгода, когда наш сын впервые намекнул о своем скором появлении. Анна так растерялась, когда обнаружила себя беременной! Это было очень забавно, взрослая женщина, а такое впечатление, что не знала, как дети появляются на свет. И, как ни странно, нас обоих это привело в восторг! Я полагал себя безнадежным эгоистом, однако мир не только не рухнул, но даже приобрел свежие краски. Пришлось расширяться, что-то решать, думать по-новому… Собственно свадьбы не было, мы расписались в ратуше и пошли обедать в пиццерию через дорогу. Так… вот, нашел… – Платон ткнул пальцем в клавиши ноутбука, нажал на кнопку проектора. На стене появился небольшой экран. – Вот, посмотрите, наши первые месяцы в Беркли. Это декабрь, в марте уже появился Давид. Мы тогда сняли домик побольше, и Анна бесконечно выбирала какие-то пледы и сервизы. Мне потом приходилось слышать об этом синдроме «гнездования» у беременных, но в те дни я не уставал удивляться, чего только не придумают женщины…
Я ехала домой в такси. В голове, словно красивое кино, крутились десятки чудесных моментов из домашнего архива профессора Вальтера. Вот Анна в длинном пальто имбирного цвета стоит на берегу озера, ее глаза тоже цвета имбиря, а в руках – половина багета, и она кормит хлебом птиц. А вот Анна с маленьким Давидом, похожим на сноп радостного смеха, сидят в одинаковых растянутых футболках за столом и рисуют что-то в большом альбоме, вокруг разбросаны карандаши. Давид то отвлекается и хохочет, то внимательно выводит что-то синим, а она подняла голову и счастливо улыбается в лицо тому, кто за кадром. Платону. А вот – теплая калифорнийская зима: Платон и Анна в одинаковых плащах стоят на берегу залива. Он обнимает ее, почти утопив в объятиях, и они смеются.
* * *
– Профессор, давайте поговорим о желаниях. Вы успешный ученый, многого достигли, вы всегда мечтали об этом?
Мы сидели с профессором Вальтером на лавочке в одной из боковых аллей кладбища Пер Лашез и кормили птиц. Я уже привыкла к его оригинальным и порой даже маргинальным идеям и к тому, что от случая к случаю мы встречались в самых неожиданных местах. В прошлый раз я забирала его из подозрительного вида салона, где он приводил в надлежащий вид одну из своих татуировок. Сегодня он изъявил желание прогуляться среди склепов и памятников.
– А давайте сделаем из меня Фауста? – профессор Вальтер усмехнулся. – А что, получилось бы забавно и весьма в духе расхожих представлений о моем изобретении. Да и место подходящее, – он повел рукой. Обитель смерти. – Самое время сейчас раскрыть вам рецепт эликсиров сатаны. Или давайте лучше я разглашу вам условия своего контракта. Правда, не всем он покажется выгодным.
– Может быть, не будем шокировать общественность? Хотя… тут на ваше усмотрение. Тем не менее я имела в виду несколько другое. Ну серьезно, вы же мечтали? Наверняка у вас были какие-то заветные желания?
– Я отвечу – да, иначе рискую прослыть человеком без фантазии, а это было бы обидно, —мой собеседник потянулся за очередной булкой, разломил – из-под треснувшей корочки фонтаном брызнули ароматные белые крошки. Голуби и сойки засуетились.
– Разумеется, были мечты, куда же без них. Однако я вам вот что скажу: наш рассудок весьма спесив и порой навязывает нам в желания то, чего нам совсем даже и не нужно. К сожалению, так происходит часто, гораздо чаще, чем мы в силах заметить.
– Вы имеете в виду, что мы сами не знаем, чего хотим? – я положила на скамейку сумку, сверху пристроила диктофон.
– Я имею в виду лишь то, что сказал. Мы хотим того, о чем не знаем, а знаем то, чего на самом деле не хотим.
– Давайте раскроем тему, если вы не против.
– Взгляните на птиц, – продолжал профессор. – Они хотят есть и не стесняются отталкивать друг друга в погоне за хлебом. Они не пытаются сделать вид, что не интересуются едой, чтобы прослыть приличными людьми. Да и с чего бы, они ведь – птицы. Окей? Остановимся на этом примере. А теперь вернемся к нам. Нам с детства внушают некий перечень правил. Кодекс морально ответственного человека. Чего в нем только нет. И надо быть скромнее в запросах, и не выходить за рамки, и не повышать голос, всегда слушать старших и не завидовать более успешным. Не знаю… не представляю, чего в жизни можно достичь, исходя из этих правил. Никакой свободы самовыражения, никакого эгоизма, спортивной злости, конкуренции и амбиций. Амбиции – вообще двигатель прогресса. А мое самое любимое: желать денег и славы – грешно. Вот так. То есть трудиться в поте лица не грешно, а денег за это хотеть – очень даже! – ветер был довольно свежий, и профессор приподнял воротник кашемирового пальто.
– Вы считаете по-другому?
– Желание жить хорошо, желание красоты и земных радостей – есть знак культурного разума и воспитуемой души, моя дорогая. За собой нужно следить, держаться достойного уровня, исходить из высоких потребностей. Иначе к чему вообще весь научно-культурный прогресс?
– Не могу не согласиться с вами, Платон. Но как вы воспитывали сына, абсолютно либерально?
– Для себя я решил так: воспитание – это такой способ закаливания характера, в целом весьма нужный, но его легко спутать с навязыванием правил, подходящим далеко не всем, – он замолчал. Облокотился на скамейку и прикрыл глаза. Солнце, с трудом пробившись сквозь низкие облака, поцеловало его в правую щеку. Он вздохнул и улыбнулся.
– Отличная погода сегодня! В самый раз для прогулки, если не засиживаться, – сказал Вальтер. – Давайте пройдемся немного?
Он поднялся, бросил пернатым остатки хлебного пиршества.
– А теперь вернемся к птицам. Они повинуются естественным законам, и закон этот гласит – будь тем, кто ты есть. И все. Только людям свойственно хотеть чего-то и одновременно ненавидеть себя за свои желания, – заметил он, отряхивая руки от крошек.
– Похоже на то…
– А знаете, почему?
– Почему?
– Я полагаю, это от того, что большинство наших желаний – не совсем наши. Они, скажем так, не истинные. Огромная часть того, что кажется нам важным, просто навязана другими людьми. Сначала родственниками, потом друзьями, потом черт знает кем еще. Нам всю жизнь внушают наши мечты.
– И массовая культура, кино, книги, журналы? Правильно я вас понимаю? – я старалась идти с ним в ногу, будто это могло помочь мне синхронизироваться с его рассуждениями.
– О, ну вас не зря называют четвертой властью, – он улыбнулся. – Я думаю, что мы попросту не слышим себя. Не признаем тех желаний, что заключены в нашем сердце.
Мы медленно продвигались по кладбищу в сторону последнего пристанища Оскара Уайльда.
– Возможно, вы правы. Я не думала об этом…
– У меня есть неплохая история на эту тему. Если у вас есть время, могу поделиться. Но не под запись.
– Мое время сегодня полностью в вашем распоряжении, – ответила я и выключила диктофон.
– А у меня теперь вообще нет дефицита времени. Кажется, впервые в жизни… – Вальтер досадливо цокнул языком – на щегольские ботинки ручной работы налипла влажная листва вперемешку с крошкой от гравия. – Пойдемте обратно в старую часть. Здесь не убрано. Да и вообще, мне эти современные покойники как-то несимпатичны.
– Лет десять назад мы с Анной проводили небольшой эксперимент, – начал он свой рассказ. – У нас есть друг, очень классный психотерапевт, он практикует в Лондоне и стоит невообразимую кучу денег. Я всегда удивлялся, за что люди ему платят, а тут он приехал в Калифорнию, и мы пригласили его на ужин. Питер, так его зовут, весь вечер рассказывал о методе разрешения внутренних конфликтов через погружение человека в транс. Освобождение ментальной энергии, расщепление сознания и тому подобное. Ну, вы понимаете, я не в теме, зато Анна страшно возбудилась. Хочу, говорит, гипноз попробовать. В общем, слово за слово, и мы с Питером договорились, что он заглянет к нам провести сеанс. Представьте, я и думать забыл об этом, а вот Анна – нет. Питер заявился к нам и устроил мне настоящий взрыв мозга.
Вальтер задумчиво мерял шагами дорожки.
– Хочу заметить, что с некоторых пор я не цепляюсь за свое мировоззрение, – произнес он. – То есть я готов признавать, что некоторые конструкции моего ума перестают быть актуальными со временем, ведь жизнь идет, всё изменяется… Вот они бы подтвердили, – он кивнул в сторону меланхоличных усыпальниц. – Главное, не пропустить тот момент, когда ты тщетно пытаешься идти вперед, при этом продолжая руководствоваться устаревшими взглядами.
– То есть вы не стоите на своем?
– Зависит от предмета дискуссии. Вот как с Питером например… Признаюсь, я был настроен скептически и потерпел разгром. Он вполне убедительно продемонстрировал, что мое сознание и то мне не принадлежит.
* * *
Питер Нолан приехал заранее, потому что рассчитывал провести в обществе Анны несколько приятных часов. Он редко встречал и, несомненно, мог по достоинству оценить тот тип невротических женщин, которым лабильная психика лишь добавляла очарования. Анна, в своем обостренном восприятии жизни и истероидном темпераменте, определенно была одной из них: нервных, интеллектуальных и очень привлекательных. Только ради неё он мог слегка пренебречь рамками профессиональных традиций, запрещавших терапевтировать своих друзей.
Когда он подъехал к дому Вальтеров, Анна украшала крыльцо к Рождеству. До сочельника было еще недели три. Она была в вязаном кардигане и уггах на босу ногу. Она обернулась, просияла улыбкой.
– Привет, Пит, дорогой! – Анна распахнула объятия для поцелуя. – Не обращай внимания, я готовлю Давиду сюрприз. Мы сторговались, что он уляжется пораньше, если ночью заглянут эльфы.
– Что ты, Анна, моя бы воля, я бы круглый год смотрел на такую красоту! – Питер обнял ее. Слегка смутился, как всегда, когда прикасался к ней.
– Проходи, Платон в кабинете. Я сейчас закончу и прибегу, – она поправила гирлянду и сделала шаг назад, любуясь результатом.
– Спасибо, ну ты уж не задерживайся, мне нужен союзник.
– О, прекрати, я за вас абсолютно спокойна! Платон, конечно, страшный скептик, но и ты – большой профессионал, поэтому, я уверена, у нас все получится.
* * *
Он непременно хочет сам быть в роли гипнотизируемого. Ему нравится ощущать себя исследователем и разоблачителем в одном лице. Он задергивает шторы. Подкручивает настольную лампу, чтобы свет стал мягким.
Питер просит его присесть на диван. Питер берет небольшую подушку с вышитыми японскими птицами и подкладывает ему под голову, чтобы он мог расслабиться. Анна уже достала маленькую камеру. Потом они несколько раз посмотрят это видео.
Питер сидит рядом и перекатывает в руках косточку от только что поглощенной им сливы. Он щупает ее острые кончики подушечками большого и указательного пальцев, обнимает ее ладонью. Глядя на это, Платон сам ясно ощущает прикосновение теплой шершавости косточки к своей коже. Он немного завидует Питеру и ловит себя на мысли, что хочет сам вот так же уютно перебирать в пальцах маленький, почти одушевленный предмет. Платон следит за косточкой, ревниво, как собака за мячом, и тут неожиданно Питер подносит эту самую косточку близко-близко к лицу профессора, чуть выше уровня глаз, и говорит:
– Смотри на нее. Не отвлекайся ни на что. Ничто не имеет значения, кроме моего голоса…
– Через несколько минут ты погрузишься в сон и будешь слышать только мой голос.
– Твои веки тяжелеют.
– Тебе трудно сопротивляться желанию спать.
– Желание спать нарастает.
– Веки тяжелеют все больше и больше.
– Ты не можешь сопротивляться все нарастающему желанию спать.
– Сейчас я досчитаю до десяти, и ты заснешь.
– Один. Веки тяжелеют. Сонливость нарастает.
– Два. Ты будешь спать и слышать мой голос.
– Три. Желание спать усиливается.
– Четыре. Ты расслабляешься. Сонливость нарастает.
– Пять. Веки тяжелые, мышцы расслаблены.
– Шесть. Ты засыпаешь, засыпаешь, засыпаешь.
– Семь. Сонливость нарастает все сильнее.
