скачать книгу бесплатно
И он подвинул ко мне мисочку с крем-брюле. С обожженной сахарной корочкой, все как положено!
– Можно?.. – с замиранием спросила я. – И корочку можно сломать?..
– И корочку можно, – кивнул он, довольно улыбаясь как рыжий котик уже из другого мема. Но в этот раз я промолчала – второй урок мемологии за вечер был бы перебором.
Боже, такого предложения я не получала никогда и ни от кого!
Взяла протянутую десертную ложку на длинной ручке, потянулась и… цокнула по карамельному льду поверх заварного крема.
Амели была права – это полный и окончательный оргазм!
– Спасибо… – я почти прослезилась. – Больше не хочу.
И отдала ему ложку.
Сам десерт меня уже не интересовал.
Роман некоторое время смотрел то на меня, то на осколки сахарной корочки в волнах крема, потом покачал головой и стал есть.
– Все писательницы такие странные или это твоя личная особенность?
– Всего понемножку, – легкомысленно отозвалась я. – У вас очень красивый голос, вы знаете? Такой… глубокий. С оттенками и разным настроением. Как дорогие духи, которые постепенно раскрываются по нотам и на разных людях звучат по-разному.
– Спасибо, – отозвался он. – Я брал уроки вокала и развития речи. Это очень полезно на переговорах и в управлении людьми.
– Вау! Хороший пойнт, украду! – обрадовалась я. Наконец-то этот стремный вечер окупается. – А то обычно властные герои как будто рождаются уже такими секс-тиграми с будоражащей хрипотцой. Будет интересно для разнообразия описать того, кто сам себя прокачал!
– Бизнесмены часто проходят такие курсы, особенно, если надо много общаться с людьми.
– На самом деле я думаю завязать с миллионерами, – поделилась я. – Буду писать про темных эльфов. У них такие голоса от природы. Играли когда-нибудь в старый «Варкрафт»? Там посылаешь куда-нибудь эльфийские войска, а они таким сексуальным шепотом: «Да-а-а… Будет исполнено!» Господи, девочке в юные годы такое слышать в тишине пустой квартиры было просто ах!
– Никогда не играл в компьютерные игры, считаю их пустой тратой времени, – равнодушно отозвался Роман.
– Ну и зря, – фыркнула я.
– Что ж, выдуманные миры – это твоя работа. В реальности ставки выше и потому интереснее.
4
Роман доел крем-брюле под моим пристальным наблюдением и наконец пришло время счета.
Я потянулась к кожаной папочке, но он насмешливым взглядом пригвоздил мою руку к столу:
– Самая богатая?
– Просто не хочу быть обязана, – пожала я плечами.
– Обязана? – теперь я знаю, что это вибрирующее изумление в его голосе присутствует там с ведома и по поручению хозяина. – Мои шлюхи на вечер стоят в десять раз дороже этого ужина. Не унижай меня предположением, что я могу так мало заплатить женщине за секс.
За секс, значит?
К счастью, явившийся с терминалом для карточек официант удержал меня от высказывания первых десяти саркастических, непристойных и крайне рискованных шуток на эту тему.
Потом Роман поднялся, жестом приглашая меня проследовать за ним к выходу, так что высказаться получилось уже только на улице.
– За секс? За секс, значит? – прошипела я, как горгулья. – У нас дальше по плану что – страстный трах в вашем зелененьком «Порше»?
– Почему бы нет? – он поймал кинутые парковщиком ключи от машины и открыл мне дверцу.
Я смерила его взглядом.
Вообще-то я девушка не слишком высокоморальная. У меня все отношения начинались с секса на первом свидании.
Это в романах желательны девственницы или, в крайнем случае, глубоко приличные женщины, чей счетчик входящих остановился задолго до двузначного числа.
Мне, слава богу, можно вести себя, как хочется.
Но…
Никто лучше меня и моих коллег-писательниц не знает, почему обычной девушке не нужен миллионер. У меня этих причин – полный файлик, для каждого романа новые. Могу зачитывать в лицах и даже устроить часовой стендап на эту тему. Любой миллионер заплачет от своей ненужности и убежит, не дослушав.
Если, конечно, он не окажется «настоящим мужчиной» – то есть, упертым бараном и властным героем.
Но такие есть только в книгах, и слава богу.
Связываться с этим я не собиралась.
У нас тут не эротическое фэнтези. Скандальных особенностей анатомии мне не светит, истинных пар не бывает, а единственное существующее приворотное зелье – рогипнол, «наркотик изнасилований».
В реальности у меня нет умирающей от рака матери, я не задолжала бандитам ни свою давно утерянную девственность, ни квартиру, так что раскручивать его на деньги мне без надобности.
Даже влюбляться с первого взгляда не умею.
Дружба вообще гораздо лучше отношений. Можно прощать огромное количество косяков, просто обходя их стороной в разговоре. Абсолютно все равно, что он думает о геях, правах женщин или смертной казни. Закрывает ли шкафы на кухне и застилает ли по утрам постель.
Поэтому никакого секса в «Порше», как бы ни обидно было упускать такой шанс.
– Я на метро! – и с независимым видом я направилась в какой-то узкий переулок между двумя домами, не имея ни малейшего представления, где вообще нахожусь.
Наверное, я все же чуточку заигралась в простую девушку и властного героя любовного романа. Ждала, что он окликнет, догонит, убедит все-таки доехать с ним. Попросит телефон.
Проверяла, насколько ему это интересно.
Так же, как мне – или поиграл за ужином и хватит?
Об этом я уже не узнаю.
Потому что Роман, красавчик и миллионер с зелеными глазами, за мной так и не последовал.
Я завернула за угол, прошла еще немного, завернула за следующий, обогнула какой-то дом и остановилась.
Обернулась.
Совершенно точно не последовал.
Каков наглец, а?
Я вздохнула и достала телефон, чтобы вызвать такси.
Ну и ладно. Кто еще больше потерял!
Черт, но почему «Порше» у него зеленый, я так и не узнала…
Будни
1
Как легко принять решение «надо выкинуть его из головы» и как тяжело его выполнить! Тысячи лет человечество пытается справиться с этим багом своей психики – и до сих пор никакого прогресса.
В темноте черепной коробки, в моем маленьком театре, где обычно жили, любили, ругались, совершали глупости, целовались и трахались герои моих книг, теперь сцену захватил один Роман.
Я проигрывала один за другим альтернативные варианты нашей встречи.
Я:
– соглашалась на секс
– отказывалась от ресторана
– струсив, уходила в самом начале
– признавалась ему в любви
– звала к себе домой
– бросала все и улетала на Бали на месяц, чтобы забыть к чертям все эти глупости, пить коктейли, валяться на белоснежном пляже и жрать экзотическую еду.
В моей голове он никогда не уезжал просто так.
В моей голове я заводила крышесносный роман с Дэвидом Теннантом или Александром Скарсгаардом, встретив их где-нибудь в Лондоне или Венеции, и больше никогда не вспоминала Романа.
Это были мои истории, я в них всегда побеждала.
А в реальности нет.
Меня бесило, что из-за этого я практически не могла работать. Все мощности моего внимания и фантазии были подчинены одному такому идиоту на зеленом «Порше», чтоб его! Я едва вымучивала из себя дневную норму текста и старалась не перечитывать то, что получилось – и без того знала, что кошмар.
Слишком мало было в моей размеренной жизни ярких событий, чтобы наша встреча прошла бесследно. Он взбаламутил мое болотце, и дрессированные лягушата, поющие хором истории о вечной любви, попрятались в камышах и подавали голос не в лад и не по теме.
Это было ужасно.
Но любой след рано или поздно стирается. Даже цунами прокатывается всей разрушительной мощью – и поверхность воды снова становится сонной и гладкой.
Вот и я однажды провела целый день, ни разу не выглянув в кухонное окно, откуда было видно то место, где стоял зеленый «порш».
Все вернулось на круги своя.
Я восхищаюсь теми коллегами, которые способны писать между заменой памперсов ребенку и приготовлением ужина на всю семью. Уважаю. Завидую. Но сама так не могу.
Чтобы написать книгу, я должна… заскучать. Остаться наедине с пустым пространством в своей голове. Никаких волнений, никаких потрясений.
Любое нарушение покоя губительно. Будь то носатый миллионер или внезапный визит газовщиков для проверки счетчика. Если этого нет в рутине моей жизни – оно неизбежно помешает писать.
Мне подходит только размеренная жизнь: проснуться, позавтракать, потупить в интернет, ответить на комментарии, пообедать, уйти гулять на пару часов, поужинать, посмотреть сериал, лечь спать.
Скучно. Предсказуемо. Спокойно.
А в промежутках вдруг ухватить за хвост разноцветную мысль, потянуть ее к себе, верещащую и упирающуюся, пригвоздить к столу и всмотреться в пылающие круглые глаза. А? Что расскажешь?
И она начнет говорить человеческим голосом.
«Бывший муж должен умирать в день развода. Желательно мучительной смертью, но сойдет и обычная».
«Есть ли более неловкий момент, чем когда засматриваешься на красивого, мускулистого мужчину с роскошными татуировками по всему телу, а он ловит твой взгляд и подмигивает?»
«Тридцать пять лет, восемьдесят килограмм, библиотекарь, живу с мамой. Кажется, я нашла заклинание молчания для сайтов знакомств».
И после этого ее уже фиг заткнешь.
Она треплется, не закрывая пасти, надиктовывая иногда целые абзацы – только запоминай. Записывай. Наговаривай на диктофон – и плевать, как на тебя смотрят покупатели в «Пятерочке», пассажиры маршрутки в Мексике или гости на фуршете в посольстве.
Иногда одна короткая, в пять тысяч знаков, глава пишется полчаса. Села – и вынула из головы готовый текст.
Иногда – двое суток.
Было бы, конечно, здорово писать каждый раз за полчаса… и так честный рабочий день – шестнадцать раз по полчаса, как на заводе.
Но – увы.
Я об это обломалась еще в юности, когда писала статьи на заказ.
Хотелось как в учебнике математики для пятого класса: если Алисочка пишет одну длинную муторную статью за четыре часа и получает за нее двадцать пять долларов, как сказочно разбогатеет Алисочка за месяц, если будет работать все шестнадцать часов бодрствования с учетом одного выходного в неделю?
Никак. Никак не разбогатеет, потому что будет писать максимум две муторные статьи в неделю. А попробует писать четыре – выгорит и сдохнет.
Поэтому я брожу по квартире с ноутбуком из кухни в комнату, перебираюсь с кровати за стол, а оттуда на балкон, а с балкона на пол, где у меня гнездо из вороха пледов.
Это такая ловушка на юркую яркую мысль.
