скачать книгу бесплатно
Было это на праздник Успения Пресвятой Богородицы. Обычно на престол в Петушках народ весь на дороге. Песни, пляски, никаких конфликтов. Но год-то был 1953-й. После смерти Сталина выпустили из тюрем много уголовников. На работу их не брали, вытеснили за сто первый километр от Москвы; и в Петушках, и в округе житья не стало, на улицу страшно было выходить. Я подрабатывала в хирургическом отделении, и тот день как раз пришелся на мое дежурство. Недалеко от Успенского храма, во втором доме от угла была чайная. Вот эти выпущенные из тюрьмы тут устроили драку и одного крепко порезали. Глубоких ран не нанесли, но места живого на нем не было, весь в крови. Дружки тащат его в больницу, она ведь рядом. Хирург, дежурный в тот день, жил около больницы, ближе к речке. К нему приехали на праздник гости, и Прохор Гаврилович был навеселе. Я уложила больного на операционный стол – и за врачом. Хирург пришел недовольный. Напустился на лежащего: «Вот, сукин ты сын! И чего тебя только совсем-то не зарезали». Сделал анестезию, да, видно, малую. Шил быстрехонько. Больной не кричал, только скрипел зубами да крепко держал меня за большой палец. Я бегала вокруг его головы за своим пальцем, не могла вырваться. Санитарке пришлось подавать инструменты. Закончил свое дело хирург – и домой, к столу. А нам досталось клеить больного да бинтовать. Кое-как дотащили его до койки, и он уснул. Тут ворвались дружки резаного. Разбежались по палатам, отбирали у больных еду, рылись в тумбочках. Я растолкала больного, говорю: «Помогай». Он только зыкнул на них, и все тут же пропали. Лежал уголовный у нас довольно долго. Начал оттаивать душой. Всегда ждал мою смену, старался, чем мог, помогать. Вскоре его выписали, и он исчез.
Вот наша тетя Фрося, староста церковная, посылает меня в Москву к знакомому свечнику. Тогда все для церкви было трудно доставать. А тут ждали приезда к нам правящего архиерея, и нужно было привезти хорошие свечи. В Москве с грузом посадили меня на поезд, а в Петушках должна была встречать Анна. В вагоне народу было битком, а после Орехова осталась я одна. Страшно, а перейти в другой вагон не могу, везла восемь сумок. Вдруг открывается дверь, и врываются пять человек. Я – ни жива, ни мертва. Садятся вокруг, склабятся, на мои сумки поглядывают. Я только молюсь Пресвятой, взываю о помощи. Тут из другой двери влетели еще человек пятнадцать, все рослые, крепкие. Среди них и мой знакомый. Увидел меня, согнал сидящих, сел рядом.
– Что, – говорит, – испугалась?
– Да, – отвечаю, – сердце не работает, в пятки ушло.
– Теперь, – говорит, – не трясись. А без меня худо было бы. Нас ведь на работу не берут, а есть-то надо.
Вскоре все мазурики ушли из вагона, а главный остался. Доехали мы до Петушков. Атаман помог вынести сумки. Тут, несмотря на протесты, сам нагрузился донельзя и пошагал к нашему дому. Мы с Анной только трусили за ним. У дома провожатый быстренько распрощался и ушел. Больше я его не видела. Опять Матерь Божия спасла меня, грешную. Да и для атамана было хорошо. Как он щедро отплатил добром за добро! Душа-то была его не пропащая. Потом я молилась за того резаного. Может, и ему помогла Матерь Божия. Слава Богу за всё!
Сон
Помните, мы говорили с вами, как это важно – уходить в мир иной с легкой душой. А как ее, душу-то, сохранить не тяжелой, как ее не обременить? Все это есть в Писании, надо только носить заповеди Божии в сердце своем, доброе сеять вокруг, не трубя об этом, да не вешать на себя гири соблазнов. Что легко здесь, тяжело там, и наоборот. Вот послушайте одну историю. Вроде и незатейлива она, а заставляет подумать.
Когда я ездила из Петушков в Сергиев Посад, то останавливалась всегда у тети Поли Комаровой на теперешней Вифанской. Вокруг нее всегда были люди, они тянулись к ней. Сильно пострадала старица в лихие времена за веру. Ничего про свою жизнь не рассказывала, но мы-то знали: находилась она в тайном постриге. Под платком носила апостольник. Были у тети Поли две сестры о Господе, в местах не столь отдаленных за веру вместе страдали. Одну звали Матреша, другую – Марфа. Проживали они недалеко от Сергиева Посада, уж сейчас и не помню где. Имели по домику. Избушки примыкали друг к другу задами и смотрели окнами одна на юг, другая на север. В общем, такой тяни-толкай.
Вот снится тете Поле сон. Смотрит в окно. Идет мимо толпа, и в ней Матреша. Тетя Поля выскочила из дома и закричала: «Матреша, Матреша!» Та отделилась от толпы и подошла к зовущей. «Куда идешь, Матреша?» – спрашивает старица. А та отвечает: «Да ты разве не знаешь, я ведь умерла». Тетя Поля всплеснула руками и стала расспрашивать: «А что, Матреша, умирать-то трудно?» – «Не то слово, и трудно, и страшно». – «Матреша, скажи, правда ли, что огненную реку переходить надо?» Она отвечает: «Правда, и это невыносимо страшно, просто ужас». – «А как же ты ее перешла?» – «А меня Дуняша перевела». Тетя Поля никакой Дуняши не знала, но переспрашивать не стала. «Матреша, а мытарства проходила?» – «Да, все я мытарства прошла, страсть невообразимая». – «А как же ты их прошла?» – «Да я бы не прошла, меня Дуняша провела». – «Ну а как ты сейчас?» – «Да, – говорит, – очень хорошо, только немного меня держит одно. Я тебя попрошу, съезди к сестре. Там у меня остался золотой платок. Попроси его продать, а деньги раздать бедным. Тогда я совсем освобожусь, у меня там больше ничего не осталось». Проснулась тетя Поля, схватила свою палку, сумку – и к Марфе. Едет, а ее всю трясет. Может, сон-то не в руку. Приезжает, действительно Матреша умерла, и сестра ее сильно горюет. Тетя Поля выложила как на духу свой сон, все рассказала в подробностях. Тут же приступила с вопросом, а кто же такая Дуняша. Марфа и поведала.
Было это поздней осенью, дождь межевался со снегом. Холодно, сыро, промозгло. Шла Матреша со всенощной, и нужно было проходить через уже неработающий базар. Вдруг слышит, кто-то рыдает. Пошла на голос и видит: лежит грязная нищая, преклонных лет, в рваной телогрейке, вся дрожит, помощи просит ради Бога, умоляет не бросать ее. Матреша и говорит, мол, пойдем ко мне. А как? Та и встать не может, а сестра поднять ее не в силах. Тут взмолилась Матреша Матери Божией. Кое-как с Божией помощью подняла она старушку, и обе грязные побрели в обнимку. Дома перво-наперво хозяйка нагрела воды и вымыла нищую. Переодела ее во все свое чистое. Та плачет от счастья, благодарит. Спрашивает Матреша: «Как звать-то тебя?» «Дуняша», – говорит. – «Ну, пойдем, Дуняша, потрапезничаем». Подвела ее к столу. Дуняша хватает хлеб и не жуя глотает. «Да что ты, – Матреша говорит, – кишки порвешь». Не дала ей сразу много есть. Потом по чуть-чуть вывела ее в нормальное состояние. Ожила Дуняша. Повеселела. Но жила она у Матреши недолго. Вскоре занемогла. Соборовали ее, причастили, и Дуняша тихо отошла ко Господу.
Спрашивает тетя Поля у Марфы о золотом платке. Та о нем ничего не знает. Перерыли весь дом, ничего не нашли. Тут тетю Полю осенило. «Да ведь, – говорит, – это же ее дом. Посмотри на крышу, ну как платочек». На том и сошлись. Вот только как дело решилось с этим домом и наказом Матреши, я уж не помню. Нам-то важно другое – чем человек живет, чем спасается. Каждому ведь свое на путях Божиих. Каждому Господь дает испытания по силам, и каждый в ответе за себя, принимая Его милости. Слава Тебе, Господи; слава Тебе, Господи; слава Тебе, Господи!
Апрель 2006 года
Блики чудес
Каждый читатель наверняка встречал в своей жизни чудеса, по крайней мере слыхал о них. Однако большинство людей чудеса в своем сознании не отмечают, хотя они вокруг нас.
Есть у меня хорошая знакомая, инокиня Татиана. Видимся мы не часто, зато при встречах никак не можем наговориться, уходим в долгие беседы, которые всегда жалко прекращать. После каждой из таких встреч я пытался делать заметки. Да простит меня читатель, по разным причинам не все я могу излагать на страницах этой книги. Из бесед я выделил только разговоры о чудесах, о том, как Господь людей приводит к вере и верующих неизменно укрепляет.
Что я предлагаю читателю, чистая правда. Сами внемлите инокине.
«Живут люди среди чудес, а их не видят. В советское время часто говорили, особенно в области воспитания детей, что в жизни есть место подвигу. А я бы добавила: и чуду. Вот послушайте о чудесах, которые коснулись меня в этой жизни…»
Начальное чудо
Было мне года четыре. Сестра чуть старше меня. Мама в послевоенные годы поднимала нас одна, жили бедно, тяжко было маме. Правда, с нами проживала еще бабушка. Она хоть по дому помогала. И вот случилось несчастье, у мамы отнялись ноги. Что делать? У бабушки была подруга баба Катя, очень верующая, необычайно добрая и отзывчивая. Узнала она о несчастье и говорит: «Надо ехать к источнику». Это было сказано с такой решимостью, что ей сразу поверили. Надо было ехать к источнику возле Сергиева Посада, тогдашнего Загорска. Она уже там бывала не раз. Конечно, дома все согласились, врачи ведь только разводили руками, помочь не могли. Но как везти такую больную? Страшно подумать. Транспорт нанять нельзя, да и денег не было. Тащить на себе больную желающих не нашлось. Но баба Катя не отступила. Трамваем, поездом, автобусом, пешком она все-таки довезла, дотащила нашу маму до источника. Сейчас, с высоты прожитых лет, это чистый героизм, но тогда об этом не думали. Помочь людям в то трудное послевоенное время было в порядке вещей.
У источника мама все сделала, как велела баба Катя. Опустила ноги в ледяную воду и стала горячо молиться Богу и преподобному Сергию. Потом больную оттаскивали от воды. Полежит она маленько и опять просится к источнику. Так было несколько раз. И вот, наверное, после четвертого омовения мама, к изумлению находившихся там паломников, тяжело поднялась и осталась на ногах. Для нее это стало таким потрясением, что она всем сердцем повернулась к Богу и уже никогда не отворачивалась. И мы с сестрой через маму с малых лет воцерковились, можно сказать, выросли в лавре. И теперь, на склоне лет, не перестаем благодарить Бога за то начальное чудо, которое определило всю нашу жизнь.
Отчитка
Вообще-то священники не любят это слово. Не отчитка, мол, а молебен о здравии. Однажды пришлось мне сопровождать одну мою знакомую к отцу Герману. Она захотела пройти эту отчитку, но одна поехать в лавру боялась. Было это где-то в конце 1970-х годов. Тогда отчитка проводилась в Свято-Духовом храме. Приехали мы туда рано утром, а народу уже собралось много. Как только храм открыли, прибывшие хлынули в церковь. Я знакомую провела к солее, а сама стала пробираться к выходу, но не тут-то было. Как только все приехавшие вошли, двери закрыли, пришлось мне простоять всю службу в храме. Впечатление, скажу вам, запоминающееся. Сначала отец Герман произнес проповедь, объяснил страждущим, откуда идут корни беснования, что нужно делать и как. Потом начал служить молебен. И вот в это время вдруг стал нарастать гул. Люди все что-то выкрикивали, даже те, кто сопровождал бесноватых. Находившиеся рядом с храмом потом говорили, что жутко было слышать все вопли и стоны. В какой-то момент слышу голос мамы: «Таня, я здесь. Танюша, я здесь». В ответ я громко закричала: «Мама, я здесь». Мой голос влился в общую какофонию. Тут вижу, идет по рядам батюшка и всех кропит святою водой. Поравнялся со мной и говорит: «Ты-то чего кричишь?» Я – рот на замок и сразу вспомнила, как мама рассказывала, что ей советовал один батюшка в подобной ситуации свой нательный крестик в рот положить. Я так и сделала. Стою, смотрю по сторонам и думаю: «Ведь у каждого свое искушение и каждому надо победить его».
Мое впечатление от этой отчитки было настолько сильным, что оно сразу передавалось людям, которым потом я рассказывала, и они невольно проникались верою в немедленную ее действенность. Эта история имела продолжение.
Колдовская порча
У моих друзей из одного курортного города, супружеской пары, есть знакомая. Назовем ее Мария. У нее случилось большое несчастье. Вдруг заболела старшая дочка, студентка медучилища. Диагноз страшный, – рак крови. Девушка медленно угасала, ничем помочь ей не могли. Вот ее мама с моими друзьями ринулись по святым местам помолиться за болящую. Поехали они в Троице-Сергиеву лавру и в Печоры. В Москве остановились у меня. Тут я и рассказала свою историю с отчиткой. Прошел месяц. Вдруг междугородный звонок. Мария плачет: дочери совсем плохо, врачи предупредили о близком конце. Мать в отчаянии. Говорит мне: «Жди завтра, приеду. Пойду к отцу Герману. Это последняя надежда». Отец Герман выслушал Марию, близко к сердцу принял ее боль и поддержал в решении. Отчитывал, как и положено, три дня. Вот возвращается Мария домой и на лестнице встречает соседку. Зло посмотрела она на приехавшую: «Что, довольна? Сына моего погубила». Мария ничего понять не может. Потом ей объяснили. У соседки неожиданно умер взрослый сын, вполне здоровый. Момент смерти совпал с последней отчиткой. Мария бегом в больницу. А там встречают ее радостной вестью. Дочке стало лучше. С тех пор она стала быстро поправляться. Теперь уже у нее самой растет дочь. А соседка та, оказывается, занималась колдовством, наводила на людей порчу. Позарилась на чужого ребенка, а потеряла своего. Господь отвел от девочки происки бесов, а те ведь за так ничего не делают. Взяли они с колдуньи долг другим путем.
Дометий
Вот другой случай. Есть у меня крестник. Было ему тогда семь лет. Время идти в школу, а он не разговаривает. В обычную школу не принимают, велят родителям определять ребенка в специальную, для дефективных. Родителям-то каково? А к тому же у ребенка так называемая «утиная болезнь». Что бы он ни съел, ему тут же надо на горшок. Вот мама ребенка и говорит: «Все. Едем к отцу Герману». Что ж, едем так едем. Дело было зимой. В электричке проблемы, горшок с собой не возьмешь. В общем, доехали, поприсутствовали на службе и назад. И так три воскресенья, то есть выходных. И вот после последней поездки звоню я своей знакомой. Слышу вроде ее голос и не ее. Спрашиваю: «Ты?» А на другом конце провода: «Нет, это Дометий». Сейчас «дефективный» мальчик учится в академии, вполне здоров, и у него даже открылись большие способности. Пишет, например, великолепные стихи. Мы потом рассказали отцу Герману об этом случае. Он порадовался вместе с нами и попросил всегда ему рассказывать о результатах молебнов о здравии, то есть отчиток.
Турецкое седло
Одна моя знакомая, молодая женщина, совершила большой грех. Вернулась она с курорта домой такая счастливая, загоревшая. Через некоторое время вдруг начинает полнеть и превращается прямо в телепузика. Пошла к врачам, одному, второму, третьему. Потом томография. Профессор заключил – опухоль мозга, нужна операция. Стоит она огромных денег, а на бесплатную времени нет. Когда подойдет очередь, операция будет уже не нужна. Эта женщина понимала, откуда у нее такие скорби. Была в храме, покаялась, но улучшения не видно. Тут ей подруга и посоветовала поехать в лавру к отцу Герману – мол, терять-то тебе нечего.
Ездила она на отчитку несколько раз, и вот как-то вскоре я увидела ее и глазам не поверила. Идет стройная молодая женщина, глаза опять струятся радостью. При очередной томографии профессор ничего не нашел. Говорит, есть, мол, такая странная болезнь – «турецкое седло». Она то появляется, то пропадает. Причину этого вот только профессор не назвал. Да и что ему объяснять. Все равно бы не поверил.
Звонок
Получила знакомая, назовем ее Анна, так сказать, черную метку. На работе объявили, что ее увольняют. Как жить? На руках малый ребенок, мать-инвалид. Прибежала она ко мне, рыдает: что делать? А я говорю: надо у Бога просить помощи. И направила ее к Плащанице в Сретенский. Вы знаете, тогда слева в храме висела вертикальная и горизонтальная фотографии Плащаницы Спасителя. Их ведь во всем христианском мире всего пять. Между киотами маленькое расстояние, но туда можно было втиснуться. Я сама там не раз горевала, и всегда меня обнимали потом спокойствие и тепло. Вот Анна и побывала там. Говорит, вывернула Господу наизнанку всю свою душу, под ней лужа слез была. Возвращается домой, и вдруг затрещал телефон. Звонит школьный товарищ, с которым они давно не виделись, и говорит: «Хочу сманить тебя к себе на фирму, мне нужен надежный помощник. Как, пойдешь?» Анна чуть в обморок не упала. Конечно, она тут же согласилась. Какие же вразумления дает Господь! Только молись и благодари Его.
Алтарь
С сыном моим было просто мученье. С осени до весны болел – аллергия, ангина, простуды. Большую часть времени был не в школе, а дома. Пошли мы на его день Ангела в храм Феодора Стратилата. Стоим, внимаем службе. Выходит диакон отец Георгий с кадилом. Обошел весь храм, подходит к сыну и говорит: «Иди за мной». Ну, парнишка и пошел за ним в алтарь. Там и пономарил всю службу. После службы диакон напутствовал: «Завтра приходи обязательно, помогать некому, все болеют».
Так сын каждый день и ездил в церковь. Через неделю замечаю: так он же здоров! Понадобилась всего неделя участия в службе, чтобы освободиться от той хвори навсегда.
Послушание
Было это в конце 80-х годов. Поехали мы, несколько паломниц, в Оптину. Со мной был сын. Восстановление обители шло полным ходом, и нам предложили поучаствовать. Вот вручают сыну лом. Парень хоть и подросток, но крепкий. На совесть работал целый день. В конце его обнаружилось, что все ладони в кровавых мозолях. Рукавиц-то не выдали. Стонет мой парень, поскуливает, места себе не находит. Приглашают нас к источнику батюшки Амвросия. Болящий долго держал ладони в родниковой воде. Прохлада снимала боль. Утром снова на послушание. На этот раз выдали ему кайло. Я ужаснулась. Думаю, дали бы хоть рукавицы. А сын, увидев растерянность мою, показывает мне ладони. А на них нет и следов вчерашних ран. Вот вам и монастырское послушание.
Хор Ангелов
Возвращались мы, несколько паломниц, из лавры. После молебна, литургии душа поет. Подъезжаем мы к Хотьково. А там только-только открылся женский монастырь. Еще у него ничего не было, только передали обители приходской храм. Вот одна из нас и предложила осмотреть церковь. Ну, подошли мы к храму, а там идет спевка, да такие чудные голоса. Хор прекрасный. Мы стоим не шелохнувшись. Радость прямо неземная. Стоим, а войти не можем, двери закрыты. Тут подходит женщина, служащая, стоит она за ящиком. Говорим ей, что, мол, понимаем, что мы не ко времени, можем помешать спевке, но уж очень хочется осмотреть храм. Женщина в недоумении, какая, мол, спевка. Тут певчие опять вознесли нас вверх. Женщина замерла. Потом достает ключи, открывает храм. Вошли мы, а там никого нет. Служительница и говорит, что ей многие об этом говорили, а вот убедилась сама в первый раз. Так мы сподобились услышать хор Ангелов. А мне этим был дан знак, что путь-то мой будет монашеский и начнется он с послушания здесь. Когда у меня дети уже выросли, стали самостоятельными, душа позвала в монастырь. Духовник поначалу направил меня в Хотьково на послушание. Поработала я там в свой отпуск, так сказать, вкусила монастырской жизни. Честно сказать, она показалась мне неподъемной по своей тяжести. Однако все потихоньку улеглось, собралась я в путь, и владыка Ювеналий вскоре постриг меня в инокини в Успенском храме Новодевичьего монастыря. Восприемницей была известная всем игуменья Серафима.
Стук в дверь
В моей жизни это чудо было дважды. После войны жили мы в коммунальной квартире в старом деревянном доме. В кухне была дверь, которая вела на лестницу черного хода и на чердак. Вот стоит мама вечером на кухне, готовит еду и что-то вкусненькое для бабушки. Она тогда лежала в больнице. Вдруг раздается стук в дверь. Мама открывает, а там никого. Утром она приходит в больницу, а ей объявляют: бабушка скончалась в восемь вечера. Именно в это время и был стук.
В другой раз это было уже в Новодевичьем. После пасхальной ночной службы мы еще с одной матушкой убирали Успенский храм. Вдруг я слышу, кто-то стучит в дверь. Думаю, может, кто-то что-то забыл и вернулся в храм. Открываю, никого нет. Через некоторое время стук опять повторился, и опять за дверями никого. В третий раз я ринулась вниз чуть не бегом. На средней площадке лестницы подвернула ногу, упала, ударилась головой обо что-то острое. Поднимаюсь, морщусь от боли, а передо мною плащаница. Как она тут оказалась? Ведь еще в субботу стояла она в храме в море цветов, обносили ее вокруг церкви, потом под пение канона занесли ее в алтарь. Сколько перед ней было пролито слез, сколько было воздыханий, молитв, явного почитания, а теперь вот она где-то сбоку пролежала всю пасхальную службу. Так мне стало горько и обидно, дыхание перехватило. Я побежала к священнику, он еще не ушел. Рассказала все как есть. Иерей вызывает ризничего, и тот покаялся, мол вынес на время и забыл. Плащаницу немедля вернули на свое место. Видите, как Господь всегда рядом, и все мы под десницей Его.
Вразумление
Благословили меня в Новодевичьем стоять за ящиком. Были у нас в продаже великолепно исполненные фотоспособом иконы. Фирма, которая поставляла их нам, предложила сделать фотокопии с икон нашего храма. Матушка игуменья благословила. Фотограф почти закончил работу, осталась только чудотворная Смоленская икона Божией Матери. Дело было накануне Богородичного праздника. Смотрю, фотограф и так и эдак елозит со штативом, ближе, дальше, а резкость никак не наводится. Наконец щелкнул. Через несколько дней звонит, можно ли приехать. Ну, я, конечно, пригласила. Приехал он и рассказывает. Проявили пленку, а снимка нет. И тут он понял, почему долго не мог снять, почему снимок не получился. Владычица не благословила. Перед съемкой, выбирая ракурс, фотограф, глядя на икону, подумал: «Какая же она некрасивая». Именно эта хула на Божию Матерь и Богомладенца и стала причиной неудачи в работе. Фотограф исповедался, покаялся, причастился и, приехав к нам, попросил сделать снимок вновь. Эта возможность, конечно, была ему предоставлена. Снимок получился, и фото вышло на славу.
Помощь Пречистой
После службы двенадцати Евангелий нужно было убирать храм. Все сестры на послушании, я одна. Одних заплывших подсвечников более двадцати. Никак, думаю, не справлюсь, а надо. Начала я с правой половины, где Николай Угодник. Закончила в три часа ночи. На уборку этой половины ушло пять часов, а еще такая же левая половина, где Смоленская икона Божией Матери. Нет, думаю, не успею. Люди утром начнут приходить, а храм не убран. Сжалось у меня сердце. Подхожу я к иконе Пресвятой, смотрю, а подсвечник чистый. Подхожу к другому, там такая же картина. Прошла до конца. Все чистые. Мне осталось только протереть начисто иконы, подсвечники, пол. Кто же мне помог? А что тут объяснять. По милости Пресвятой случилось это чудо.
На Святой Земле. Первое чудо
Очень мне хотелось увидеть чудо на Святой Земле. Вот стоим мы в храме Гроба Господня. Ночная служба, литургия. Над входом в кувуклию, часовенку, которая стоит над Гробом, висят в несколько рядов лампадки, подарки от христианских Церквей. Какой-то ряд от католиков, какой-то от православных, и так далее. Каждая лампадка представляет собой чашечку, в ней обычное подсолнечное или оливковое масло. В масле плавает пробка со вставленной в нее металлической трубочкой, а в трубочке вата. Лампадки заранее зажигает специальный служка, двигая громоздкую стремянку невероятной высоты. И вот, вижу, одна лампадка не горит. Я же знаю, здесь сходит в Великую Субботу Благодатный огонь, и потом он растекается, разносится, развозится по всей земле, зажигая сотни тысяч, а может, и миллионы лампадок и свечей. И так мне захотелось, чтобы в подтверждение того чуда зажглась эта негорящая лампадка.
Запели Херувимскую. Великий вход. Там священник в сопровождении сослужащих ему выходит с чашей из кувуклии, обходит ее кругом и возвращается. Во время обхода все присутствующие следуют за ними и читают синодики о здравии и за упокой. Мы, русские паломники, тоже достали свои, читаем. Когда вернулись на прежние места, я поднимаю глаза и вижу – лампадка горит. Служка за время обхода зажечь ее никак не мог. Зажег ее Господь, Который всегда с нами, всегда рядом.
Сила благодати
Поехали мы в монастырь святой Екатерины на Синае. Поднялись на гору, встретили рассвет, потом вернулись в монастырь. Отстояли службу. Стали собираться в обратный путь. У меня была одна задача – привезти внучке воду из источника. Она ведь тоже Екатерина. А источник этот не простой, тот самый, из которого Моисей жезлом воду источил. Мы знаем, что в те времена избранному народу на пути к земле обетованной Господь давал воду и манну с неба. На следующий день в манне заводились черви, а вода протухала. Люди опять получали все свежее. Наши паломники об этом, конечно, знали, но не обратили внимания. Раз святая вода, значит, она не тухнет и надо набрать ее под завяз. Вот и набрали в двухлитровые бутылки, кто сколько мог унести. Перед отъездом накупили иконок, колечек, приложились к мощам и тронулись в обратный путь. Мы успели к ночной службе в храме Гроба Господня. У службы там есть одна отличительная особенность. После причастия дают только кусочек антидора. Поскольку все мы привыкли запивать, русские паломники всегда приходили с бутылочкой святой воды. Вот и я взяла из гостиницы с собой бутылочку от святой Екатерины. После службы – обход святынь в храме. Свой пакетик я поставила на Гроб Господень. Стоял он там всего несколько секунд, пока я, встав на колени, прикладывалась к святыне. Перед отъездом на родину я стала проводить ревизию своего багажа. Ведь везти можно было только 20 килограммов. А так хочется забрать всю воду из Назарета, Гефсимании, от Иоанна Предтечи, св. Екатерины… Вот приступила к переливу воды в меньшие бутылочки. Как только открыла первую с Синая, пошел такой резкий запах, хоть из окна выпрыгивай. Осталась только моя бутылочка, которую я машинально взяла с собой в храм Гроба Господня. Открывать боюсь, а надо. Открываю, никакого запаха. Попробовала, вода прекрасная. Вот вам пример, какая в том храме благодать, какая в нем огромная сила.
Ангел за трапезой
Очень многие благочестивые выражения люди затрепали, превратили в ничто. Выражение «Спаси Господи», «Спаси Бог» превратили в банальное «спасибо». Даже воцерковленные люди, здороваясь со священником, берут у него благословение, приравнивая его к простому «здравствуйте». Считается, что просто поклониться священнику, то есть поприветствовать, вроде бы недостаточно, надо обязательно взять благословение. А ведь это разные вещи – поздороваться и благословиться.
Есть такой обычай в церковной среде. Вот заходит кто-нибудь во время трапезы и от двери приветствует: «Ангела вам за трапезой». Что-то вроде «приятного аппетита». В бытность мою в Новодевичьем монастыре этот обычай существовал, и все принимали его как должное. В ответ говорили: «Спаси Господи». И вот однажды наш протодиакон, услышав сие, возмутился. Ведь Ангела призывать не нужно. Он тут, рядом с нами. В назидание рассказал нам, что в древности в монастырях существовало такое правило. Входящий во время трапезы человек у двери творил поклон и произносил: «Ангел за трапезой». Все вставали, крестились и отвечали: «Невидимо предстоит». То есть произносилась полная фраза: «Ангел за трапезой невидимо предстоит». Этим обедающие подтверждали, что они принимают пищу с благодарением Господу, и сознавали, что рядом стоит Его посланник.
Слова протодиакона меня поразили, и к ним я стала относиться очень серьезно. Услышав приветствие, я честно вставала и отвечала, как положено. И вот в конце концов я увидела Божий знак. Во время нашей паломнической поездки мы останавливались в Горнем монастыре. Сидим мы за трапезой, перед каждой тарелка, стоит благоговейная тишина. Вдруг входит одна паломница, бодро приветствует: «Ангела вам за трапезой» – и быстренько села за стол, рядом со мной. Я не стала вставать, как-то показалось неудобным, но про себя произнесла: «Невидимо предстоит». Соседка начинает щебетать со своей подругой, сидящей через стол напротив. Атмосфера как-то сразу изменилась. Вдруг из-за спины через мое плечо протягивается чья-то рука. Вижу рукав холщового подрясника, и руку, больше мужскую, чем женскую. Я бы не обратила внимания на это, но там, куда протягивалась рука, ничего не было, пустой стол. Я обернулась, а никого нет. И тут я поняла, это был Ангел. Действительно он рядом всегда. Наверно, услышал эту болтовню и сделал видимый знак в назидание. Что-то взял со стола, а что, неведомо. Может быть, мы лишились чего-то. А знак означает, что надо очень серьезно относиться к любой трапезе. Наш святитель Афанасий (Сахаров) придавал особое значение трапезе, даже чаепитию, создавал особые молитвы для каждой. Зная о его 30-летнем крестном пути по тюрьмам, ссылкам, лагерям, как тут не вспомнить его молитву «при зело скудной пасхальной трапезе», где отмечается, что «скудость трапезы да не омрачит праздничной радости людей Твоих».
Молитва ребенка
Когда внучке было года три, тяжело заболела ее мама, дочка моя. Диагноз был страшный, перспективы самые мрачные. Вот стоим мы с ребенком в церкви. Я и говорю: «Ты хочешь, чтобы мама поправилась и вернулась домой». «Конечно», – отвечает. «Так вот, пойди вон к той любимой маминой иконе, она называется “Нечаянная радость”, и попроси Пресвятую Богородицу, чтобы Она помогла маме выздороветь». Подошла внучка с пучком свечей к иконе, все горящие свечи снимает и ставит на подсвечник свои. Потом стала молиться на своем детском языке. Так она делала каждый раз, когда мы с ней приходили в церковь. Вскоре дочка моя, к изумлению врачей, встала на ноги, а потом и вовсе выздоровела. От недуга не осталось и следа.
Или вот случай. У моей знакомой трое детей и страшно пьющий муж. Ничего не помогало. А сколько за него молились! Недуг не проходит. Говорю их старшей дочери: помолись за папу. А та: я, мол, не верю, молиться не буду. А малые, мальчик и девочка, были рядом. Как водится, подслушивали. Им, двойняшкам этим, тогда было годиков пять. А я их крестная. Вот повела их к причастию. Крестница меня и спрашивает: «А можно за папу свечку поставить?» Говорю: «Конечно, можно». – «А можно еще?» – «Конечно, конечно». Так она весь пучок свечей и поставила к разным иконам, и перед каждой по-своему молилась. И представляете, утром следующего дня звонит мне моя знакомая: «Мой на работу устроился. На грузовике ночью почту развозит». Думаю, как же его на работу взяли, ведь он облик человеческий потерял, для него уж ничего святого не оставалось, долго ли продержится. И что вы думаете, человек бросил пить намертво, вернулся к нормальной жизни. Вот она, детская молитва, чистая, от сердца. Такая всегда доходит до Бога и всегда имеет результат.
Чудеса одной семьи
Есть у меня давняя знакомая. Сейчас она монахиня Рахиль. Знаем мы друг друга много лет, и связали нас чудеса. Это было давно, лет двадцать назад. Встречаю ее однажды, а она в слезах. У мужа третий инфаркт, лежит в госпитале Бурденко в реанимации. Ему как полковнику большое внимание. Однако все тщетно. Врачи предупредили: шансов практически нет. Я говорю: «Ты хоть свечки в церкви ставила?» «Да как я поставлю, – отвечает, – ведь он некрещеный». – «Ну, на литургию подавать нельзя, а свечку-то поставить можно. Ты Бога попроси, а Он уж Сам решит и все управит как надо». Повела я ее в храм. Она была хоть и крещеная, но не воцерковленная. Поставила Рахиль (будем звать ее и дальше так) свечку и помолилась. Потом она уже сама ходила в храм, ставила свечи и молилась. Встречаю ее через некоторое время, в глазах радость. «Чудеса, – говорит. – Как ни помолюсь, муж колокольный звон слышит. Говорит, наверное, скоро умру. Даже напугал однажды персонал. Сорвал с себя все трубки, присоски и голышом направился к окну. Хотел храм посмотреть. Храм не увидел, но у окна, упав на колени, пообещал Богу, что если останется жив, покрестится». Может, он вспомнил свои детские причащения. Сам он был из еврейской семьи. Родителей в 30-е годы репрессировали, родственники взять мальчика к себе побоялись, и он оказался в детском доме. В годы войны голодные мальчишки бегали в близлежащий храм причащаться, да не по вере, а только с одной целью – съесть кусочек просфоры, который давали после причастия. В первый раз священник, увидев лицо мальчика с явными семитскими чертами, спросил, крещен ли он. Дмитрий (назовем его так) простодушно ответил: «А я не знаю». Священник вздохнул и, как запомнилось Диме, сказал: «Ладно, Господь разберется».
Дело в госпитале быстро пошло на поправку. Выписали отставника, и он вскоре выполнил свое обещание. Крестился в Елоховском соборе. Священник долго выбирал имя по святцам и наконец объявил: «Давид». Дмитрий пытался протестовать: «Батюшка, да ведь все меня знают как Дмитрия». – «Нет, будешь Давидом». Тут новообращенный и признался священнику, что он по паспорту Давид. – «Ну, вот видишь, у Господа ошибок не бывает».
Прошло достаточно времени, опять встречаю Рахиль. Слово за слово. Муж недавно умер. Может быть, на нервной почве, высохла левая рука, превратилась в тонюсенькое подобие. Начала сохнуть другая. Врачи не могут помочь. Она в отчаянии. На склоне лет остаться без рук! Трагедия. Живет одна, дети далеко, у них семьи. Я успокоила ее как могла, пообещала натереть маслицем, привезенным со Святой Земли. Так и сделала. Протерла ей спину и руки. Что осталось в пузырьке, отдала Рахили. Потом мы не виделись опять долго, несколько месяцев. Встретились. За разговором спустились в метро. Она улыбается: «Ты ничего не замечаешь?» «Нет», – говорю. «А ты погляди» – и указывает глазами наверх. «Ну и что, ничего не вижу». – «Да ты на руку погляди». Я ахнула. Она держится за верхний поручень левой рукой, совсем здоровой. Рассказала, что чудо свершилось не только с ней. Сын попал в автоаварию и сломал копчик. Была сложная операция. Потом рана не заживала, образовался свищ, который надо было регулярно чистить. Сидеть было нельзя, только стоять, ходить и лежать. Мучение одно. Передала Рахиль сыну остатки маслица. Через две недели он уже вышел на работу. Вот что делает Господь по горячей вере. Но это еще не все. После выздоровления сына слегла сноха. За все годы замужества она не могла донашивать плод, постоянно шли выкидыши. В очередной раз лечили ее иглоукалыванием. В местах, куда вставлялись иголки, появились гнойнички. Все тело было ими покрыто. Последние остатки масла достались болящей. И что же? Тело стало чистым. И более того, она благополучно доносила плод. Родился здоровый мальчик. Вот какая сила благодати Гроба Господня! Но самое главное здесь – горячая вера. И просить надо Господа криком души и всего сердца. Господь все видит, все слышит и управляет всем во благо.
С детства мечтала Рахиль наесться досыта просфорами, но осуществилась мечта эта только на монашеской стезе, которая определилась необычно. У нас в монастыре понадобился опыт Рахили по ее специальности. Вот я и звоню ей домой. А она в это время лежит с тяжелейшим гипертоническим кризом. Рядом телефон звонит, а больная не то чтобы руку поднять, головой пошевелить не может. И вот в этот момент звоню я. К своему удивлению, Рахиль нашла в себе силы поднять трубку и в ответ на мое приглашение подъехать завтра произнесла только: «Ага». Утром через силу встала на четвереньки, вскарабкалась по стене и отправилась к нам. В дороге ей становилось все лучше и лучше. В монастыре ее опыт пригодился. Вскоре Рахиль стала послушницей, а потом ее постригли. Вот тут и исполнилась ее мечта. Надо сказать, у нас пекли великолепные просфоры. На этом послушании стоял замечательный человек – матушка Елисавета. Она следила не только за вкусовыми качествами, но и за формой просфоры. И всю некондицию, еще горячую, относила Рахили. Так исполнилась мечта ее детства. Видно, Господь не оставляет вниманием даже такую мелочь, если видит, что человек всем сердцем с Ним.
И сына ее Бог прибрал в особое время, на Пасху. Это мечта всех православных. Тут ведь и отпевание по пасхальному чину, и при вознесении отсутствие мытарств. В начале Светлой седмицы ехал он с братом по шоссе, и колесо попало в выбоину. Их резко развернуло, он вылетел в дверь, машина перевернулась, упала на водителя и снова встала на колеса. Старший сын Рахили погиб, младший отделался только ушибами.
Привезли его на Маросейку в храм, где служил праведный Алексий Мечев, вечером в пятницу на ночь. Возле гроба мы пели Пасху. Постепенно родственники и близкие разошлись, было уже поздно. Вижу, дверь закрывает подросток-привратник, а мы вдвоем с еще одной подругой поем. Вдруг я заметила, что она подвинулась, и в наши голоса включился мужской голос. Поет неумело, но старательно. Предположила, что к нам подошел этот подросток. Я еще подумала: «Ведь человек-то церковный, мог бы выучить Пасху». Обернулась, а мы только вдвоем. И здесь Господь сотворил особую милость. Ведь сын Рахили не был по-настоящему воцерковлен, далек от священных книг, но Господь шел ему навстречу. Дай Бог каждому иметь частицу того внимания, благодати, которую имела от Бога эта семья.
Август 2006 года
Отец Николай
Дело было летом 1995 года. Мой хороший знакомый иеромонах Афанасий ждал назначения, так сказать, был в «резерве главного командования», и пока мог распоряжаться своим временем. Используя такую редкую возможность, мы вознамерились объехать, посмотреть российские церкви и церквушечки в окрестной глубинке. Они во множестве появились на Владимирской земле в первой и второй четверти XIX столетия в благодарность Господу за спасение земли Русской от нашествия иноземцев. Эти храмы примерно одного стиля, однако, при всем внешнем сходстве между собой, церкви заметно отличаются друг от друга внутренним убранством. В них и поныне сохранились дивные иконы с окладами необыкновенной красоты. Они-то и привлекают до сих пор самых гнусных из племени воров – воров, посягающих на святыни. Убегая от времени нашей поездки вперед, можно заметить, что настоятель храма в селе Ильинском отец Палладий даже пугал своим дробовиком ночных визитеров с пистолетами. Одного удалось скрутить с помощью прихожан, прибежавших на звук перестрелки у храма, другого, проковылявшего 20 километров по снегу лесом, задержала милиция, ну а остальных оперативники смогли вычислить.
Первым в списке было село Ильинское. Узнав о нашем намерении, к нам присоединилась монахиня Варвара. И не только потому, что стоит там чудный храм и отправлялись мы на престольный праздник. Была еще причина. Давно уже ныло у нее сердце, звало посетить могилу первого своего духовника отца Николая, незаметного подвижника нашего времени, одного из тех, кто в ужасающих условиях гонений на Церковь проливал чистый свет истинной веры бродившим в потемках безбожия людям. Всегда он был готов сказать словами Спасителя: Приидите ко Мне, все труждающиеся и обремененные, и Аз упокою вы (Мф. 11, 28).
С берега Киржача, который крутит возле села, колокольня храма кажется наклоненной свечкой и, как будто пытаясь оторваться от земли, зримо тянется к небу. Мы успели к началу службы и даже смогли осмотреть храм. Церковь Георгия Победоносца изнутри – как светлое облако, если ухитриться не замечать испорченной после реставрации росписи, но если встать недалеко от двери, так, чтобы не видеть этих художеств и оставить в поле зрения только приделы – Казанской иконы Божией Матери и Илии Пророка, – то опять погружаешься в мир красоты и удивительной гармонии. Впереди видишь резные с позолотой царские врата, а по стенам – излучающие тепло старинные, в окладах иконы.
Я огляделся. Прихожан немного, хотя и престольный праздник. Оживление вносит многочисленная родня иеромонаха Палладия, которая как-то по-хозяйски шевелится в храме. За свечным ящиком инокиня Илиодора не обременена работой. Торговли совсем нет. На клиросе монотонно читают часы. Отец Палладий в золоченой ризе на фоне резного алтаря и арки, как в окладе иконы, исповедует приезжих. Трое из Москвы. Они предпочитают местного батюшку столичным иереям.
«Благословенно Царство…» Отец Палладий продолжает службу. Ведет ее истово и неспешно. Потом – молебен с водосвятием.
После службы отца Афанасия и его спутников позвали на трапезу. Мы вынуждены были отклонить любезное приглашение милых старушек, проживающих в доме, где последние годы жизни провел отец Николай. Нам очень хотелось попасть туда побыстрее, но все мы рабы условностей, которые цепляются как репей. Пришлось соблюдать приличия.
Идем в церковную сторожку. Она рядом с храмом. Вперед пропустили иереев, потом гурьбой пролетели батюшкины племянники. С матушкой Варварой мы вошли в горницу последними. Молитва. По окончании молодежь шумно расселась за столом. Нам с матушкой места не нашлось. Стало как-то неловко, ведь мы не навязывались в гости. Трапеза тем временем началась. Лишенцам оставалось только потихоньку двинуться к двери. Тут из кухни высунулась голова и бросила вслед: «Да, да. Вы там подождите, покормим потом». Но ждать мы не стали. Существует удивительная закономерность – на каждой праздничной трапезе найдется «человек без места», званный, но почему-то не удостоенный… Побывавшим в такой ситуации потом приходит понимание, почему так случилось. А пока мы, смиренно приняв руководство Промысла Божия, отправились в соседний дом к старушкам, и те без расспросов радостно усадили нас за стол. Еда была самая распростая, обстановка – искренняя и сердечная. Разговор шел незатейливый. Старушки жаловались, что колодец некому починить, с хлебом бывают перебои – оказии не всегда случаются. Инокиня Илиодора, бывшая ткачиха, с виду женщина еще крепкая, сетовала, что силы уже не те. Ей доводится в полной мере тянуть церковный быт и домашний. Дрова и те заготавливает сама. Зимой бензопилу за спину – и на делянку. Пока доберешься до нее, ноги отвалятся. А там сколько надо деревьев свалить, сучья обрубить, распилить! Спасибо, хоть племянники отца Палладия приедут на машине, покидают чурбаки в кузов да привезут.
Потом разговор незаметно перешел к отцу Николаю. Сколько тепла засветилось в глазах моих собеседниц, сколько радости излилось через них! Нашло на нас какое-то озарение, будто рядом находился этот светлый человек.
Нашу беседу прервал гонец. Иеромонах Афанасий приглашает на панихиду. Могила отца Николая в церковной ограде у стен алтаря. Здесь и встали поминающие. Рокот мощного баса повис над нами. «Покой, Господи, душу усопшего раба Твоего…» Все про себя повторяли. Искренность молитвы была такова, что въявь почудилось благословение отца Николая. Видно, давно не служили у могилы.
Последним аккордом пребывания в этом светлом месте был обзор с колокольни. До чего же красива наша Россия! Каждый ее уголок несет нечто свое, а Владимирская земля – особо. Смотришь на нее – все вроде привычно: и поля, и леса, и луга, но вот их сочетание по размерам, форме, освещению и подчеркивает ее неповторимую скромность и чистоту. Земля эта при всей неброскости отличается от соседних приделов присущим ей тихим внутренним светом. Постойте перед Боголюбивой иконой Божией Матери в Княгинином монастыре, и вы поймете, откуда струится он, узрите невидимый источник.
На следующий день со мной произошло чудо. Оно невольно связывалось с отцом Николаем. К середине лета у меня закончился затяжной, по причине скудости средств, многолетний ремонт деревенского дома, который я предполагал использовать не только в качестве дачи, но и для зимнего уединения. Понадобилась мебель. По упомянутым причинам новая исключалась. Кто-то посоветовал заглянуть в ликвидированный дом отдыха в Сушнево, который не функционировал с момента заезда в него беженцев из Абхазии. Новые постояльцы с лихвой оплатили гостеприимство. Все, что можно – сломали, разбили, изувечили. Вольные дети горцев летали в столовой по тарелкам отдыхающих, приводя в шок даже видавший виды персонал. Трудящиеся по путевкам ездить перестали, потом исчезли и сами дети гор, отбыли в южные края, не забыв прихватить на память все, что можно унести. В общем, дом отдыха закрыли и стали продавать по бросовой цене то, что еще можно было продать. За два года много успели сделать. Шансов что-то приобрести у меня почти не оставалось, тем не менее я решил попробовать, поскольку других вариантов просто не видел.
С соседом, у которого был собственный грузовик, мы в принципе договорились, но поехать нам все что-то мешало. То у Николая по работе запарка с ремонтом автобуса, то недосуг из-за сенокоса, то хвори подступают. Я со своей стороны тоже не мог дозвониться в Сушнево. Знающие люди отговаривали от бесполезной, по их мнению, затеи, кто-то ссылался на печальный опыт других, бестолку сгонявших машины в опустевший дом отдыха. В общем, одолевали сомнения.
И вот, на следующий после Ильина день, подхожу я к калитке. Идет навстречу Николай и без всякой подготовки, объяснений, говорит: «Ну что, поехали?» От неожиданности секундная пауза у меня все-таки была. Что ж, поехали так поехали.
Прибыли мы туда, и, конечно, все закрыто. Оставшийся персонал в отпуске. Что делать? Ну, думаю, отступать не будем. Разыскал я бухгалтера, женщину, по слухам, резкую и крутую. Вижу, развешивает она белье. Момент самый неподходящий, но делать нечего. Максимально вежливо изложил я вкратце свою просьбу. У женщины сперва рот раскрылся от нахальства приезжего, затем появилось какое-то движение на лице, перемена, борьба, что ли. И, на мое удивление, она мирно и доброжелательно сказала: «Обождите меня у конторы, сейчас приду». Эти слова сказали о многом, но выводы пока делать было рано.
Мы выбирали часа два, переезжая от одного «строения» к другому. На «лом» страшно было смотреть, но кое-что с учетом возможного ремонта выбрали. Я даже взял на память о визите на Владимирскую землю горных орлов стул, на мягком сиденье которого красовался четкий угольный след горячего утюга. Приглянулся нам и зеркальный шкаф. Видно, его пощадили или притулился тот в недоступном для охальников месте. Но бухгалтер остудила пыл: «Его невозможно вынести, в дверь не пройдет». Так вот почему этот приличный шкаф дожидался меня! На дверях стояли решетки из арматурных прутьев, сработанных вопреки требованиям эстетики, но прочно, с учетом суровых условий необитаемости. Пройти можно было только через одну створку. Пригорюнились мы, жалко расставаться с мечтой, но ничего не поделаешь. Тут неожиданно сопровождавший начальницу слесарь предложил: «А давайте я сдерну решетку. Закрепить ее потом не так уж и долго». Опять подарок судьбы. Человеколюбивый поступок слесаря меня сильно озадачил.
И так, мало-помалу, собрал я скромный гарнитур. Нашлись приличные стол и стулья, тумбочки, журнальный столик, кровати. И главное, все это мы удачно разместили в кузове впритык.
Когда мы добрались до дома, я понял, что сумма этих маленьких чудес и составляет чудо, о котором можно говорить. Загадка отца Николая прочно осела у меня в голове, время от времени давая о себе знать жизненными аналогиями.
Потихоньку и полегоньку выбирал я сусеки памяти у тех немногих, кто мог рассказать об этом необыкновенном священнике, осветить хотя бы маленький кусочек его жизни, его дел, его мыслей.
Николай Сергеевич Сушко, таково полное имя священника, родился 15 февраля 1898 года в многодетной крестьянской семье переселенцев с Украины. Семья обитала под Спасском, что на Дальнем Востоке. Из восьмерых детей Николай был старшим. Подробностей жизни того периода выяснить не удалось. Известно только, что Николай в 20-е годы ушел в Шмаковский монастырь. Видно, насмотрелся всякого в Гражданскую войну. Она ведь на Дальнем Востоке продолжалась дольше.
От мира уйти не удалось, богоборцы утвердились и пошли в наступление. Монастырь закрыли, а насельники разбрелись кто куда. Николай уже хорошо знал службу, и его пригласил псаломщиком один батюшка к себе в храм. Но и тут не пришлось долго обретаться. В 1930 году церковь закрыли, а священника и псаломщика арестовали. Эта тюремная, лагерная и ссыльная Голгофа растянулась для Николая на три пятилетки. Только в 1946 году Николай Сергеевич был освобожден. Куда ехать, к кому? Домой? Дома нет. Родители – «кулачье отребье» – в ссылке, родных разметала жизнь. Оставался один вариант. Большая надежда возлагалась на иеромонаха Павла. С ним свела судьба в одном из лагерей, там они стали как братья и переписывались по освобождении священника.
В годы войны бывший семинарист, верховный главнокомандующий И. В. Сталин, сделал большое послабление для Церкви. Так он поступил во исполнение условий по спасению России, поставленных Богородицей богоборческой власти, которые передал митрополит Илия (Карам) через консульство в Ливане в 1941 году. Факт довольно известный, хотя и преданный потом намеренному забвению. По всей стране стали открываться храмы, востребованы были и священники, находившиеся в тюрьмах и лагерях. Отца Павла освободили и определили на приход в Андреевский храм, что под Киржачом. Туда теперь дорогу провели. Гагарин ведь упал в трехстах метрах. А тогда была бездорожная глухомань. Ближайшие деревни – Овчинино и Новоселово. В первой батюшка и снимал комнатеночку.
Как узнал священник об освобождении друга, прислал приглашение. Приехал Николай в Овчинино. Только обогрелся, обсушился, не успел как следует выговориться – опять беда. Через три дня появился «черный ворон», и отца Павла увезли.
Устроился освобожденный работать на железную дорогу. Ходить туда пешком далеко, а деваться некуда, надо. Так потихоньку и жил. За храмом присматривал. Не давал разворовывать, растаскивать церковное имущество. Вскоре приехали к нему из ссылки родители, уже немощные старики. Не имел ведь ни кола ни двора, а приехали к нему, знали – надежная он опора. Купили домик в Ветчи. Стали обживаться.
Без очищения души человеку тяжело. Люди писали в епархию, чтобы прислали священника. По их просьбе и открылся храм в Ильинском. Пошел туда Николай Сергеевич псаломщиком. Хоть и сводили они со священником едва концы с концами, кругом ведь деревенская беднота, а сомнений не было. Душа позвала. Ходил на службу лесной тропинкой. В один конец восемь километров и обратно столько же. Десять лет так выходил. В пятидесятые рукоположили во священника. То владыка Онисим увидел в псаломщике свет.
Отец Николай Сушко Село Ильинское. 1975 год
Перебрался отец Николай в Ильинское, перевез родителей. Жили в домике рядом с церковной сторожкой. Служил иерей здесь более тридцати лет, и 10 декабря 1989 года, на 92-м году жизни, тихо отошел ко Господу.
Все эти годы добрая слава летела о нем. Исключительного тепла был человек. Всего себя отдавал на служение Богу. Формально он не был монахом, но жил строго по уставу. В таких же строгих правилах обреталась рядом схимонахиня Илиодора. Совсем как в маленьком монастыре. Вокруг них постоянно окормлялось несколько человек, а к отцу Николаю, кроме того, регулярно приезжали чада. Тянулись к нему люди. Все они были в одном похожи друг на друга. Как только я начинал расспрашивать о священнике, лица у них светлели. Инокиня Илиодора (киржачская ткачиха, принявшая с этим именем постриг после смерти схимонахини) и Анна Ивановна Золотова говорили, что не успевали на исповеди выкладывать свои грехи, как отец Николай с мягкой улыбкой их опережал, и рассказывать не надо, все наперед знал. Прозорливец был, великой духовной силы человек, доброта изливалась из самого его сердца. Она приподнимала всех, кто был рядом с благодатным старцем. Никого, однако, он не выделял, со всеми был ровен, никому не отказывал в общении, даже тем, кто упирался в своем неверии. Как-то две атеистки из Акулова решили посмеяться над иереем, обличить его. Пошли они в Ильинское обычной дорогой, десятки раз ходили по ней, а тут заблудились. Двое суток мыкались там, где и потеряться-то, казалось, было негде. Вывел их потом один грибник. Божиим вразумлением стал этот случай девицам. Одумались, потянуло их потом к батюшке.
Рассказывает монахиня Варвара. После убийства отца Владимира, священника храма в Леонове, и похорон его поехала она в Ильинское к отцу Николаю оттаять немного душой. Подходит со стороны леса к домику, а он, невысокий, худенький, у изгороди ее уже поджидает: «Ну, – говорит, – рассказывай по порядку, как там все было».
Известный всему православному миру архимандрит Кирилл (Павлов) не раз приезжал в Ильинское. Подолгу беседовали два старца, зревшие далеко. И отец Николай ездил в лавру, исповедовался у отца Кирилла. Кстати, это были единственные отлучки. Остальное время всегда был при церкви. Постоянно заботился о ней, держал в исправности. Ведь надо то крышу починить, то сток, то покрасить. Пенсию свою полагал на храм и что жертвовали. Себе оставлял только минимум. Старался своим трудом обеспечить себя и близких. Огород кормил.
Много людей приезжало к отцу Николаю со всей страны – с Украины, Урала, Сибири. Он знал, с кем и как говорить, находил ключик к сердцу каждого. Бывало, что и шутил, но в каждой шутке было зерно истины.
Распорядок в доме был железный. В семь утра поднимал близких на молитву, потом весь день в трудах, а вечером обязательное чтение священных книг. Заставлял иногда пересказывать прочитанное, как в школе. После вечерней молитвы никаких разговоров, всем спать.
Все дела свои житейские вершил отец Николай с молитвой на устах, а когда молчал, как схимонах пребывал в постоянной сердечной молитве.
